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Origem 
Este estudo, teoricamente orientado para uma fenomenologia do 
discurso poético e empiricamente centrado na obra de Jorge de Sena, 
realizou-se entre 1988 e 1992. Em Janeiro de 1993, apresentei-o à Facul-
dade de Letras da Universidade do Porto como dissertação de doutora-
mento, com o título Poética e Poesia de Jorge de Sena: Antinomias, 
Tensões, Metamorfoses. Por isso não tem em conta estudos posteriores, 
nomeadamente a tese de Jorge Lourenço, A Poesia de Jorge de Sena 
como Testemunho, Metamorfose e Peregrinação: Contribuição para o 
Estudo da Poética Seniana, apresentada em Agosto de 1993 à Uni-
versidade da Califórnia, em Santa Barbara, e vinda a lume, em 1998, 
sem actualizações críticas, como A Poesia de Jorge de Sena: Testemunho, 
Metamorfose, Peregrinação. 
Com vista ao incremento da sua legibilidade, o texto original, que 
teve publicações parciais, sofreu modificações de vária ordem: revisão 
do discurso, supressão de referências supérfluas, condensação de notas 
e reordenação de capítulos. Também por esse motivo, a bibliografia 
de e sobre Jorge de Sena apenas regista os títulos citados, e as transcri-
ções de estudos em língua estrangeira, à excepção de textos literários 
ou afins, são traduzidas para Português, sob minha inteira responsa-
bilidade. A Cronologia reproduz a Tábua Biográfica de 1993. 
Na preparação desta edição, durante os primeiros meses de 1999, 
recebi a colaboração, generosa e incansável, de Joana Matos Frias e 




Para Eduardo Prado Coelho, 
O Primeiro Leitor 
Para o Américo Oliveira Santo~~ 
O Interlocutor e Amigo de muitos anos 
Para a Vera e o Pedro, 
que aprendiam as primeiras letras 

Corpus 
O corpus visado pelo presente estudo compreende a totalidade elos 
poemas de Jorge de Sena reunidos em volume. Por um lado, os livros 
que o poeta publicou em vida: Perseguição, 1942, Coroa da Terra, 
1946, Pedra Filosofal, 1950, As Evidências, 1955, Fidelidade, 1958, Post-
-Scriptum, 1960, Metamorfoses seguidas de Quatro Sonetos a Afrodite 
Anadiómena, 1963, Arte de Música, 1968, Peregrinatio ad Loca Infecta, 
1969, Exorcismos, 1972, Camões Dirige-se aos seus Contemporâneos, 
1973, Conheço o Sal. .. E outros Poemas, 1974, e Sobre esta Praia ... -
Oito Meditações à beira do Pacífico, 1977, que serão citados, normal-
mente, pelas edições de Poesia-I, 1988, Poesia-II, 1988, e Poesia-III, 
1989. Por outro lado, as colectâneas póstumas 40 Anos de Servidão, 
1979, Sequências, 1980, Visão Perpétua, 1982, e Post-Scriptumll, 1985. 
Esta massa de 1597 textos representa 42 anos de produção, desde 
1936, ano do poema inaugural, até 1978, ano do derradeiro poema e 
da morte do poeta. 
O estudo visará também a totalidade da obra do autor, mas funda-
mentalmente numa perspectiva metatextual, de acordo com as bases 




A obra poética de Jorge de Sena oferece uma impressão imediata 
de heterogeneidade, por vezes traduzida pela crítica em termos de 
irregularidade estrutural. Mas essa heterogeneidade repousa sobre uma 
ordem interna de processos em que o irregular não passa de um 
correlato dialéctico do regular. A obra é irredutível a uma categoria de 
valor que não integre o espaço relacional. "Regular• e •irregular .. são 
os termos de uma estrutura cujo aspecto determinante reside no ter-
ceiro termo: a relação tensional, que percorre os vários níveis e planos 
de produção em progressivas integrações complexas e que acaba por 
constituir um sistema particular. Isto pressupõe, obviamente, uma aber-
tura multidireccional do texto e a correspondente criação de resistências 
a uma imagem descritiva de matriz unitária ou monista. E também pres-
supõe uma fluidez e uma alteridade funcional das formas, que anulam 
toda uma lógica dualista nem sempre afastada do discurso da crítica 
seniana. Esta posição genérica retira os seus fundamentos não só de 
alguns postulados teóricos, mas sobretudo da prática metatextual de 
Jorge de Sena. Por tais razões, antes de se proceder ao desenvolvimento 
do estudo, é necessária a clarificação de duas grandes premissas. 
Em primeiro lugar, a obra poética mantém relações de transtextua-
lidade muito estreitas com a obra geral: relações intertextuais, para-
textuais e metatextuais, relações implícitas ou explícitas de trans-
formação ou de comentário que transcendem os limites dos géneros e 
que envolvem, no mesmo movimento de criação, prefácios e posfá-
cios, notas e epígrafes, críticas e ensaios, entrevistas e epístolas, crónicas 
e ilustrações, além dos textos ficcionais e dramáticos. Esta literatura 
em segundo grau consiste numa metalinguagem cujo centro de refe-
rência é a linguagem poética constituída na série de objectos poemá-
ticos. Jorge de Sena sempre considerou ·a actividade poética primacial 
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entre todas•: ·E sempre achei que poesia é a minha principal criação, 
mesmo quando estou fazendo coisas inteiramente diferentes de poesia. 
Penso que o sentimento poético está sempre por detrás de tudo o que 
escrevo. Por isso considero-me realmente um poeta, mesmo quando 
escrevo estudos eruditos•1 • A função de centralidade da poesia provoca 
uma força de gravidade que atrai sistematicamente a dimensão crítica 
do discurso. Sena lê a literatura de múltiplos autores e diversas épocas 
à luz da sua própria concepção de poesia. Já em 1944 proclamava que 
•um poeta é também um crítico, na medida em que o seu critério poético 
procura exprimir complementaridades da sua própria poesia•, e, em 1960, 
defendia que, reciprocamente, •a própria actividade crítica é uma forma 
particular, ou pode sê-lo, de criação literária"2 • Esta interacção revelar-
-se-á fundamental daqui em diante. 
Em segundo lugar, a obra poética comporta uma infra-estrutura filosó-
fica que em grande medida determina a topologia do sujeito e os modos 
de progressão formadores do discurso. Jorge de Sena chega mesmo a 
declarar uma prevalência do campo filosófico: ·os livros que para mim 
foram revoluções foram sempre obras filosóficas·3 . Todavia, a inscri-
ção do campo filosófico na sua obra poética releva de uma dissemi-
nação submersa, de uma permeabilidade de sistemas e de uma fluidez 
estruturante: •não existe nada, humanamente nada, nem um mínimo 
gesto, que não pressuponha uma 'filosofia', pelo menos no sentido 
mais genérico da palavra[. .. ]. Mas uma filosofia[. .. ] não tem que ser um 
sistema, ou seja uma explicação geral do conhecimento, e do homem 
e do mundo, a todos os níveis. Pode muito simplesmente ser um método 
de análise .. 1 . E é justamente enquanto componente metódica subme-
tida à condição poética do discurso que o campo filosófico desem-
penha a sua função estruturante. Num artigo de 1947, Sena manifesta 
inteira consciência da irredutibilidade do poético ao filosófico: 
1 ·Falando com Jorge de Sena•, p. 420, e ·Jorge de Sena: 'Tudo quanto É Humano me 
Interessa'., p. 18. Ver ·Inquérito: A (Nova) Crítica em questão•, p. 132, e -Jorge de Sena: 
Uma Longa História no Reino dos Equívocos·, p. 13. 
2 •'Manuel Bandeira' por A. Casais Monteiro•, p. 108, e ·Ensaio de uma Tipologia Literá-
ria•, p. 35. 
~ ·Jorge de Sena: Uma Longa História no Reino dos Equívocos•, p. 13. Ver ·O Poeta i:: um 
Fingidor•, pp. 9-11. 
~ ·Fui sempre um Exilado mesmo antes de Sair de Portugal•, p. 37. 
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Para o poeta conscientemente responsável, nenhuma atitude filosófica 
pode possuir mais importância que a pelo pragmatismo vital medida, isto 
é, o valor social e humano da sua eficácia, o seu poder de sugestão poética 
[ ... ]. Sendo precisamente de adequação o progresso do pensamento, que 
se opera por um segregar de contrários sempre mais complexos para a razão 
suficiente e mais simples para a síntese dialéctica, o poeta extrai, dessas 
qualidades de adequação intrínseca, mais perfeitamente que o filósofo, escla-
recimento e enriquecimento significadizantes de quanto observa, estuda 
c medita. E como o seu aprender a realidade, mesmo se falso, é directo, 
compreende-se que extraia melhor, pois a dialéctica lhe é constantemente 
atenta aos aspectos e à mecânica da vida, enquanto que a do filósofo, ou 
não será filósofo, tem de ser atenta ao próprio reproduzir-se dos conceitoss. 
E, num outro artigo, de 1956, verbera precisamente os .. destiladores 
filosóficos de matéria poética•, isto é, a redução filosófica do poema: 
[. . .] como reflectiria o filósofo Banana, se os poetas fossem efectivamente 
filósofos, não escreveriam versos mas filosofia. Muitos há que a escreveram, 
da melhor, em verso ou prosa. Mas os seus sistemas, se assim se pode 
dizer, são ao mesmo tempo menos c mais do que filosofia. Menos, porque 
não aspiram à abstracção sem a qual o pensamento filosófico não chega 
a ser; e mais, porque tendem para um sentimento do concreto sem o qual 
o pensamento poético não existe. Esse ·mais· é precisamente o salto da 
poesia, o salto sobre o abismo à beira de que a filosofia tece as suas con-
siderações. Com efeito, o pensamento filosófico prepara o espírito para o 
reconhecimento e a criação do concreto. Mas é a poesia quem de facto o 
reconhece e cria, não no que sugere, não no que diz, não na música com 
que sugere e diz, mas especificamente, objectivamente, num corpo for-
mal que é o poema6 . 
Com efeito, trata-se não de isolar uma filosofia imanente, mas de 
determinar os formantes filosóficos fundamentais de um dado tipo de 
expressão poética. Por outras palavras, a configuração poética seniana 
integra um conjunto de formas, ou princípios organizadores, proce-
dentes de um intertexto filosófico. Mas a relação intertextual pressupõe 
um movimento duplo de absorção e transformação. O texto representa 
uma heterogeneidade de códigos tendendo para a coesão interna da 
estrutura. Os filosofemas constituem apenas valores diferenciais da 
estrutura, elementos relacionais que conferem à linguagem uma dada 
orientação para um modo poético de conhecimento, de visão e de 
transformação do mundo. Enquanto operadores textuais, contribuem 
5 ·Poesia e Filosofia•, p. 4. 
6 ·Da Poesia maior e menor•, pp. 136-137. 
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de forma decisiva para a constituição de uma epistemologia, de uma 
ética e de uma pragmática no interior do discurso poético. Daí que a 
visão seniana incorpore de forma singular não só uma visão estética 
mas também uma visão filosófica, uma visão histórica e uma visão tipológica. 
Eis, em traços gerais, a base teórica da poética do testemunho que 
Jorge de Sena reivindica. 
O núcleo duro do campo filosófico compreende três elementos 
incontornáveis, que introduzem na razão poética uma razão dialéc-
tica e uma razão fenomenológica, reintegradas numa razão existen-
cial. Antes de mais, o paradigma hegeliano, de que deriva o modelo 
dialéctico de conhecimento imanente à dimensão crítica da poesia: 
·Apesar da minha formação hegeliana, e também por causa dela, os 
contrários são para mim mais complexos do que a aceitação de mani-
queísmos simplistas·7 • O poeta atribui repetidamente à lógica inter-
na do discurso .. uma racionalidade mais hegeliana que aristotélica .. 8 . 
Depois, o paradigma marxista, de onde retira o modelo dialéctico de 
•transformação do mundo·, tal como vem definido nas Teses sobre 
Feuerbach, de Karl Marx. Ver-se-á que a relação com Marx, seu "subs-
trato filosófico·9 , se reveste de primordial funcionalidade. Por três 
razões fundamentais: i) porque o marxismo, esclarecido pela "ciência 
moderna•, lhe permite apagar •qualquer antinomia entre os antiqua-
dos conceitos de matéria e espírito•; ii) porque o entendimento crítico 
do marxismo lhe proporciona •um método de análise e de acção, mas 
não o sistema rígido que os seus pretensos teólogos têm feito dele>·; 
e iii) porque a poesia pode assim configurar-se como .. busca de uma 
expressão intrinsecamente dialéctica ou em dialéctico fluxo, nos ter-
mos marxistas da minha formação filosófica,.l0 . Finalmente, temos o 
paradigma husserliano. Sena é intensamente expressivo no reconhe-
cimento do papel crucial do método fenomenológico quando se refere 
ao .. mergulho no Husserl (as Idées Directrices pour une phénomé-
nologie), que deu uma estrutura epistemológica ao meu marxismo 
indefectível·11 • Husserl possibilita-lhe a articulação do .. carácter dinâ-
7 •Para um Balanço do Século XX•, p. 257. 
8 ·O Poeta É um Fingidor·, p. 10. Ver ·Porque, acima de tudo ... · , p. 213. 
9 Cf. carta a Vergílio Ferreira, de 5 de Março de 1964, in Correspondência, p. 80, e introd. 
a Maquiavel e outros Estudos, p. 13. 
10 ·Para um Balanço do Século XX·, p. 256, ·Fui sempre um Exilado mesmo antes de Sair 
de Portugal· , p. 38, e •Prefácio à segunda Edição•, p. 16. 
11 Carta a Vergílio Ferreira, de 16 de julho de 1961, in Correspondência, p. 49. 
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mico· da dialéctica e do .. carácter essencial· da fenomenologia12 , a con-
fluência da acção e do conhecimento, do programa e do método, da 
consciência histórica e da consciência intencional e intersubjectiva, 
da libertação do sujeito enquanto actor da transformação do mundo e 
da constituição do sujeito enquanto revelador das evidências encobertas 
pela ilusão mundana. Experimentando, no decurso dos anos, uma 
grande diversidade de métodos analíticos, Sena permanece "todavia 
fiel a uma concepção fenomenológica da obra literária, sem a qual esta 
começa por não ser considerada como ta!.>: a obra literária - a sua obra 
poética- é, simultânea e correlativamente, "objecto histórico" e "objecto · 
fenomenológico.,l3. 
Estão deste modo criados os fundamentos gerais do campo teorético 
a partir do qual se desenvolverá o presente estudo. A tensão será a ca-
tegoria lógico-descritiva reguladora, visando o movimento de formas 
e funções, o fluxo transformacional nos vários níveis de representação 
significante, a historicidade emergente da estrutura e as conexões do 
texto com toda uma rede de contextos e intertextos: o movimento con-
tínuo de aparição do objecto nos seus múltiplos aspectos, em sínteses 
sucessivas progressivamente integradas numa visão essencial e globa-
lizante. 
12 Cf. Uma Canção de Camões, p. 480. Para Sena, a ·busca fenomenológica do essencial· 
traduz-se em procurar, ·sob a aparente estruturação sintáctica, o nexo analítico que o racio-
cínio analógico ( ... ] elide em favor da ambiguidade, sem a qual uma obra de arte literária 
não seria estilo• (idem, p. 172, e ·Rainer Maria Rilke, Pose-Simbolista•, p. 500). 
13 ·Falando com Jorge de Sena·, p. 422, e ·Sistemas e Correntes Críticas•, p. 114. Ver carta 
a Vergílio Ferreira, de 25 de Junho de 1962, in Correspondência, p. 58. É surpreendente 
que Francisco Cota Fagundes, numa tentativa de determinação global do ·perfil filosófico· 
da poesia seniana, assimile Jorge de Sena à generalidade de um ·humanismo naturalístico· 
que obviamente não apreende a lógica interna da obra nas suas articulações dinâmicas 
mais profundas. Surpreendente é ainda o facto de Hegel e Marx serem considerados ·não 
cruciais· (o autor afirma que só os menciona porque ·Sena se chama a si mesmo marxista·) 
e de Husserl não merecer uma única referência (A Poet's Way with Music: Humanism in 
Jorge de Sena 's Poetry, pp. 23-27). Entretanto, convém assinalar que a presença estrutural 
(e não didáctica) de formantes filosóficos contraria o juízo de Vergílio Ferreira no seu 
diário de 20 de Novembro de 1982: .Q intelectual português, mormente o literato, chateia-se 
com filosofias. A literatura reflexiva enjoa-o e não tem curiosidade de ir dar uma vista de 
olhos pelo que vai acontecendo pelos filósofos. (. .. ] Deste desinteresse é caso exemplar o 
de Jorge de Sena. Porque Sena ia a todas como se diz em futebol: música, pintura, etc., 
mas quedava-se prudentemente nos limites da filosofia. Mas ainda mesmo quando há 
interesse por tal saber, ele limita-se à informação e rarissimamente se expõe à criação· 
(Conta-Corrente, vol. IV, p . 154). 
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A evidência do testemunho 

Aparição da poesia 
Jorge, o narrador autodiegético de Sinais de Fogo, é surpreendido, 
naquele Verão da sua adolescência, em 1936, pela súbita aparição da 
poesia sob a forma de uma frase anónima e furtiva: •E, de repente, 
ouvi dentro da minha cabeça uma frase: 'Sinais de Fogo as almas se 
despedem, tranquilas e caladas, destas cinzas frias'. Olhei em volta. 
De onde viera aquilo? Quem me dissera aquilo? Que sentido tinha 
aquela frase?,1• Esta experiência desencadeia de imediato uma crise 
de identidade. Jorge está perante uma realidade inaudita e originária, 
que resistirá, em sucessivas aparições, a uma estabilidade formal. Quando 
por fim as palavras se lhe fixam na consciência e adquirem uma mate-
rialidade concreta, Jorge decide-se pela rejeição liminar: ·Era absurdo. 
Eu fazendo versos? Porquê? Amarrotei o papel e deitei-o fora. [. . .]Mas 
eu não escrevera versos; acontecera que umas palavras, por um acaso 
qualquer, se me haviam juntado na cabeça. Nada mais·2. Contudo, a 
revelação da experiência poética inscreve-se a traço indelével no des-
tino de Jorge, que jamais se libertará do fantasma de tais aparições, 
impostas à consciência como uma presença corporal evidente. Jorge 
acede, assim, a uma iniciação sem regresso: 
Senti uma tontura agoniada que me fez encostar a cabeça ã vidraça; e, 
no mesmo momento, ouvi uma voz silenciosa que estrondosamente me 
ciciava uma qualquer coisa que eu já ouvira. Não eram palavras, mas eu 
ouvia como se fossem. Era uma espécie de batimento cadenciado cm que 
os sons se sucediam abstractos, análogos e diversos, como espectros de 
palavras. [...) Pouco a pouco, como precipitados que, tomando cor c fluida 
1 Jorge de Sena, Sinais de Fogo, p. 117. Cf. ·Aparição da Poesia (Fragmentos do Romance 
Inédito Sinais de Fogo)·, pp. 361-376. 
2 Sinais de Fogo, pp. 117 e 119. 
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forma, vão pousando sólidos no fundo de um tubo de ensaio [. .. ], os sons 
abstractos e o batimento começaram a possuir solidez, opacidade, arestas, 
enquanto a silenciosa voz ia regredindo para um limbo tranquilo. Na concreção 
que se formava, a ansiedade tornava-se mais febril, mais exigente, mais confiada 
de si mesma, e era como se eu, não sabendo de mim, não desejando nada, 
não pensando em nada, nunca me tivesse sentido tão duramente lúcido. Foi 
quando li palavras que não sentira ter escrito, num papel que não sabia ter 
procurado. ·Sinais de fogo, os homens se despedem, I exaustos e tranquilos, 
destas cinzas frias, / lançando ao mar os barcos de outra vida-3. 
Daqui em diante, Jorge desenvolve todo um processo de meditação 
sobre a natureza e as condições de existência das ·linhas sucessivas a 
que se chama versos·. Começa por interrogar os modos de significação 
da linguagem poética e por reflectir sobre a ·nova responsabilidade .. 
da escrita que vê ·formar-se na [ ... ) consciência•. A leitura de um "Pe-
queno tratado de metrificação· confere-lhe um conjunto de conhe-
cimentos técnicos- mas, conclui, ·nenhum tratado de metrificação ou 
mesmo de mais do que isso podia informar-me do que poesia fosse 
ou da experiência de versos aparecerem•. Por fim, isola o objecto da 
sua nova consciência no círculo de algumas questões essenciais: .. qual 
a razão de começar a escrever versos·?, em que consiste a poesia?, e 
•que utilidade tinha tudo isso ou escrever disso"? A resposta é directa: 
aquelas •palavras figuradas .. constituíam •Um modo de dar presença 
externa e concreta ao que fosse uma angústia ou uma amargura com-
plexa e confusa, demasiadamente funda e vasta para ascender ao nível 
da razão lógica, ou demasiadamente obsessiva e asfixiante para trans-
mutar-se em sentimento, em comoção, em algumas lágrimas de alívio·1 . 
Com efeito, a meditação de Jorge revela a intuição de uma essencialidade 
contraditória, de tipo dialéctico, imanente à poesia: •tudo ao que elas 
aludiam aparecia transformado por outro sistema de relações [. .. ). No 
entanto, era como se tudo aquilo a que as palavras aludiam estivesse 
estritamente contido nelas, ao mesmo tempo que, por um paradoxo 
que devia ser do sistema diverso de relações, essas palavras eram menos 
que isso e estavam, elas mesmas, contidas no que as continha, sem 
que, todavia, as duas áreas coincidissem: cada uma delas, contida na 
outra, não deixava de ser maior e mais extensa do que a outra·. Esta 
imagem das palavras articuladas no interior de um sistema lógico 
paradoxal introduz um espaço de tensões na poética nascente de Jorge. 
Se •a consciência racional é feita de palavras e de frases·, já •a repre-
j Idem, pp. 427-428. 
4 Idem, pp. 437-438. 
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sentação do antes dela só poderia ser uma forma de consciência, quando 
as palavras não dizendo dissessem e dissessem não dizendo·5. Trata-se da 
descoberta de uma nova consciência como um novo tipo de consciência, 
anterior à consciência racional e por isso enraizada na consciência pura do 
sujeito, essencial e contraditória, que oferecia a possibilidade de constituição 
e preenchimento de um sentido novo. Noutros termos, aquelas linhas sem 
sentido aparente adquiriam um sentido profundo, uma razão de ser e uma 
utilidade na experiência do sujeito. É este sentido novo que preenche o 
vazio dos versos primordiais quando Jorge escreve: ·Sinais de Fogo, os 
homens se despedem, I exaustos e tranquilos, destas cinzas frias. I E o 
vento que essas cinzas nos dispersa I não é de nós, mas é quem reacende 
I outros sinais ardendo na distância, I um breve instante, gestos e palavras, 
I ansiosas brasas que se apagam logo·6. 
A iniciação do poeta ascende então a um grau superior. Jorge não 
contém um desejo súbito de escrever o poema ·Gaiola de Vidro•7, que 
imediatamente submete a uma reflexão analítica, mediante a qual pro-
cura decifrar essa ·outra coisa, como que anterior, ou que eu sentia 
anterior, ao sentimento ou impressão que me levara a escrever· - isto 
é, a distância que se interpõe, como uma presença refractária, entre •O 
que eu desejara dizer· e a consciência imanente ao acto de constitui-
ção do poema. Mas Jorge tem ·de parar para escrever mais•, e escreve 
alguns versos do poema •'Nas Vastas Águas .. .'·. Seguidamente, experi-
menta momentos de ·um vazio total•. Escreve mais uma vez, elimina 
o escrito, prossegue, elimina de novo, contempla o corpo poemático, 
fica insatisfeito com o verso final - e interrompe o trabalho da escrita 
quando, ao levantar os olhos do papel, se vê exposto a uma intromissão 
alheia: a ·intromissão, de que eu não fora consciente, de um olhar fito 
em mim·8. Todo este processo é duplamente focalizado em Jorge, 
narrador e personagem, numa sobreposição de actos constitutivos que 
faz coincidir a escrita do poema com a sua descrição fenomenológica, 
no sentido husserliano de descrição do vivido enquanto tal. Para Jorge, 
como para Edmund Husserl, o ser do fenómeno é o seu aparecer imanente 
à consciência. Jorge visa intuitivamente o objecto, delimita-o no interior 
da consciência constituinte de modo a poder sobrepor-lhe um enunciado 
descritivo. A sua descrição é analítica, incide na manifestação ou apari-
5 Idem, pp. 428 e 436. 
6 Idem, p. 444. 
7 Derivação intertextual do remoto e incipiente poema ·Gaiola·, escrito em 1938 e 1939 
(Post-Scriptum 11, vol. I, p . 203). 
8 Sinais de Fogo, pp. 485-487. 
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ção do fenómeno poético em toda a sua plenitude originária, ligando os 
vários estados da consciência - ou os vários aspectos do objecto - na 
unidade de uma síntese global, perceptiva e reflexiva. À semelhança do 
cubo de Husserl, cada aspecto revela-se como unidade sintética de uma 
multiplicidade de modos de apresentação correspondentes9. Assim, po-
demos observar na descrição de Jorge as fases da consciência poética, 
as variações de perspectiva, os modos de presença temporais e todo o 
processo de sedimentação e constituição do sentido. Ora, situada na esfera 
da intuição imediata, a fenomenologia descritiva apresenta-se como mé-
todo da intuição das essências na estrutura do ser que aparece0 . É nesta 
linha intuitiva que Jorge se debate com a aparição da poesia: não expli-
cando, mas descrevendo e analisando a vivência dessa aparição nos 
seus vários estados constitutivos, e procurando nessa vivência dinâmica 
uma evidência essencial. 
A visão do poema é a visão da sua aparição pura no interior da 
consciência. A descrição do poema é a reflexão do poema, a imagem 
do seu corpo captado no acto da sua própria constituição, a que um 
terceiro olhar, exterior à consciência formadora, bruscamente põe termo. 
Este ponto do problema é significativo, pois assinala a zona mais densa 
de uma permanente descrição fenomenológica da criação, implicando 
uma consciencialização poética crescente, que atravessa os textos de 
·Aparição da Poesia·. A partir daqui, Jorge entrega-se- ·Febrilmente, e 
ao mesmo tempo com a serenidade de quem está seguro de que as 
vozes lhe falam e não vão calar-se·- à elaboração de .. 'Quanto de ti, 
Amor .. .'·, poema estruturado por uma retórica anáfora-discursiva exi-
bindo um claro domínio das técnicas de composição poética11 • Neste 
momento, poderá enfim dizer, seguro de si: ·Ali estava eu, para todos 
os efeitos transformado em poeta•12. 
9 Cf. Edmund Husserl, Méditations Cartésiennes, p. 34. 
1° Cf. Edmund Husserl, Philosopbie Premiere, vol. I, pp. 198 e 269. 
11 Sinais de Fogo, p. 499. Os poemas que compõem •Aparição da Poesia· - ·'Sinais de 
Fogo ... '., ·Gaiola de Vidro•, •'Nas Vastas Águas .. .'· e •'Quanto de ti, Amor ... '•- foram coligi-
dos no volume póstumo Visão Perpétua (pp. 98-101). Aparecem datados de Julho-Agosto 
de 1967. ·'Nas Vastas Águas .. .'· não integra os versos eliminados por Jorge no decurso da 
criação narrativa. 
12 Sinais de Fogo, p. 501. Ver, acerca do estatuto de Sinais de Fogo como Künstlerroman 
ou romance de aprendizagem: Joaquim Manuel Magalhães, -Jorge de Sena•, p. 57; Alexandre 
Pinheiro Torres, ·Panorama 13reve da Ficção de Jorge de Sena•, p. 33; e Michelle Giudicelli, 
·TraduireJorge de Sena•, p. 360. Ver ainda Eduardo Lourenço, •'Sinais de Fogo': A Invenção 
de um Poeta•, pp. 74-75, e as canas trocadas por este autor e Jorge de Sena, de 24 e 29 de 
Junho de 1968, in Correspondência, pp. 67 e 70-71. 
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O novo poeta descobre na experiência da poesia uma ·visão de es-
pelhos transparentes· que se tematiza como visão múltipla, dotada de 
poder de apreensão e articulação de espaços descontínuos e contraditórios: 
.. paredes através das quais I o mundo vemos pelo ser dos outros, I quem 
vamos conhecendo nos rodeia, I multiplicando as faces da gaiola I de 
que se tece em volta a nossa vida·13. Marcada pela lógica do oxímoro, a 
imagem dos espelhos transparentes é análoga à supracitada imagem das 
inclusões mútuas e interversíveis das palavras figuradas e suas alusões. 
Deste modo, a visão aparece como problemática fundamental da poesia. 
O nascimento do poema abre um canal de acesso à visão estereoscópica 
dos espaços descontínuos e contraditórios, inapreensíveis à escala do 
olhar lógico-racional, e permite transcender o círculo da identidade em 
direcção a um Outro dialecticamente potenciado: ·era necessário que 
palavras diversas da realidade [. . .] recriassem uma experiência genérica, 
noutro plano do espírito, em que a experiência inenarrável se reduzisse 
ou ampliasse a uma visão das coisas ou das relações humanas, e as pala-
vras produziam uma nova forma que, simultaneamente, era alheia a mim 
e aos outros, sem deixar de, para mim, ser a mesma presença informe e 
asfixiante de que essa forma emergira·14 . 
Na introdução à terceira edição de Sinais de Fogo, Mécia de Sena 
indicia uma relação estreita, no plano da cronologia de produção e 
edição, entre ·Aparição da Poesia· e ·Sete Sonetos da Visão Perpétua·, 
que integram Peregrinatio ad Loca Infecta, de 196915. De facto, os 
referidos sonetos são compostos em 24 e 25 de Fevereiro de 1965, 
quando o primeiro dos fragmentos de ·Aparição da Poesia· já fora 
produzido, e vêm a público na revista O Tempo e o Modo, em Abril de 
1968, abrindo uma breve antologia, da responsabilidade do autor, que 
os extractos de Sinais de Fogo significativamente encerram e coroam. 
Mas a relação entre as duas séries textuais excede em profundidade o 
plano factual e cronológico, como demonstrou Maria Alzira Seixo: ·é 
no termo [do] último capítulo que Jorge de Sena anexa ao conjunto que 
intitulou 'Aparição da Poesia' que nos aparece a essencial correspon-
dência da 'visão perpétua' dos sonetos, que é também essencial visão, 
metafórica e simbólica, da urdidura romanesca de Sinais de Fogo .. 16. 
Igualmente ·à luz do mar aceso•, o poeta concentra e desenvolve em 
n ·Gaiola de Vidro·, in Sinais de Fogo, p. 485. 
14 Idem, p. 488; sublinhado meu. 
IS ·Introdução à 3.a Edição·, pp. 12-13. 
16 ·Interferências Genológicas na Obra de Jorge de Sena·, p. 62. 
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·Sete Sonetos da Visão Perpétua·, com densa intensidade de expressão 
e tematização, uma problemática da visão imanente à poesia, figurada 
em simultâneo no seu centro tranquilo e nos seus limites mais pertur-
badores: ·Não se ama nunca a quem olhamos tanto•17• Esta visão é uma 
visão profunda e essencial, por isso visão perpétua, que transcende o 
campo imediato do espaço-tempo, ao encontro do verso fmal de ·A Morte, 
o Espaço, a Eternidade•: •para que em Espaço caiba a Eternidade·18, e que 
vem intensificar, num registo lírico sem delegação enunciativa, a forma 
da visão delineada em ·Aparição da Poesia .. 19. 
É no último dia de 1964, na fase inicial do período de gestação de 
Sinais de Fogo, que Jorge de Sena compõe o texto lírico correspondente 
a ·Aparição da Poesia· no plano da descrição do acto de nascimento 
do poeta: ·'La Cathédrale Engloutie', de Debussy•, poema de abertura 
do livro Arle de Música. Nesta data, Jorge de Sena já teria , pelo menos, 
a intenção de representar ficcionalmente a aparição da poesia - ou 
um plano estruturado, se não alguns fragmentos redigidos. O certo é 
que a 29 de Março de 1965 anuncia, em carta a José-Augusto França, 
que o romance ·já vai em 200 páginas· (de um total de 368), e os meses 
de Janeiro e Fevereiro ocupara-os intensivamente em várias activi-
dades20. Ora, o primeiro fragmento de ·Aparição da Poesia" situa-se 
mais ou menos a meio daquelas 200 páginas: na forma impressa, tem 
início na 93.a página (p. 117 da l.i ed.), num total de cerca de cinco 
centenas. Isto significa que ·'La Cathédrale Engloutie', de Debussy .. 
constitui uma via paralela a ·Aparição da Poesia ... Assim, é este mesmo 
poema, e não tanto ·Sete Sonetos da Visão Perpétua•, que devemos 
aproximar intimamente, no plano lírico, do texto narrativo ·Aparição 
da Poesia·. Os referidos sonetos, como defende Mécia de Sena, são a 
explosão da aparição da poesia em Sinais de Fogo 21 , mas são também, 
e sobretudo, a expansão derivativa da visão da criação no momento 
da sua origem revelada em •'La Cathédrale Engloutie', de Debussy .. , 
onde já não é um duplo, Jorge, mas o próprio poeta Jorge de Sena quem 
assume o papel de sujeito da enunciação e do enunciado. O poema 
estrutura-se como narrativa lírica, fazendo confluir a notação do envol-
17 Peregrina/ia ad Loca lnfecla, pp. 76-79. 
18 Melamorjoses, p. 138. 
19 Ver a leitura platónica de Rip Cohen, ·Erotic Mythography and Modes ofTemporality·, 
pp. 215 sg., e os comentários de Ana Maria Gottardi Leal, Jorge de Sena: A Modernidade da 
Tradição, pp. 134 e 170-172. 
10 Cf. Mêcia de Sena, ·Introdução ã 3.1 Edição·, p. 12. 
21 Idem, p. 13. 
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vimento autobiográfico, a narração do episódio que desencadeia um 
processo de transformação no sujeito e a descrição da consequente 
aparição da poesia: 
Creio que nunca perdoarei o que me fez esta música. 
Eu nada sabia de poesia, de literatura, c o piano 
era, para mim, sem distinção entre a Viúva Alegre e Mozart, 
o grande futuro paralelo a tudo o que cu seria 
para satisfação dos meus parentes todos. Mesmo a Música, 
eles achavam-na demais, imprópria de um rapaz 
que era pretendido igual a todos eles: alto ou baixo funcionário público, 
civil ou mil itar. Eu lia muito, é certo. Lera 
o Ponson du Terrail, o Campos Júnior, o Verne e Salgari, 
e o Eça e o Pascoaes. E lera também 
nuns cademinhos que me eram pemútidos porque aperfeiçoavam o francês, 
e a Livraria Larousse editava para crianças mais novas do que cu era, 
a história da catedral de Ys submersa nas águas. 
Um dia, no rádio Pilot da minha Avó, ouvi 
uma série de acordes aquáticos, que os pedais faziam pensativos, 
mas cujas dissonâncias eram a imagem tremulante 
daquelas fendas ténues que na vida, 
na minha e na dos outros, ou havia ou faltavam. 
Foi como se as águas se me abrissem para ouvir os sinos, 
os cânticos, e o eco das abóbadas, e ver as altas torres 
sobre que as ondas glaucas se espumavam tranquilas. 
Nas naves povoadas de limos e de anémonas, vi que perpassavam 
almas penadas como as do Marão c que cu temia 
em todos os estalidos e cantos escuros da casa. 
Ante um caderno, tentei dizer tudo isso. Mas 
só a música que comprei e estudei ao piano mo ensinou 
mas sem palavras. Escrevi. Como o vaso da China, 
pomposo e com dragões em relevo, que havia na sala, 
e que uma criada ao cspancjar partiu, 
e dele saíram lixo e papéis velhos lá caídos, 
as fissuras da vida abriram-se-me para sempre, 
ainda que o sentido de muitas eu só entendesse mais tarde22• 
22 Arle de Música, p. 165. A peça de Debussy a que o poema alude é o n.0 10 do vol. I dos 
Préludes, na interpretação de Walter Gieseking (Poesia-II, p. 223). Cario Vittorio Cattaneo 
considera o poema ·uma espécie de mitificação da iniciação à poesia· (·Sena por Eugénio 
Lisboa·, p. 35R). Ver o comentário circunstanciado da peça de Debussy e do poema de 
Sena por Francisco Cota Fagundes, A Poet's Way wilh Music, pp. 186-193. No posfácio ao 
livro, Sena reescreve, ainda num outro registo, a sua relação primordial com a música: 
·Recebi educação musical e instrumental [ .. .]. Na primeira adolescência, imaginava-me um 
pianista e compositor ilustre, que dava concertos nas reuniões de íntimos ou de famílias 
amigas, com muito estrondo de acordes e de emocionados ainda que não direi emocionantes 
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Agora, a descrição da aparição da poesia é menos fenomenológica, 
porque menos vivida enquanto tal, graças à distanciação focal, à subs-
tituição da presença do objecto constituído pela presentificação da sua 
memória e à severidade crítica do poeta. Jorge de Sena reduz o grau 
de importância da vivência da escrita para acentuar a dimensão con-
textuai e intertextual, como se a aparição da poesia realmente verifi-
cada representasse uma experiência poética deceptiva, que a criação 
ficcional de Jorge viria resgatar em todo o esplendor dos seus sinais 
de fogo 23• Mas, por sobre esta diferença essencial, o paralelismo e a 
simetria temporais das duas versões- a narrativo-lírica e a lírico-narrativa 
- compreendem não só o tempo de produção como ainda o tempo 
de referência. O ano de 1936 representa, no mundo ficcional, o tempo 
da descoberta da escrita e da poesia pelo adolescente Jorge, e, no mundo 
real, o tempo em que o Jorge de Sena adolescente escreve o primeiro 
poema sob o modo da transcrição rememorada de uma percepção 
estética. 
Em 1968, numa nota inserida em Arte de Música, o poeta declara: 
·A minha 1.a audição do n.Q 10 do vol. I dos Préludes, de Debussy, nos 
termos do poema, ocorreu em 1936, e foi sob a impressão dela que 
primeiro escrevi versos•. Noutro lugar, e no mesmo ano, afirma ter 
começado .. a escrever conscientemente (e muito mal) nos princípios 
de 1936, sob a influência inicial de ter ouvido, pela rádio, La Cathédrale 
Engloutie de Debussy·24 • Em depoimentos posteriores, confirmaria 
sempre esta mesma data25 . O poema mais antigo que se conhece, datado 
de 11 de Junho de 1936, intitula-se ·Desengano·, mas não tem sido consi-
derado aquele texto que Sena escreveu a partir da audição de Debussy. 
O que determina que a data mítica do primeiro poema remonte, por 
omissão, ao período compreendido entre 1 de Janeiro e 11 de Junho de 
1936. Mécia de Sena, que organizou a edição dos primeiros poemas, 
'smorzandos' ... • (·Post-Fácio- 1969·, pp. 205-206; ver o conto ·Homenagem ao Papagaio 
Verde•, de Os Grão-Capitães, p. 39, e o testemunho de Mêcia de Sena nas notas bibliográ-
ficas a Post-Scriptum li, vol. I, p. 338). Já no posfácio a Metamorfoses o poeta confessara 
que a música -sempre foi para mim tão ou mais essencial que a poesia· C·Post-Fácio - 1963·, 
p. 151). 
n Para Óscar Lopes, a composição do poema ê motivada pelas ·circunstâncias da própria 
auto-descoberta de Jorge de Sena como poeta desdichado•. O critico atribui ao poema •alguns 
traços de apreensão impressionista· (·Uma 'Arte de Música'•, p. 128). Ora, ê esta tónica impres-
sionista que marca a diferença relativamente ao carácter fenomenológico de •Aparição da 
Poesia•. 
24 Arte de Música, p. 223, e •Quem ê Jorge de Sena•, p. 307. 
25 Cf . .sobre Adolfo Casais MonteirO>, p. 183, •Prefácio à segunda EdiçãO>, p. 13, e ·Fernando 
Pessoa: O Homem que nunca Foi•, p. 181. 
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anteriores aos publicados no livro de estreia, Perseguição, de 1942, 
limita-se a assinalar: ·Jorge de Sena não tinha memória segura de quando 
começara a escrever: 'desde sempre', dizia. Todavia, o primeiro poema 
que lhe deve ter parecido bom, e portanto com ele iniciou o 1.2 cader-
no [manuscrito) das suas Obras, chama-se Desengano e é de 1116136. 
Tinha portanto 16 anos .. 26• Num texto de 1960, Jorge de Sena escreve 
a dado passo: ·a 30 de Novembro cumprem-se vinte e cinco anos sobre 
a morte de Fernando Pessoa, e há vinte e cinco anos que, tendo ouvido 
La Cathédrale Engloutie, de Debussy, perpetrei um poema muito mau, 
em que, se bem me lembro, se falava de almas penadas.P. Aqui ocorre 
claramente um arredondamento de datas, que faz recuar a audição de 
Debussy e a escrita do primeiro poema para finais de 1935, quando 
·andava já fazendo versos que os meus colegas de liceu achavam irritan-
temente sem medida .. 28 • Em todo o caso, a data válida é sem dúvida 1936. 
O que já tem grande interesse é a referência ao motivo das .. almas pena-
das•. Se, consideradas as várias pistas dispersas pelo poeta, relermos 
•'La Cathédrale Engloutie', de Debussy· tendo em mente o clima de 
sugestões da peça musical, o poema ·<Desengano· adquire fortes pos-
sibilidades de ser destacado como o tal primeiro poema: .. vejo o mundo 
frio, I escuro, ignoto, misterioso I na vida penso com tristeza I e negra, 
sem brilho, a vejo receoso. I I A vida é triste como o mundo I para aqueles 
que a vêem a meditar; I julgo-a um poço bem profundo I cheio de almas 
penadas ... a gritar-29• As mesmas almas penadas que o poeta verá no 
poema de 31 de Dezembro de 1964. 
26 •Nota de Abertura, com alguns Esclarecedores Dados Biográficos·, p. 11. 
27 ·Vinte e cinco Anos de Fernando Pessoa·, p. 161. 
28 Idem, p. 160. 
29 Post-Setiptum II, vol. I, p. 25; sublinhado meu. 
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A visão do poema 
Existe um outro traço comum às duas representações da aparição 
da poesia: a visão desencadeada no momento do acto criador. Uma 
tal recorrência, que atingirá o seu ponto culminante em ·Sete Sonetos 
da Visão Perpétua .. , vem intensificar a ideia de uma essencialidade 
fundamental da visão na poética de Jorge de Sena. Em •'La Cathédrale 
Engloutie', de Debussy•, a percepção auditiva aparece transformada em 
captação visionária: ·Foi como se as águas se me abrissem para ouvir os 
sinos, I os cânticos, e o eco das abóbadas, e ver as altas torres I sobre 
que as ondas glaucas se espumavam tranquilas. I Nas naves povoadas 
de limos e de anémonas, vi que perpassavam I almas penadas•1• Porém, 
a representação visual não está inscrita no texto musical, é um suplemento 
semiótica projectado intertextualmente pelo sujeito da percepção, Jorge 
de Sena, que lera, em criança, ·a história da catedral de Ys submersa 
nas águas•. Referindo-se ao Prélude n. 9 1 de Debussy, Mikel Dufrenne 
considera que nada, a não ser o título, indicia que ele represente a 
catedral submersa de Ys: •será bom que evoquemos esta catedral 
submersa, que suscitemos as imagens de qualquer cidade fabulosa, de 
ruínas submarinas, da água transparente e pérfida, e de sinos cuja alma 
por qualquer milagre sobrevive ao desastre? A representação, aqui, só 
pode obstruir a audição: não estamos num teatro de sombras, estamos 
no concerto, para nos abandonarmos ao encantamento do sensível 
sonoro, e este encantamento não faz emergir em nós as imagens do 
real, a menos que cessemos de aderir ao universo dos sons•2. Contudo, 
1 Arte de Música, p. 165; sublinhados meus. Na leitura de Francisco Cota Fagundes, ·O poeta 
ainda não vê, mas está a começar a aprender para onde olhar e como olhar· (A Poet !,· W'ay with 
Music, p. 191). 
2 Phénoménologfe de I'Expérfence Esthétfque, vol. II , p. 632. 
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•'De Poesia Falemos ... '•, de Fidelidade, a meditação sobre a contem-
plação da ·voz que surge· na aparição da poesia e as relações contra-
ditórias que envolvem o sujeito e a consciência do objecto, a visão e 
o acto poético de conhecer, o esquecimento e a memória ou o enten-
dimento. A inutilidade da poesia deriva da reversibilidade, entre um 
·acaso· e ·outro acaso•, a que os termos contraditórios se submetem 
para a constituição do sentido: 
Contemplo inutilmente a voz que surge 
e é tão inútil como contemplá-la. 
Inútil escrevê-la, dar-lhe a fala 
mansa e provável com que procurá-la 
por entre ecos urgentes e confusos. 
Se cu próprio a escuto quando a vejo escrita 
que só a entendo se me esqueço dela, 
que sombras, que arvoredos à janela 
o recordar ao recordar congela 
como escolhidos, contemplados ecos? 
!...) 
Ah não, nem o que vejo a mim me vê, 
nem me é visão distante o que conheço. 
E o próprio contemplar que, escrito, esqueço, 
acaso é de outro acaso com que teço, 
inútil, um sentido cm quem me lê7 . 
O tópico da visão atravessa a obra como unidade temática em fluxo 
dialéctico, mas também como canal enunciativo que estabelece uma 
pluralidade de tipos de contacto entre sujeito e objecto, nomeadamente 
nos poemas ·Canção Visual·, ·Balada Visual·, ·Luminosidade .. , .. compre-
ender·, ·Sensação· e ·A Linguagem Visível .. , de Post-Scriptum II, ·Uma 
Pequenina Luz•, de Fidelidade, ·Ver•, de Post-Scriptum, ·Sete Sonetos 
da Visão Perpétua•, de Peregrinatio ad Loca Infecta, ·Escrito em Verona•, 
de Exorcismos, e ·Narciso•, de Conheço o Sal. Uma travessia que se 
explicita, dialecticamente, como apurar constante da visão que recon-
duz a um mais extenso e profundo conhecimento: 
7 Fidelidade, p. 23. 
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Num apurar constante da visão 
como o que melhor vê porque melhor prolonga 
de finos aparelhos os sentidos, 
e encontra porque busca onde antes outro 
olhar pousou apenas distraído 
por outras profundezas de visão em espaços 
que vão perdendo após o seu valor e o fundo, 
sempre diversas, renovadas, generosas 
ideias e visões se abrem mais amplas, 
e delas se arde e de pousada vida, 
em sonhos tão felizes, tão libertos8! 
A preponderância da visão sobre os restantes sentidos, enquanto visão 
poética que é essencialmente visão múltipla, equivale à doce perspicácia 
de um poema de 1947, implicando a apreensão sinestésica: ·Ó doce pers-
picácia dos sentidos! I Visão mais táctil que apressados dedos I sempre 
na treva tropeçando em medos I que só o olfacto os ouve definidos!·9. 
A visão seniana deve pois ser entendida, num sentido fenomenológico, 
como adequação entre a ideia e a coisa, ou entre a interioridade e a exte-
rioridade, isto é, como compreensão que engloba10. 
O ponto original desta travessia reside no limiar de ·Desengano•. 
A palavra inicial do verso inicial, .Vejo o mundo frio", inaugura o espaço 
da visão num poeta que a todo o tempo dirá vejo em múltiplos sen-
tidos11. •Luminosidade·, outro poema da adolescência, define o modo 
da travessia: .. os meus poemas giram sempre I em volta duma luz·12 . 
Os poemas são espaços iluminados- iluminações- que se transformam 
em espaços iluminantes, interiorizando um saber que esta frase de 
Levinas sintetiza: "É preciso uma luz para ver a luz·13. A mesma luz-
sempre uma outra luz - que brilhará, bruxuleante, nos versos de Fide-
8 ·'Num Apurar Constante ... '• (1970), in Visão Perpétua, p. 112. 
9 •'Ó Doce Perspicácia ... '., in Pedra Filosofal, p. 168. 
1° Cf. Emmanuel Levinas, Totalidade e Infinito, pp. 22 e 275. Acerca da ·visão táctil·, ver 
idem, p. 169. 
" São numerosos os poemas iniciados por formas pertencentes aos campos semântico e 
lexical ver. Cf. sobretudo: ·Desengano·, ·Luz Trocada·, ·Canção Visual·, · Imagem·, ·Tédio•, 
·Rimance da Sombra·, ·Conhecimento·, ·Planície·, ·Olhos Abertos·, ·Olhos•, ·Sentidos·, ·Ran-
ger•, ·Eco·, ·Instinto· e ·Relance•, de Post-Scriptum II; ·Ordenações/ I· e ·Glória·, ele Coroa 
da Ten·a; .Yilancete•, de Post-Scriptum; ·Retrato de um Desconhecido· e ·A Máscara do 
Poeta·, de Metamorfoses, •'Quem muito Viu .. .'·, ele Peregrinatio ad Loca Infecta; ·À Memó-
ria ele]. P. ]acobsen· e •'Nunca Pensei Viver ... '., de 40 Anos de Servidão, •'Vês, meu Amor .. .'·, 
•'Num Apurar Constante .. .'· e •'Esta que Imagem ... '., de Visão Perpétua. 
12 Post Scriptum II, vol. II, p. 39. 
13 Totalidade e Infinito, p. 171. 
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/idade, que iluminará os poemas de Metamorfoses no reflexo transposto 
de objectos estéticos de carácter visual e que prenderá radicalmente o 
olhar intersubjectivo de ·Sete Sonetos da Visão Perpétua•: ·à luz que te 
recorta é que estou preso·14 . A reflexão da luz sobre a luz do olhar que 
a vê revela-se a metáfora fenomenológica da consciência 1'e.flectida 
na visão. 
Em Post-Scriptum II, são frequentes os poemas que concentram 
um elevado grau de densidade verbal do campo semântico da visua-
lidade. Podemos citar, por exemplo, ·Medo .. , ·Dança Eterna .. , ·Rua Proi-
bida·, ·Liberdade·, ·Sonhos .. , ·Imagem•, ·Alucinação•, ·Exterior .. , ·Das Vidas 
Apagadas· ou •'A Tristeza É Longa .. .'·. De Perseguição em diante, esse 
elevado grau de densidade transmuta-se de forma progressiva numa 
intensidade tensa, particularmente em ·Infância·, deste livro, ·Génesis/ 
VI·, de Coroa da Terra, soneto I de As Evidências, ·O Poema· e •'De 
Poesia Falemos .. .'·, de Fidelidade, .Ver• e ·Passagem Cuidadosa•, de 
Post-Scriptum, ·Heptarquia do Mundo Ocidental· e ·Sete Sonetos da 
Visão Perpétua•, de Peregrinatio ad Loca Infecta, ·Escrito em Verona .. , 
de Exorcismos, e a totalidade de Sobre esta Praid5• No campo da visão 
e da visualidade, o poeta reserva um valor significativo aos títulos de 
determinados textos. A grande maioria figura em Post-Scriptum II, desde 
·Teus Olhos·, .Visão de Conjunto· ou ·Canção Visual· até ·Luminosidade· 
ou ·A Linguagem Visível•. Na poesia da maturidade, destacam-se ·Uma 
Pequenina Luz•, de Fidelidade, .Ver•, de Post-Scriptum, ·Sete Sonetos 
da Visão Perpétua•, de Peregrinatio ad Loca Infecta, e .. Narciso .. , de 
Conheço o Sal. Por outro lado, é considerável o número de poemas 
que assinalam explicitamente, na trama discursiva, a presença dinâmica 
e polivalente do vocábulo ·visão·, inscrito num espaço de recorrências 
globaP6• À escala das colectâneas publicadas em vida do poeta, Meta-
morfoses, Peregrinatio ad Loca Infecta, Exorcismos, Conheço o Sal e 
Sobre esta Praia envolvem alto teor de visualidade. Todos os poemas 
14 ·Uma Pequenina Luz•, in Fidelidade, pp. 49-50, e Peregrinalio ad Loca Infecta, p. 79. 
11 Ver ainda ·Dois Sonetos/ H•, .Sacrifício da Imortalidade·, •'Nunca Pensei Viver .. .'•, ·Can-
tiga de Abril·, .Cantiga de Maio· e ·Cantiga de Junho·, de 40 Anos de Se1v idâo, ·Existência·, 
·Gaiola de Vidro·, •'Num Apurar Constante .. .'· e ·'Sempre uma Árvore' ... •, de Visão Pe1pétua. 
16 Cf. sobretudo: ·Visão de Conjunto·, ·Observações·, ·Primitivos· e ·Esperança para o Dia 
Anterior·, de Post-Scriptum li; •'Eu Ouço a minha Voz .. .'· e ·'Ó Doce Perspicácia .. .'·, de 
Pedra Filosofal; soneto XV de As Evidências, •'De Pqesia Falemos .. .'• e ·Corpo Intacto•, de 
Fidelidade, ·O Regresso•, de Post-Scnptum; •'La Cathédrale Engloutie', de Debussy· e ·Sin-
fonia Fantástica, de Berlioz·, de Arte de Música; ·Sete Sonetos da Visão Perpétua· e ·Acerca 
dos Anjos na Poesia·, de Peregrina/ia ad Loca Infecta; poema IV de Sobre esta Pmitt; 
•Nudez/JI., de 40 Anos de Se1vidão; ·Gaiola de Vidro· e •'Num Apurar Constante .. .'·, de 
Visão Pe1pétua. 
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de Metamorfoses, incluindo Quatro Sonetos a Afrodite Anadiómena, 
são estruturados por uma poética e uma temática da visualidade, im-
plicando a presença figurada do objecto visto. No posfácio, Jorge de 
Sena procede a uma descrição da aparição da poesia. A hipótese do 
livro começou a esboçar-se ·quando, no Museu Britânico, uma tarde, 
numa sala empoeirada e esquecida, um líquido olhar se cruzou com o 
meu·. Aquele olhar pertencia ao .. retrato de Artemidoro no caixão da 
sua múmia• - ·olhar vindo, através dos séculos, a fixar-se em mim· -, 
e originou o aparecimento dos poemas ·Retrato de um Desconhecido .. 
e ·Artemidoro·. Sena descreve seguidamente, com minúcia, e relevando 
a dimensão da visualidade, alguns aspectos que conduziram à compo-
sição deste livro de .. poesia olhando a história·17. Peregrinatio ad Loca 
Infecta, Exorcismos e Conheço o Sal desenvolvem um tipo de refe-
rencialidade poética que tem por objecto o espaço geográfico. A visão 
dos lugares é transposta para o espaço do discurso. São poemas especifi-
camente estruturados por uma poética e uma temática da visualidade, 
implicando a presença figurada do objecto visto, entre outros, ·Coura-
çado Potemkin·, .. fJorença Vista de San Miniato ai Monte .. e "La Tour de Carol, 
nos Pirinéus·, de Peregrinatio ad Loca Infecta, ·Amsterdam•, ·O Anjo-
-Músico de Viena· e ·Plaza Mayor de Salamanca .. , de Exorcismos, .. senhora 
da Nazaré em Luanda·, .. filmes Pornográficos .. , •Atenas .. e .. o Herma-
frodito do Museu do Prado·, de Conheço o Sal. Por fim, em Sobre esta 
Praia, cujos poemas são integralmente estruturados por uma poética e 
uma temática da visualidade, implicando a presença figurada do objecto 
visto, a visão de figuras humanas numa praia da Califórnia é transposta 
para o plano de uma visão erótica meditativamente ampliada numa visão 
mítica. 
O quadro anexo exibe uma representação quantitativa da semântica 
visual, entendida em sentido lato, quer como manifestação lexical de 
superfície , quer como ocorrência de unidades sémicas pertencentes 
ao campo da visualidade. Naturalmente, esta representação quantitativa 
reveste-se de um carácter suplementar em relação aos dados qualitativos 
que acabam de ser expostos. Importa observar, na leitura do quadro, 
o elevado índice de presença da visualidade, em planos sobrepostos 
e sucessivos, num espaço poemático orientado por uma poética em 
que a problemática da visão se destaca como um aspecto essencial. 
Se ao campo ver atribuirmos a função de núcleo semântico de uma 
estrutura de círculos concêntricos, verificaremos que a visualidade, 
sustentada numa atitude enunciativa visualizante, irradia de forma sen-
17 ·Post-Fácio- 1963·, pp. 152 e 157. 
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sível em todas as direcções da globalidade da obra, mesmo em casos 
menos favoráveis como, por exemplo, Arte de Música, livro de poemas 
motivados por peças musicais, ou Sequências, colectânea póstuma de 
textos com carácter experimentaJI8 . 
PARÃME'IROS CAMPO VER CAMPO VISUAL ISOTOPIA VISUAL TOTAIS 
ÚV/IOS n.• poemas % n.• poemas % n.• poemas % POEMAS 
Perseguição (12) 16 26,6 +9- 25 41,6 +16- 41 68,3 60 
Coroa da Terra (12) 23 27,3 +10- 33 39,2 +14- 47 55,9 84 
Pedra Filosofal (13) 18 29,5 +12- 30 49,1 +5- 35 57,3 61 
As Evidências (5) 7 33,3 +3- 10 47,6 +7- 17 80,9 21 
Fidelidade (25) 26 41,9 +12- 38 61,2 +5- 43 69,3 62 
Post-Scriptum (lO) 16 45,7 +5- 21 60 +2- 23 65,7 35 
Metamorfoses (6) 11 42,3 +5- 16 61,5 +10- 26 100 26 
Arte de Música (lO) 12 23,1 +6 - 18 34,6 +6- 24 46,1 52 
Peregrinatio ad Loca Infecta (28) 32 31,3 +17- 49 48 +12- 61 59,8 102 
Exorcismos (11) 14 12,1 +11 - 25 21,5 +30- 55 47,4 116 
Camões Dirige-se ... (1) 1 100 1 100 1 100 1 
Conheço o Sal ... (12) 22 37,2 +7- 29 49,1 +16- 45 76,2 59 
Sobre esta Pra ia ... (5) 6 75 +1 - 7 87,5 +1 - 8 100 8 
40 Anos de Servidão (41) 48 36,9 +24- 72 55,3 +20- 92 70,7 130 
Sequências (8) 9 10,3 +4- 13 14,9 +8- 21 24,1 87 
Visão Perpétua (55) 73 36,3 +13- 86 42,7 +25- 111 55,2 201 
Post-Scriptum II (171) 218 44,4 +63- 281 57,1 +91 - 372 75,6 492 
TOTAIS (425) 555 34 7 754 47,2 1022 63,9 1597 
A visão é, de urna maneira geral, um panorama do mundo. E o mundo 
é, progressivamente, a visão do poeta, que o constitui como espaço visível, 
no qual a existência se revela coexistência do sujeito e das coisas: •Ante 
meus olhos tudo. Não é muito I para que eu sinta uma existência pronta I 
a comover-se por saber que existe·'9. A expressão de Merleau-Ponty o mundo 
é visão do mundo sintetiza de forma lapidar a concepção fenomenológica 
do mundo como visãd0. O poeta sublinha, precisamente, a propósito do 
realismo literário, que ·não há realidade, como consciência e como criação, 
fora da visão com que a vemos·21 • No meio do visível, o sujeito vê a 
18 Os valores representados, acumulativos no sentido da esquerda para a direita, corres-
pondem a frequências de poemas em cada campo e às respectivas percentagens no contex10 
da obra. Não contam as repetições ou acumulações de formas em cada poema. Entre 
parêntesis, é representada a quantidade de poemas com ocorrência específica de formas 
do verbo •ver•. O campo ver integra poemas com ocorrência de verbos do campo semântico 
ver. O campo visual acumula o campo anterior e compreende poemas com ocorrência de 
substantivos, adjectivos e advérbios do campo semântico ver, bem como toda a visualidade 
activa. A isotopia visual acumula os campos anteriores e inclui temática e atitude enun-
ciativa visuais, assim como visualidade passiva. 
19 •'Ceifadas Breves .. .'·, in Post-Scriptum, p. 218. 
20 Cf. Le Visible et l 'lnvisible, p. 106. 
21 .o Romantismo•, p. 89. 
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distância formar-se dimensão espectacular e a reflexão da consciência 
transformar-se em consciência da reflexão. Por conseguinte, o pen-
samento poético aparece na infra-estrutura da visão22. E esta aparição 
é a revelação do discurso como estrutura que faz ver. Eis onde radica 
a problemática da poesia como percepção- que, sendo pré-reflexiva, 
progredirá dialecticamente para o pólo da reflexão e abrirá um espaço 
genérico de polaridades virtuais dominado pela tensão extrema entre 
a reflexão sensorial e a reflexão intelectual. Uma problemática que o 
jovem Sena apreendia em 1941: 
A virtualidade poética é a percepção de um puro c oculto sentido do 
mundo e da vida [. . .] e a necessidade de fixar essa percepção em palavras 
que surgem, c essas palavras, que no espírito esvoaçam, fixá-las cm lingua-
gem escrita. 
O belo poético é sempre, portanto, um belo cm palavras. E dentro 
deste sentimento tudo se tem considerado: desde o tomar as ideias como 
se fossem frases, e então susceptíveis de variações análogas às da con·ente 
eléctrica, até ao tomar as palavras como se fossem puras, livres de qualquer 
interdependência de si para si ou de si para as outras. Na realidade, as 
ideias podem ir de extremo a extremo, e as palavras têm valor próprio -
o encadeá-las segundo analogias variadíssimas, e com maior ou menor 
atenção, produz novas interdependências de extensão completamente mis-
teriosa. [. .. ] Haverá uma região ontológica onde a percepção- aqui também 
acto sucessivo de compreender- é espontânea: e regiões até distantes, sem 
ligação aparente, onde a percepção é também espontânea, c mais regiões 
ainda, aqui e ali, para as quais não surgirá qualquer forma de compreensãd3. 
O poeta funda a significação na percepção, parecendo reenviar ao 
verso emblemático com que encerra um soneto de 1939, ·Compreender•: 
·ver bem primeiro é compreender depois·21 . O modo de compreensão 
pressupõe um modo de percepção, intrínseco ao poema enquanto 
virtualidade poética dotada da característica essencial de conhecimento 
sugerida em ·'Num Apurar Constante .. .'·: a visão poética ·busca onde 
antes outro I olhar pousou apenas distraído·, num processo análogo 
22 Em Jorge de Sena, a visão absorve todos os outros sentidos, como no poema ·Medo•: 
·Ouço o que sinto I e o que vejo. I Vejo o que ouço I e o que sinto· (Post-Scnptum II, vol. 
I, p. 98). Ver António Cirurgião, ·À margem da 'Poética' de Jorge de Sena•, pp. 48-49. 
23 ·Da Virtualidade Poética à sua Expressão·, p. 161; sublinhados meus. 
24 Post-Scriptum !!, vol. 11, p. 48. Na sequência da teoria fenomenológica da percepção 
de Merleau-Ponty, A.]. Grei mas delimita, do ponto de vista semântico, a percepção como 
•O lugar não linguístico onde se situa a apreensão da significação· (Sémanlique SttUcturale, 
p. 8). 
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ao da singularização e libertação dos objectos tematizado por V. Chklo-
vski25. O que se visa no acto de compreensão poética é não o objecto 
visto mas a visão do objecto. Em breves palavras, o objecto é a visão do 
objecto. E a visão do objecto torna-se, assim, uma concreção da visibi-
lidade, o objecto do acto de ·compreender depois· . O ver é integrado 
no pensar. 
Mas a cadeia dos actos objectivantes não compreende apenas a 
percepção e a significação. O poema faz emergir o acto de imaginação, 
cujo objecto é a significação-compreensão da percepção-visão do 
objecto. E o acto de imaginação é, tal como a compreensão e a percepção 
em diferentes níveis, uma forma de visão que se oferece como con-
creção da visibilidade26. A cadeia poética, regulada por um regime 
ambivalente de reflexões sobrepostas e sucessivas, compreende, em 
suma, o objecto, o percepto, o conceito e a imagem. A percepção, como 
ensina Husserl, reveste-se desde logo de uma dualidade de sentidos: 
um sentido geral, em que ·representa o tipo de consciência que nos 
faz tomar consciência, de maneira absolutamente originária, de um 
objecto existente enquanto existente e como dado ele-mesmo .. , diga-
mos presente-em-pessoa; e um sentido restrito, em que ·nos faz tomar 
consciência originariamente das realidades existentes e 'do' mundo 
enquanto existente realmente•27. Daí que a percepção implique simul-
taneamente a consciência da realidade e a realidade do objecto, uma 
dimensão geral e uma dimensão individual ou temporal. O objecto é 
um horizonte intencional, visado pela consciência num processo de 
formação contínua e enriquecimento progressivo do sentido que con-
duz a uma síntese da unificação. Daqui resulta que a percepção, embora 
ligada ao presente, tem atrás de si um passado infinito e à sua frente 
um futuro aberto, num imenso campo perceptivo percorrido por uma 
continuidade de retenções e protenções. Por isso, a percepção é o 
fundo sobre o qual todos os actos se destacam, criando de uma só 
21 De acordo com Chklovski, •a finalidade da arte é dar uma sensação do objecto como 
visão e não como reconhecimento•. Opera-se assim •a libertação do objecto do automatismo 
perceptivo· mediante um •processo de singularização· (·A Arte como Processo•, pp. 103-104). 
Algo de semelhante está implícito nestas palavras dejorge de Sena: ·versos que transcendem 
uma exigente densidade descritiva para serem uma criação de linguagem e, consequen-
temente, ele consciência· (·Nota sobre Afonso Duarte•, p. 109). 
26 No ·Ensaio ele uma Tipologia Literária·, ao caracterizar o plano ela imaginaçâo, aglu-
tinador das atitudes antitéticas realista e onirista, Sena escreve que •a faculdade de fixar o 
que se supõe ver com os olhos do corpo ou (usando de uma metáfora) do espírito é, estetica-
mente falando, 'imaginação'· (p. 45). Entenda-se: •O que se supõe· é a compreensão; •O que 
se vê· é a percepção; e a .faculdade de fixar· é, obviamente, a imaginação. 
27 Philosophie Premiere, vol. I, pp. 316-317. 
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vez o sentido que os religa. Donde se infere que a percepção, mesmo 
quando externa ou transcendente - em que não existe uma unidade 
essencial, sem mediação, entre a percepção da coisa e a coisa ela-mesma 
-, é sempre percepção reflexiva, interna ou imanente. A percepção, 
numa palavra, é apercepção, uma percepção acompanhada pela cons-
ciência do objecto28 • Nesta linha teórica, pode dizer-se que percepto e 
conceito são elementos contínuos na poesia de Jorge de Sena. A ima-
gem, por sua vez, implica o correlato husserliano da percepção, a presen-
tificação, referente a actos como a rememoração e a representação 
imaginária. Enquanto a percepção apresenta a coisa, a representação 
imaginária ou a rememoração presentificam-na. A tensão instala-se 
entre um conteúdo perceptivo e um conteúdo imaginativo29• O acto de 
presentificação é a apresentação do objecto de um outro acto, como 
sucede na cadeia poética seniana, em que a apresentação perceptiva 
pouco difere da presentificação imaginativa, dentro de um tipo de 
consciência entendido, simultaneamente, no sentido fenomenológico 
de centro de referência dos actos do sujeito e no sentido dialéctico de 
processo intelectual negativo e especulativo. 
Estes elementos integrantes do fluxo do vivido projectam-se na 
consciência seniana, em séries contínuas ou descontínuas, como fei-
xes de luz que vão constituir a visão sintética, a um tempo reflectida 
e refractada, do poema enquanto espaço do visível. É aqui que se ajusta 
o plano de análise, definido no ·Ensaio de uma Tipologia Literária .. , da 
observação ou correlação descritiva entre linguagem e objecto, inte-
grador do par de atitudes antitéticas impressionista e fenomenológica, 
conforme se trate de uma observação imediata e global de aspectos 
existenciais da realidade ou de uma observação circunstanciada que 
destaca o seu objecto numa eventualidade isolada para lhe discernir 
os aspectos essenciais30. Sena assume ambas as atitudes na poesia, 
como no criticismo e no ensaísmo literários, mas é a segunda que, em 
última análise, profundamente penetra o seu discurso quando envereda 
pelo ·minucioso descritivo fenomenológico das metamorfoses dia-
lécticas·31. 
28 Cf. Edmund Husserl, La Crise des Sciences Européennes ella Phénoménologie Trans-
cendentale, pp. 179-191, IdéesDirectricespourunePhénoménologie, pp. 122-142 e 278,.e 
Recherches Logiques, vol. III, pp. 280-281. 
29 Cf. idem, pp. 105 e 280. 
30 ·Ensaio de uma Tipologia Literária·, pp. 51-53 e 95-96. 
~~ Expressão utilizada em relação ao texto camoniano (Uma Canção de Camões, p. 325; 
cf. p. 395). 
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No mesmo ensaio, encontramos um plano da visão, composto pelas 
atitudes antitéticas visão primária e visão complexa. Este plano re-
presenta ·a visão global que o autor tem de si próprio como tal e da 
sua obra•: ·Por ela, com ela, e através dela, a personalidade do artista 
apenas intui uma multiplicidade de relações entre si própria e tudo o 
mais, como também em si própria, e como na estrutura de tudo o que 
a rodeia e ela contribui como poucos para transformar. E é essa mesma 
multiplicidade intuída e o carácter selectivo, probabilístico, do que 
apreende (carácter a que quanto mais complexa é a visão mais o artista 
é sensível), uma e outro que sustentam a mais alta visão que será a 
ironia·32• A visão complexa corresponde a uma visão múltipla, que per-
mite ligar diversos planos estruturais, interiores e exteriores ao sujeito, 
e criar uma distanciação irónica e uma razão crítica: ·a mais alta visão•. 
Ora, a visão múltipla é uma visão complexa - que de todo não exclui 
uma visão primária- de múltiplas visões em tensão permanente. Os 
sucessivos estados de tensão constituem unidades sintéticas de uma 
multiplicidade de aspectos processando uma síntese global que, no 
fluxo dialéctico do discurso, não chega a fixar-se em definitivo. Temos 
então uma vasta gama de visões. A visão física do mundo começa a 
configurar-se com toda a nitidez nos primeiros poemas de Perseguição, 
consolida-se em Coroa da Terra e Pedra Filosofal, para prevalecer, 
sem deixar de invadir a generalidade da produção poética, sobretudo 
em Peregrinatio ad Loca Infecta, Exorcismos e Conheço o Sal. Este 
tipo de visão apura-se, nos seus aspectos essenciais, com a visão da 
nudez das coisas do mundo - presença triunfante e contudo desi-
lusiva -, a que o poeta, desnudo, se dirige nestes versos: 
Me mentireis, quando enristada a carne 
vos rirdes dela e de humilhar-me a ponto 
de não escolher sequer as que procuro 
dentre envolvidas tumultuadas formas 
que extáticas vós sois visão do mundo. 
Me mentireis, quando tão francamente 
vos confessar que nada me visita 
senão vossa presença triunfante 
em procissões, cortejos, corpo a corpo. 
Me mentireis, quando no prazer dado 
a dor aceito de não dar prazer 
além do imaginado qual seria. 
~2 ·Ensaio de uma Tipologia Literária•, pp. 67-69. Ver •'As Revelações da Morte' de Chestov•, 
p. 186, •'Alma minha Gentil...'·, p. 103, e Uma Canção de Camões, p. 423. 
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Me mentireis, coisas do mundo, eu sei; 
mas tudo o que não sou, desnudo, eu dei33. 
Nesta categoria da visão, mas entrecruzando-se com a imaginação 
do ver, devemos integrar o voyeurismo que se manifesta com forte 
intensidade em alguns poemas: ·Só tu•, ·Sombra Furtiva•, ·Discussão•, 
·Sobreposição•, ·Recordação•, ·Corte•, ·Serpente Fechada· e ·Soneto do 
Sono de Terceira Espécie·, de Post-Scnptum ll, •'O Balouço', de Fragonard· 
e ·Variação Primeira·, de Metamorfoses, ·A Casa em frente ou Melan-
colias de um 'Voyeur',., de Peregrinatioadlocalnfecta; "Post-MorternfV .. , 
•'Despir alguém .. .'· e ·No Comboio de Edimburgo a Londres·, de Conheço 
o Sal; a série Sobre esta Praia; •'Pelo Buraco Aberto pacientemente ... '•, 
de Sequências; ·Elegia por certo· e ·'Sempre uma Árvore .. .'·, de Visão 
Perpétua. Esta modalidade perversa do olhar representa ·a dialéctica 
da posse e de ser-se possuído·, em que a posse é •visual e não apenas 
mental como no puro onanismo·34 . Por outro lado, a visão física do 
mundo invoca frequentemente a visão da memória, a ·visão lembrada· 
ou a ·visão distante• que encontramos em • .. . De Passarem Aves·3S, 
·'Como de Areia .. .'·36 e ·'De Poesia Falemos .. .'·37, dotadas de uma função 
estrutural importante, que dois versos de Sobre esta Praia, onde a visão 
estival dos corpos nus é transfigurada em imagem mnemónica, impres-
sivamente sintetizam: ·Visão estival. I Mas hoje só memória,.38• Esta moda-
lidade da visão irá sustentar em grande medida o discurso meditativo e 
especulativo, que se conjuga com uma visão intelectual percorrendo sabia-
mente a distância que separa a luz e a lucidez39. Neste ponto, a estrutura 
33 ·Nudez/II· (1960), in 40 Anos de Se1vidão, p. 83. 
34 ·'Alma minha Gentil...'., p. 126. Ver as alusões a este tema em ·Ai Lettori Italiani•, pp. 
15-16, •'O Sangue de Átis'•, pp. 206-207, ·Resposta a um Inquérito sobre Pornografia·, p . 
284, e ·Da Pudicícia e Partes Correlatas·, pp. 146-147. 
35 Este poema, que se constitu i por derivação intertextual do soneto de Sã de Miranda ·O 
sol é grande, caem co'a calma as aves·, e que serve, por sua vez, de modelo derivacional 
do seu directo intertexto ·De Passarem Aves (II)., de Fidelidade, representa uma unidade 
sintética do fluxo do tempo imanente ã consciência do acto objectivado da memória: ·fiquei 
olhando I as sombras não, mas a memória delas, I das sombras não, mas de passarem aves· 
(Pedra Filosofal, p. 139) . 
.16 Idem, p. 164. 
37 ·Murmúrios vagos de amarguras nítidas I sem sonhos inconfessos nem paisagens; I 
ciência certa de secretas viagens I pelo silêncio impuro de outras margens: I memórias são 
que pelo o lhar se espelhem?• (Fidelidade, p. 23) . 
.18 Sobre esta Praia, p. 238. Ver Fãtima Freitas Morna, ·Apresentação Crítica·, p. 38. 
39 Como veremos, este é um dos eixos fundamentais da função criadora de Jorge de 
Sena. De momento, saliente-se que o título longínquo ·Visão de Conjunto-, de Post-Scnptum II, 
é seguido pelo subtítulo ·raciocínio·. E que, da •visão compreensiva· de •Apóstrofes acerca 
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correlativa das modalidades da visão articula a visão lúcida com a visão 
imaginativa, no sentido dialéctico que Sena projectava em Camões40 . 
Estamos pois no centro da ·visão de espelhos transparentes .. , das ima-
ginadas .. visões de luz aberta•, onde "cada corpo enfrenta a visão de um 
movimento em que vai mas não é o seu•, e das sublimes visões sonoras 
de ·Sinfonia Fantástica, de Berlioz·41 . Mas a visão imaginativa confunde-se 
não raro com uma visão metafísica - representada, por exemplo, na 
•eterna visão· de Deus e na •universal I visão· dos deuses, na "sonhadora 
visão das coisas e dos seres· e na essencial visão perpétua do espaço-tempo 
infinito42 - , cujos contornos primordiais delimitam uma visão mística 
que determina de maneira fundamental o regime de produção poética43• 
É justamente a visão originária desta visão mística, ou vidência, que 
tornará visíveis a origem mesma e os modos de progressão essenciais 
da poesia seniana. 
do Lirismo•, do mesmo volume, ã ·visão tão lúcida•, associada ao ·saber tão claro·, de ·Ode 
ã Incompreensão·, de Pedra Filosofal, se constitui um círculo irradiante que dá a nota caracte-
rística do discurso especulativo seniano. 
00 ·Toda a imaginação de que Camões dispunha- e era imensa- não podia consumir-se 
em fantasias líricas ou épicas; toda e la era forçada a aplicar-se na invenção de conceitos, 
cujo evoluir constante reflectisse o próprio movimento do espírito, ou na transfiguração 
dos acontecimentos históricos, cuja sucessão temporal se transformava assim num processo 
inteligível· (Uma Canção de Camões, p. 502; também no ensaio ·Camões e um Método 
Crítico•, p. 239) . 
• , •Primavera•, in Visão Perpétua, pp. 207-208, e Arle de Música, p. 184. 
42 ·Cinco Natais de Guerra/1944·, in Pedra Filosofal, p. 131, soneto XV de As Evidências, 
p. 190, ·Ainda as Sonatas de Doménico Scarlatti, para Cravo•, in Arte de Música, p. 174, e 
·Sete Sonetos da Visão Perpétua•, in Peregrlnatio ad Loca lnfecla, pp. 76-79. 
H Signos imediatos deste tipo de visão: a ·visão sabida· do Inferno em ·Refúgio· (Posi-
-Scriptum JJ, vol. I, p. 178) e as ·visões ardentes• em ·António Machado e S. Juan de la 
Cruz• (40 AnosdeSeroidão, p. 131). 
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A fenomenologia da percepção origina a consciência de que a face 
visível do objecto encobre uma face invisível. Quer dizer, a dimensão 
oculta é dada não no campo perceptivo mas no campo da consciência, 
daí resultando que a descrição fenomenológica faça corresponder a 
um horizonte externo, que rodeia o objecto da percepção com um 
ambiente espacial, um horizonte interno, que apresenta à consciência 
a face invisível das coisas'. Esta possibilidade interior não elimina, porém, 
a presença significante do visível. É próprio do visível, como salienta 
Merleau-Ponty, ser superfície de uma profundidade inesgotáveF. O invi-
sível não reside atrás do visível, ambos são o verso e o reverso um do 
outro: o visível é a aparição de um invisível dado à percepção como 
visível. Do visível ao invisível, não saímos do campo fundamental da 
visão, acima caracterizada como adequação da exterioridade à interio-
ridade. 
Na poesia seniana, o invisível começa por aparecer dotado de uma 
força temática, inscrito sob a forma de um visível que se dá como osten-
são do invisível. Ver passa a significar um ver a mais, na medida em 
que se vê o que não se vê, o invisível do visível, o invisível como visível. 
Quando Jorge de Sena afirma que a virtualidade poética consiste na 
percepção de um puro e oculto sentido do mundo e da vida, parece 
repercutir a conhecida fórmula de Wilhelm Dilthey: ·A poesia é órgão 
para a compreensão da vida, o poeta um vidente que intui o sentido 
da vida.3. Em .. Balada de Coisas e não", poema que integra a secção "Poética .. 
1 Cf. Edmund Husserl, Philosophie Premiere, vol. II, pp. 203-204. 
2 Le Visible etl'lnvisible, p. 188. 
3 Teoria de la Concepción dei Mundo, p. 228. Não é possível determinar, enquanto não 
forem realizados estudos específicos, se Dilthey condiciona directamente esta concepção 
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de Pedra Filosofal, Sena medita sobre a natureza metafísica desse sen-
tido oculto: ·Há coisas na vida mais belas que a vida I coisas terríveis tão 
belas ocultas I que coisas não são·4• O poeta compreende que a dialéctica 
das coisas que são mas não são se desenvolve por uma mediação ne-
gativa, por uma •passagem cuidadosa· da vida para o ·invisível sopro• 
que, na sua interioridade irradiante, mantém uma relação de abertura 
com o espaço onde o tempo flui5. Esta consciência da dialéctica do 
visível e do invisível vem introduzir um factor de superação dos blo-
queios sentidos por Sena desde a fase primordial da sua experiência 
poética, quando ensaiava figurar ·invisíveis caminhantes· e "corpos 
invisíveis·, o •canto invisível· e o ·pássaro invisível•, ou simplesmente 
a invisibilidade de Deus6. Então, a infigurabilidade do invisível era vivida 
como um drama, ainda muito distante de uma superação dialéctica 
que só mais tarde sobreviria. O exemplo mais condensado desse drama 
reside nas interrogações retóricas do poema ·O Invisível•: •Que vem 
a ser tristeza imensa I num poema? I Onde é que se vê que a tristeza é 
imensa?·7• O drama resulta da tensão entre o desejo do invisível e a ina-
cessibilidade do invisível, entre a crença metafísica de que a verdadeira 
vida está ausente e a verificação empírica de que o sujeito se encontra 
preso ao movimento do mundo. 
Cario Vittorio Cattaneo observou, com inteira pertinência, que Jorge 
de Sena, ao ver abrirem-se as fissuras da vida, tal como é descrito em •'La 
Cathédrale Engloutie', de Debussy .. , encontrou a poesia •sob o signo luci-
ferino do voyant·, representado pela presença de Rimbaud, ·tão indelével 
romântica no poeta português. Sena conheceu desde muito cedo as grandes concepções 
literárias de proveniência germânica, através da Revista de Occidente. Em carta a Vergílio 
Ferreira, de 16 de julho de 1961, alude às leituras de Dilthey em tempos recuados da sua 
formação filosófica e literária (Correspondência, p. 49). Num ensaio de 1967, refere-se à 
·importância que a expansão da cultura germânica, nessa época ['nos anos 30 e 40'], em 
Espanha, teve para Portugal•, acrescentando: ·As traduções promovidas por Ortega y Gasset 
e o grupo da Revista de Occidente, por exemplo, puseram ao alcance dos estudiosos por-
tugueses que não dominavam o alemão[. .. ] muitos nomes e obras que só muito mais tarde 
teriam chegado por via francesa. Husserl, Heidegger, Simmel, Dilthey, Scheler, l3rentano, 
etc., foram assim conhecidos antes de terem tido qualquer popularidade filosófica em França• 
(·Rainer Maria Rilke, Post-Simbolista·, p. 502). 
• Pedra Filosofal, p. 152. 
5 Cf. ·Passagem Cuidadosa•, in Post-Scriptum, p. 215. 
6 Cf. ·Delírio das Sombras· e ·Hora·, in Post-Se~iptum II, vol. I, pp. 43 e 244, e ·Boa 
Noite·, •Verificação· e ·Orla•, in idem, vol. II, pp. 194, 283 e 286. 
7 Idem, p. 259. A dialéctica do visível e do invisível exercerá uma função de centralidade 
em O Físico Prodigioso, que de certo modo reescreve, num espaço sintético, alguns dos 
aspectos essenciais da poética do autor. 
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quanto subterrânea•8. À semelhança do que sucede com o poeta de Illu-
minations, a vidência possibilita a Jorge de Sena o ·contacto, necessário 
e consciente, com uma realidade humana brutal e repugnante que na 
violência dos instintos revela tudo quanto está constantemente escondido 
sob o écran da convivência social, com todos os seus hábitos relacio-
nais·9. Ora, Rimbaud persegue não uma invisibilidade do visível mas uma 
visibilidade negra do invisível, comprometido num projecto metafísico 
que exclui o mundo e se concentra na ·Yierge Folie· dos seus ·Délires•: 
·La vraie vie est absente. Nous ne somrnes pas au monde·. O que Sena 
persegue em Rimbaud é esse ponto negro das fissuras da vida por onde 
se revela possível a evasão do mundo para a dimensão diabólica de 
·L'Impossible•: -]e m'évade!•10• O poeta português penetra no mundo do 
inconsciente, dos fantasmas e do delírio, dos transes e dos pesadelos, 
sem contudo sair da esfera da consciência. O projecto é •mudar a vida·, 
mas o trajecto é, afinal, e incessantemente, mudar de vida 11 . 
O crítico italiano localiza as mais fortes analogias com Rimbaud •no 
ponto de partida da poética de Jorge de Sena, após o que os caminhos se 
separam•. E acrescenta: ·Aquele contacto inicial deixa porém um eco que 
um ouvido exercitado pode captar em quase todos os versos·12• O ponto 
de partida é o momento em que o poeta assiste à eclosão súbita da poesia, 
e assim vê constituir-se, emergente na distância do olhar, o corpo objectivo 
da subjectividade e da linguagem. É o ponto onde ocorre a aparição da 
poesia como visão-objecto da visão do poeta. Contudo, os caminhos de 
Sena e de Rimbaud não se separam, em rigor, logo após o ponto de par-
8 Introd. a Esorcismt, p. 15. Doravante, será utilizada a versão portuguesa mais recente: 
·Testemunho e Linguagem•, p. 242. Vergílio Ferreira, em carta de 4 de Janeiro de 1951 , 
reagindo ao primeiro contacto com um livro de poesia de Jorge de Sena, Pedra Filosofal, 
intuíra já uma conexão com Rimbaud (COirespondência, p. 32). 
9 ·Testemunho e Linguagem·, pp. 243-244. Cattaneo cita uma carta de Rimbaud a Paul 
Demeny: ·Le Poete se fait voyant par un long, immense et raisonné déreglement de tous les 
sens- (Arthur Rimbaud, Oeuvres Completes, p. 251). Na verdade, a ideia do poeta como 
vidente não é uma descoberta de Rimbaud. Antoine Adam salienta que Henri du Cleuziou 
escrevia em 1862: ·O verdadeiro poeta é um vidente•, o que afinal reproduzia uma concepção 
fundamental do romamismo alemão (notas a idem, p. 1076). O próprio Rimbaud reconhece 
que ·llaudelaire est le premier voyant• ( idem, p. 253), e Paul Éluard dirá em 1949: ·Jaime 
Rimbaud quand il affirme que Baudelaire est le premier voyant• (Oeuvres Completes, vol. 
II, p. 909). Contudo, Rimbaud dá a essa ideia uma visibilidade concreta, que sem outra 
mediação se reflecte em Jorge de Sena. 
10 Une Saison en Enje1; in Oeuvres Completes, pp. 103 e 112. 
11 Cf. Rimbaud: ·II a peut-être des secrets pour changer /a vie? Non, ii ne fait qu'en chercher· 
C·Délires/I. Vierge Folie·, in Oeuvres Completes, p. 104). 
12 ·Testemunho e Linguagem•, p. 243. Sobre a presença efectiva de Rimbaud na poesia 
de Sena, o crítico não avança muito mais, ainda que faça sentir um especial tipo de envolvi-
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tida. Quando Cattaneo escreveu o seu ensaio, em 1974, tinha em mente 
o primeiro livro, Perseguição, dado que ainda não era do conhecimen-
to público um corpo de 492 poemas, produzidos entre 1936 e 1941, 
que viriam a integrar os dois volumes de Post-Scriptwn/l Esta quantidade 
representa quase um terço de um total de 1597 poemas até hoje publicados 
em livro. Naturalmente, trata-se ele uma fracção que decresce de impo1tância 
no plano qualitativo, mas que beneficia de um valor acrescentado se con-
siderarmos que aqueles 492 poemas representam, além do ponto de partida, 
o período de formação e desenvolvimento técnico-literáiio e estético do 
poeta até à publicação do livro de estreia13. Um período em que Rimbaud, 
misturado progressivamente com as tintas do simbolismo-decadentismo 
português, do Rainer Maria Rilke de Os Cadernos de Malte Laulids Brigge 
e do surrealismo, consoante a fase cronológica, exerce uma força gravita-
cional considerável sobre a sua orientação poético-estética. 
Em 1960, na introdução à colectânea de ensaios ·O Poeta É um Fin-
gidor•, Sena distinguia Rimbaucl como uma elas •revoluções espirituais· 
que marcaram a sua formaçãot 4. Seis anos antes, confessara publica-
mente, num artigo comemorativo do centenário do nascimento do poeta 
francês, que a sua figura e a sua obra exerceram em si "uma fascinação 
talvez perniciosa mas decisiva•. Era já um tempo de distanciação objectiva: 
·Por certo, porém, não diria hoje coisas que então disse, porque o não 
vejo agora como via·ts. Então, em 1941, numa conferência proferida 
na juventude Universitária Católica de Lisboa, e dada à estampa no 
segundo número da revista Aventura, em 1942, sob o título "Rimbaud ou 
o Dogma da Trindade Poética·t6, Sena dissera, em síntese, o seguinte : 
mento: -Vestígios rimbaudianos encontram-se, se quisermos, em quase toda a poesia e são 
na sua maior parte mediados pelo filtro elo surrealismo. Mas o verdadeiro Himbaucl não 
parece nunca manifestar-se à superfície nos versos senianos; o porquê é bastante simples': 
esconde-se sob eles, como um cliente útil e incómodo· (idem, pp. 242-243). 
u Pe1~·eguíçâo integra 60 poemas, escritos entre 1938 e 1942: de 1938, um poema; de 1939, 
nove; de 1940, catorze; de 1941, trinta; e, de 1942, seis. O período 1936-1941 compreende, 
portanto, se contabilizarmos mais 13 poemas de 40 Anos de Servidão, precisamente 559 
poemas, isto é, mais de um terço da totalidade. 
H ·O Poeta É um Fingidor•, pp. 9-10. 
Is ·Rimbaud, Hevisitado·, p. 109. As escassas referências posteriores aos anos 50 manifes-
tam un1.1 cada vez maior distanciação, ainda que não disfarcem a permanência de um fascínio 
primordial. Ver sobretudo: •'Pot-Pourri' Final·, in A1te de Mtísiw, p. 203; epígrafe de O Físico 
Prodigioso, p. 15; ·Hainer Maria Rilke, Post-Simbolista·, p. 503; ·Homenagem a Tomás António 
Gonzaga•, in Peregrinalio acl Loca Jrifecta, p. 95; ·O I3eco sem Saída, ou em resumo .. .lVII·, 
in Exorcismos, p. 182; e Poesia de 26 Séculos, vol. II, p. 167. 
' 6 \a primeira edição de Perseguição, Sena anunciava a publicação do livro O Dogma 
da Tri11dade Poética (Rimbaud) e outros Ensaios. O anúncio não seria repetido, mas o 
livro viria a consumar-se pela mão de Mécia de Sena, com esse mesmo título, em 1994. 
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i) Rimbaud é •O mais puro poeta que jamais existiu·, e, ·mais que ines-
gotável, é de hoje, é nosso·; ii) tratando-se de ·um caso excepcional de 
unidade e plenitude psíquicas•, o seu conflito intrínseco resulta de uma 
·crise de presença• e de uma ·angústia de saber se a integridade trans-
cendente existe•, daí decorrendo que ·<ele será, sempre, tudo o que se 
tiver dito e, também, exactamente o contrário·; iii) na sua ·luta com 
Deus•, há •O instante de todos os místicos, mas não uma aceitação crítica, 
um reconstruir da consciência sobre a visão momentânea·, o que se 
dese nvolve numa negação de Deus que revela um ateu ·no desespero 
da linguagem• e um místico ·da Presença pura•; iv) o poeta •sente por 
inteiro a realidade do mundo à sua volta• e, •Com um sentido profético 
oculto que as palavras claras trairiam•, interpreta ·a sua presença humana, 
aumentando-a vertiginosamente consigo até à crise extrema do conheci-
mento .. ; v) ·O 'soneto das vogais' marca o corte com as velharias poéticas; 
Rimbaud tenta fundar a Alquimia do Verbo·; vi) por fim, se •todos sonha-
mos ter um pé em cada um dos mundos·, ·a grandeza do verdadeiro poeta, 
conquanto transfigurar a realidade seja maravilhoso e criar desumani-
dade seja trágico, está menos em transfigurar a realidade ou criar desuma-
nidade que em transportar para o sobre-humano uma humanidade 
intacta•, porque •SÓ os homens interessam· e é ·imperdoável a traição 
do mundo·17. 
Com efeito, a poesia de Rimbaud modeliza o olhar que Sena adopta 
originariamente para ver o mundo, na sem-distância da íntima revelação 
de sucessivas iluminações: ·parto dele para o mundo que ele soube 
olhar com lucidez tremenda·, ou seja, parte nos raios de luz que ilumi-
nam uma unidade tensa por sobre um fundo de contradições, no movi-
mento metafísico daquela angústia que aspira a uma presença divina 
mas só conhece a presença pura de um invisível sem Deus, para onde 
o humano, projectado na vertigem dos limites, pode emigrar como se 
para um sentido oculto sem remissão18. A poesia de Rimbaud é tam-
bém o o lhar que persegue a sua visão poética durante os anos 1936-
17 ·Rimbaud ou o Dogma da Trindade Poética•, pp. 60-72. Em ·Os dois Mundos•, de 1938, 
Sena escreve: ·Ainda que haja outro I parece a alguém I que há lá coisas diferentes? I Como 
se os mundos I não fossem sempre iguais! I É tudo a mesma coisa I tanto neste como noutro. 
11 E mesmo não se sabe I se este é que é o outro· (Post-Scriptum II, vol. ! , p. 200). 
18 ·Rimbaud ou o Dogma da Trindade Poética•, p. 60. Importa distinguir o conceito de 
vidência aqui subjacente do conceito utilizado por Sena no ·Ensaio de uma Tipologia 
Literária•, onde significa mundividência (Wieltanschauung), ou posição axiológica, isto é, 
a visão que ·releva de uma consciência (mais ou menos clara) típica do valor relativo do 
eu e do cosmo.!l-, teoreticamente organizada pelo par antitético ·egovidente-cosmovidente, 
conforme o eu convencional da criação estética é centro do universo que em torno dele se 
ordena cingindo-o, ou conforme é, pelo contrário, um ponto periférico de multitudinário 
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-1942, de forma tão dominadora que quase o faz deslizar para os confins 
de um delírio de possessão. Sena vive a experiência poética da per-
cepção como realidade alucinatória que exclui da consciência todo o 
mundo envolvente19. Só a linguagem lhe garante um suporte para a 
sua vidência, porque vai constituindo no horizonte dos seus limites a 
imagem turva de uma presença do sentido. Nesta fase, sem dúvida 
dominada pelo efeito do soneto ·Voyelles·, o poeta poderia dizer as pala-
vras de Barthes: ·Tenho uma doença: vejo a linguagem. [. . .] A escuta 
deriva para a escopia: da linguagem, sinto-me visionário e vidente·20. 
Em ·Desengano .. , texto primordial, de 1936, o poeta "desejaria dor-
mir. .. sonhar a eternidade·, e em "Extinção•, de 9 de Maio de 1938, 
procura ·passar além, talvez p'rá eternidade·. Mas, em ·Diáfana•, de 26 
do mesmo mês, interroga: ·E haverá na realidade I essa vaga idealidade? 
I Ou somos nós que a sentimos I e, por não vermos, a vimos?·2 1• Cincq 
dias depois, a visão dá-se radicalmente no seu aspecto alucinatório: 
O pequeno raio fica ali preso, 
recuar não pode, 
é-lhe defeso, 
então incendeia, irisa, 
doira, fulge c faz fulgir, enlouquece, 
espalha-se num delírio que aquece, 
num desvairo que tudo matiza 
até explodir cm mil centelhas 
desfazendo-se cm todas as cores 
daqui e dalém mundon. 
Com o poema ·Medo·, de 22 de Junho, o sujeito mergulha numa 
vertigem sinestésica, haurida do ·soneto das vogais·, para se dissolver 
nas trevas sem contorno de uma mancha absorvente: 
círculo, de que a visão elo cosmos ê o centro• (p. 56; cf. •'Alma minha Gentil. . .'·, pp. 130 e 
150-151). Neste sentido axiológico-filosófico, estaríamos perante algo muito próximo ela 
egovidência, uma vez que o sujeito vidente ê centro elo universo que tudo abrange e em 
torno do qual tudo se ordena. 
19 Cf. ·Alucinação·, in Post-Se~;pturn II, vol. I, p. 269. 
20 Roland Bartbes por Roland Barthes, p. 195. 
21 Post-Scnptum II, vol. I, pp. 25, 58 e 71. 
22 ·Poema que Quis Ser Lânguido·, in idem, pp. 78-79. 
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Vejo tudo colorido 
pintado, vivido 
cm cor tamanha, 
tão grande, tão grande 
que possui som. 
[ ... ] 
O exterior 
e o interior 
confundem-se cá dentro 
- dentro ou fora, não sei bem. 
Não tenho órgãos definidos 
dos sentidos; 
não sei onde começa 
e acaba a rcal idade23. 
O vidente vê, e revê, mas não passa para o Além, a ·outra face do 
poliedro·24 • Interdição que explicita em ·Interdito•, de 30 de Agosto: 
.. sempre quis passar I além do mundo I e nunca o permiti,25 . No dia 
seguinte, em .. canção Visual-, medita sobre a visão que se quer dialéctica, 
a pura vidência, susceptível de dar a ver a sua própria negação: 
Estou cheio de o lhar 
c ver alguma coisa -
- querer ia o lhar 
e não ver nada. 
[. .. ] 
Estou coberto das imagens do que vi, 
c cm planos que se me amontoam na retina -
Estou farto de olhar e ver, 
quero ver tudo sem ver nada26. 
O poeta atinge finalmente o ponto de indistinção das realidades: 
.. eu não distingo as realidades· - escreve em ·Deve Ser por isso .. , iniciado 
em 5 de Setembro-, .. eu não vejo onde começa o impossível·27 . O que 
de algum modo significa que segue em queda livre, numa perda de 
23 Idem, pp. 98-99. 
24 ·Calmaria·, in idem, p. 144. 
25 Idem, p. 181. 
26 Idem, p. 185. 
27 Idem, p. 206. 
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consciência dos limites, ·num sonhar indefinido .. 28 • Mas imediatamente 
procuro:~ situar-se, compondo ·Lógica Poética", de 14 a 16 de Setembro, na 
linha do •raisonné déreglement de tous les sens- rimbaldiano: 
Os meus poemas 
são de liberdade 
c a liberdade não tem lógica, 
só pode ter acaso. 
A minha poesia 
é um fragmento cm marcha estática 
para o poente luminoso 
à força de mistério 
das coisas c nào-coisas29 • 
Entre o ·poente luminoso· e a •treva que ilumina .. 30, Sena vacila com 
frequência, por vezes lança o olhar no mundo. Vive um debate dramá-
tico que paulatinamente se atenua- mas que tão cedo não terá resolução. 
O poema ·Loucura•, composto entre 4 de Dezembro de 1938 e 1 de Julho 
de 1939, reenvia-o para o universo alucinatório da histeria e da desin-
tegração sinestésica: 
Cores perdidas, sons percliclos, 
uma multidão cm volta, 
uma multidão por dentro, 
gritos, gritos totais ele mundo todo 
e vontade ele correr 
c não parar 
e muito ao longe ver 
o corpo a dcsfazcr-sc31• 
Daqui em diante, a ·fosforescência interior" do poeta decresce de 
intensidade. Ainda ilumina a ·humanidade das trevas .. e a ·descida do 
anjo·, ou emite a profecia de uma estrela caminhante, ou perscruta os 
Sinais e sonha ·palavras humildes perante a realidade simbólica .. para 
receber ·a presença elo I Aproximar hesitante e infinito ela Verdade 
18 ·Ar Líquido-, de 14 de Setembro de 1938, in idem, p. 233. 
29 Idem, p. 235. 
30 ·Equilíbrio·, de 10 e 11 ele Novembro de 1938, in idem, p. 310. No poema ·Circular·, de 
12 de Novembro de 1939, reaparece a •treva que ilumina•: .Venham falar-me agora de 
maior I vida, neguem que a treva me ilumina! ... • (idem, vol. II , p. 201). Ver, num eco de 
11/uminalions, o poema ·Iluminação·, in idem, pp. 175-176. 
3' Idem, p. 14. 
52 
Fcmomenologia do discurso poético 
pura .. 32. Mas em Perseguição a vidência já não é uma modalidade da 
visão, uma experiência visionária: é o ponto de referência de uma pro-
gressiva distanciação crítica, desde a posição da crença no invisível 
figurado em Deus até à indefinição da dúvida e à negação dialéctica. 
Da vidência restarão apenas, em poemas dos tempos de Coroa da Terra 
e Pedra Filosofal, breves aparições sem continuidade: o violino mágico 
que oculta anjos desmaiando "sob as cordas de outras cordas longas .. , 
o exorcismo do ·amor vidente que o o lhar tritura .. , a ·derradeira visita• 
em êxtase entre ·músicas e cantos· de ·uma terra distante•, a .. viagem 
extática ao templo da sabedoria .. , a extemporânea presença da alma 
•prestes a assomar à luz do mundo-33 e, por fim, a exactidão nostálgica 
do não-vivido e do não-ser dialecticamente inscritos no vivido e no ser 
enz devir de uma luz negativa que tudo é: 
Levam as frases sentido 
que uma cadência lhes dá: 
sentido elo não-vivido 
a que fica reduzido 
o que, escolhido, não há. 
Do imo do poder ser, 
onde o não-sido se arrasta, 
ouvi cadências crescer: 
vaga música de ter, 
na vida, quanto não basta -
[. . .] 
3Z Cf. ·Apogeu·, ·Multidão·, ·A Descida do Anjo·, ·Profecia· e ·Despedir·, compostos emre 
Junho e Setembro de 1939, e •'Oh a Angústia .. .'·, de Fevereiro de 1941, in idem, pp. 136, 
138, 168, 170, 188 e 273. Ver, a propósito de ·A Descida do Anjo·, a também mística ·passa-
gem dos anjos• em ·Primitivos•, in idem, p. 177. Os constrangimentos expositivos não 
permitem uma representação integral do espaço poemático de Post-Scriplum 11 onde se 
configura o <:ampo da vidência. Além dos poemas citados, são dignos de referên<:ia ·Confissão·, 
·Delírio das Sombras·, ·Contraste·, ·Crepuscular- Ill·, ·Teus Olhos·, ·Dança Eterna·, ·Encoberto•, 
·Encantamemo•, ·Folha Cansada•, ·Luz Trocada·, ·Espaço para mim·, ·Superstição·, ·13acanal·, 
·Cansaço·, ·Brancura·, · Interior·, ·Almas·, ·Aquém·, ·Intervalo Eterno·, ·Subconsciente·, ·Amar-
gura• e ·Mistérios·, produzidos entre Março de 1938 e Janeiro de 1939. Perten<:em a este 
período e integram a mesma linha poética os poemas ·Morte ... •, ·Cegueira· e •Agonia·, de 
40 Anos ele Setviclào. 
33 Cf. ·Música•, in Visão Petpélua, p. 55, ·Exorcismo·, in Coroa da Te11·a, p. 98, ·A Derra-
deira Visita/II•, in idem, p. 99, ·Viagem Extática ao Templo da Sabedoria·, in Vzsào Petpéttw, 
p. 59, e ·Cânticos da Alma Silenciosa·, in Pedra Filosofal, p. 157. 
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Luz sem luz, brilho da treva 
que tudo no fundo é; 
e a certeza que se eleva 
do fundo da própria treva, 
de exacta que seja, é 34. 
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Não obstante, Sena ainda mobiliza o poder virtual da experiência 
interior, à medida que os estados de êxtase e arrebatamento são sub-
mersos pela vaga crítica e antidogmática de um saber fundado num 
outro tipo de revelação: a revelação que desnude e transforme os 
sentidos encobertos ou alienados do mundo. Nesta fase, torna-se sen-
sível a dualidade fundamental que organiza a experiência interior ori-
ginária da poesia em dois campos de investimento: primeiro, o campo 
àos efeitos de êxtase e de dissolução do sujeito como lugar do não-saber 
no objecto como desconhecido, mas ainda num ambiente de confes-
sionalismo místico; depois, o campo da revelação como desocultação 
desmistificadora e transformação a parrir de um sujeito que já não se 
perde no objecto. Há uma linha que de algum modo separa os dois 
campos, e que podemos identificar com o momento em que Sena tran-
sita do círculo rimbaldiano para a esfera de influência do surrealismo, 
digamos da vidência para a magia. O oculto enquanto objecto temático 
é redimensionado num feixe composto por duas grandes linhas que 
percorrem a totalidade da obra poética em graus de tensão variáveis. 
Vejamos a primeira linha. Na senda da .. alquimia do verbo· de Rim-
baud, Jorge de Sena crê na livre criação poética e nas virtualidades 
mágicas e activas da poesia. Mas já descrê do método alucinatório quando 
publica Pedra Filosofal. A pedra filosofal aparece como a descoberta de 
uma função de conhecimento inerente à poesia. Eis como Sena descreve 
o seu ·itinerário espiritual alegórico·, tematizando a sucessão dos títulos 
Perseguição, Coroa da Terra, Pedra Filosofal, As Evidências e Fidelidade: 
•terei 'perseguido' a verdade até à 'coroa da terra', onde me descobri a 
'pedra filosofal', cuja posse permite discernir as 'evidências', às quais a 
minha poesia exprime 'fidelidade' sem limites.35. Porém, esse conheci-
mento poético não é um conhecimento fundado numa lógica da identi-
dade, da não-contradição, do terceiro excluído e da razão suficiente; 
é, pelo contrário, um conhecimento fundado numa lógica contraditó-
ria e, sem reserva, dialéctica, porque a pedra filosofal, que surge defi-
nida à luz de uma epígrafe do alquimista Basilius Valentinus, é pedra 
34 ·Exactidão·, in Post-Scriptum, pp. 214-215. 
3s ·Prefácio da primeira Edição·, p. 27; sublinhado meu. 
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e não-pedra, é duas, é três, e todavia não é senão uma36. Esta pedra 
vem poeticamente inscrita na ·Elegia por certo•, de 1966: ·E se eu não 
for a pedra que terei, I eu ficarei na pedra que não é uma pedra I e 
tem de pedra tudo a mais do que nenhuma pedra I pode ter: este exis-
tir apenas virtual I que aqui lhe dou por declará-la tal .. 37 . O poeta des-
cobre a sua pedra filosofal na metáfora de um modo de conhecimento 
que postula uma razão contraditória, susceptível de apreender o fluxo 
do Um e do Múltiplo, do Mesmo e do Outro em correlação de confli-
tualidade e reciprocidade. A pedra filosofal transforma-se em pedra 
poética, cuja existência virtual é constituída pela palavra; por sua vez, 
a palavra poética adquire, sob o efeito da transmutação qualitativa, 
uma virtual existência de pedra filosofa!38. Até que a visão se trans-
forme e la-mesma em conhecimento da transmutação originária: 
Se não soubermos que os iguais transformam 
em único e mortal o que é sinal de um só 
que se conhece c conhecendo esquece 
como ter visto é terem outros visto 
o que, entretanto, cm nós se transmutou -
Se não soubermos, como saberemos? 
E como criaremos? Qual eternidade 
terá sentido, irá como uma seta 
ao fim que não acaba, em que se cumpre 
o próprio fundamento, a porta, o tecto, 
o constelado céu de acasos conquistados? 
Se não soubermos, como não saber39? 
36 ·EIIe est pierre et non pierre, et la nature en elle I Peut seule demonstrer sa vertLI 
nompareille, I [. .. ] 1 Peut ensemble assembler le fixe et le fuyant , I Elle est deux, elle est 
trois, et toutefois n'est qu'une· (De la Pierre des Philosopbes, cit. in Pedra Filosofal, p. 127). 
De acordo com josé-Augusto França, o poema de Valentinus foi •recolhido na 'Anthologie 
de la Poésie Hermétique', de Claude d'Ygé· (·Jorge de Sena, Poeta Temporal•, p. 40). 
Acerca do motivo da pedra filosofal em Jorge de Sena, ver Angel Crespo, ·Notas para una 
Lectura Alquímica de las Metamorfoses de Jorge de Sena·, pp. 55-56, e António Cirurgião, 
·À margem da 'Poética' de Jorge de Sena•, pp. 35-37. 
37 Visão Pe1pétua, p. 95 . 
.III No final de ·Aparição da Poesia·, Jorge retoma esta concepção: ·Ali estava eu, para 
todos os efeitos transformado em poeta [. .. ]. Gastaria tudo a vagabundear com papéis no 
bolso, e sempre entregue à expectativa de, como de um subterrâneo de alquimista, detentor 
da pedra fi losofal (uma pedra filosofal que, em vez de fazer ouro com metais ignóbeis, 
abstraísse palavras da merda da vida), subissem à conscii!ncia os refinamentos quintessen-
ciados de acontecimentos e experiências que, medíocres ou não, mudavam de pele em mim, 
como de planeta· (Sinais de rogo, pp. 501-502). 
-'9 ·De Docta Ignorantia·, in Fidelidade, pp. 44-45. 
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A alquimia poética exerce uma função dominante com os livros 
Metamorfoses seguidas de Quatro Sonetos a Afrodite Anadiómena e 
Arte de Música. Jorge de Sena opera metamorfoses de objectos estru-
turados por materiais significantes de ordem plástica ou musical em 
objectos de natureza verbal. No caso dos Quatro Sonetos a Afrodite 
Anadiómena, é a própria matéria linguística, ao nível da linearidade 
fónica e grafemática do significante, que sofre um processo de trans-
formação40. Angel Crespo analisou com acuidade, numa perspectiva 
simultaneamente poética e filosófica, a operação alquímica de Meta-
morfoses, livro que considera ·particularmente importante porque marca 
o ponto de maturidade artística do seu autor•: "como se a aura esotérica 
de dois dos anteriores - Coroa da Terra e Pedra Filosofal - tivesse 
adquirido plena virtualidade neste, sob cuja invocação a pedra dos 
iniciados provoca uma maravilhosa e vital série de transmutações .. 41 • 
Vejamos agora a segunda linha, representada pelo demonismo, igual-
mente em conexão originária com o intertexto rimbaldiano. Em lermos 
gerais, provoca uma paradoxal figurabilidade do invisível no seio do visível 
pela passagem de uma ordem simbólica, em que a função de religaçào 
conduz à busca da unidade divina, para uma ordem diabólica, onde a 
transgressão crítica funciona como instrumento de separação e libertaçào42 . 
Nos livros de contos Andanças do Demónio e NovasAndançasdoDemónio, 
e em particular na novela O Físico Prodigioso, Sena projecta o imaginário 
para um universo fantástico profundamente dominado, na economia da 
namttiva, por uma figuração concreta da invisibilidade do demoníaco em 
tensa correlação com a visibilidade do humano43. Este conhecimento do 
..o Ver os meus estudos Jorge de Sena e a Escrita dos Limites, pp. 73-166, O Discurso 
Erótico 11os ·Quatro So11etos a Afrodite Anacliómel!a• ele Jorge ele Sena, pp. 243-272, 
·Metamorfoses do Signo e uma Supra-Metamorfose de Jorge de Sena·, pp. 88-99, e Poesia 
Modema e Dissolução, pp. 253-261. 
41 ·Notas para una Lectura Alquímica de las Metc1mo1josesdeJorge de Sena•, p. 51. Cario 
Vittorio Cattaneo alude a ·uma técnica alquimista da palavra· na constn>çào de Metamo1joses 
e Arte de Música (·Testemunho e Linguagem·, p. 252). E José 131anc de Portugal considera 
aquele livro, numa recensão crítica vinda a lume na época da primeira edição, •uma nova 
'pedra filosofal'· ou ·um verdadeiro tratado operatório da magna obra poética·, pela ·elevação 
da percepção estética (que inclui imagens bem para além dos sentidos) à categoria de conhe-
cimento superior· C·Metam01joses de Jorge de Sena•, p. 120). 
' 2 Num estudo sobre o espaço diabólico em Os Lusíadas, Sena acentua, à luz de infor-
mação etimológica e filosófica, o carácter s'parador; duplo e dialéctico emergente da estrutura 
semântica do diabolismo (·O Demónio·, pp. 393, 399-400 e 405-407). Acerca da sem:1ntica 
profunda de •Simbólico- e ·diabólico-, no eixo disjuntivo aqui focado, ver Eudoro de Souza, 
Mitologia, pp. 101-156. 
4J O demoníaco invade de forma sensível outros campos discursivas, como o dramá-
tico e o ensaístico. No segundo caso, de que já foi destacado o ensaio ·O Demónio•, Sena 
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Diabo produzido pela visão ficcional é objecto de evocação em ·Ele-
gia por certo·: ·Alguém que não existe I pretende destruir-me·, mas 
·Este diabo eu conheço·44• A poesia seniana assume então aspectos de 
exorcismo, esconjurando o Demónio do ·mundo possesso·. De Pere-
grinatio ad Loca Infecta a Exorcismos, numa linha expressiva que 
remonta ao poema ·Exorcismo· de Coroa da Terra, Sena constrói as 
bases de um discurso animado pela apóstrofe imprecativa, em que o 
diabólico simboliza todos os males da pátria e da humanidade4;. Uma 
das epígrafes de Exorcismos vale por todo um programa: ·Presente-
mente o poder dos demónios e dos maus é limitado. Não podem fazer 
todo o mal que desejariam. Está escrito que 'os maus giram em círculo'. 
Depois de terem feito algumas evoluções, voltam sempre para o ponto, 
de onde partiram·46. 
Face ao poder diabólico dos humanos, o poeta acaba por submeter 
o Homem e o Demónio a uma dialéctica através da qual o círculo das 
negações reenvia, em ·Homenagem a Sinistrari (1622-1701) Autor de 
'De Daemonialitate'•, de Exorcismos, a uma posição invocativa. Enqua-
drado pela ironia verrinosa de uma citação das Metamorfoses (1, 85-86) 
articula por vezes o visível e o invisível em domínios de tipo esotérico que vão desde o 
dionisíaco e o demonológico até ao numerológico e ao aritmosófico. Ver. além das peças 
dramáticas ·O Banquete de Diónisos· e ·Epimeteu, ou o Homem que Pensava depois•, de 
Amparo de Mãe e mais 5 Peças em 1 Acto, especialmente os ensaios ·Os Infernos·, •Maugham, 
Mestre Therion e Fernando Pessoa•, ·O Poeta É um Fingidor•, pp. 126-127, ·Pessoa e a 
Besta•, A Estmtura de ·Os Lusíadas· e ottlros Estudos Camonianas e de Poesia Penimular 
do Século XVI, pp. 106-108, e Francisco de la Torre e D.joão de Almeida, pp. 77-87 e 191. 
Acerca do demoníaco na obra seniana, ver: Eduardo Lourenço, ·Jorge de Sena e o Demo-
níaco·, pp. 329-331; Maria Alzira Seixo, ·O Corpo e os Signos·, p. 20; Gilda da Conceição 
Santos, Uma Alquimia de Ressonâncias, pp. 78-85; e cartas de Jorge de Sena a Eduardo 
Lourenço, datadas de 23 de Outubro de 1967 e 29 de junho de 1968, in Correspondência, 
pp. 56 e 69-70. Cf. Vasco Graça Moura, Camões e a Divina Proporção, pp. 207-212. 
•• Viscio Pe1pétua, p. 93. 
•s O título de Peregrina/ia ad Loca 111jecta, •Caricatura de Peregrina/ia ad loca saneia·, 
visa introduzir um sentido paródico nas ·momentâneas descidas crít icas do poeta ao seio da 
sua visão do mundo· que os poemas representam: ·eu não visitei apenas - como sempre fiz 
- 'loca infecta' da alma: vivi , fosse onde fosse, no lugar infecto que é o nosso mundo de 
hoje· (·Isto não É um Prefácio - 1969·, pp. 21-22). A propósito de Exorcismos, Eduardo 
Lourenço comenta: .Se a poesia tem algum sentido é como exorcismo precisamente e o mais 
radical será arrancar os falsos vestidos com que mascaramos a nossa nudez original e a terra· 
(·Poesia e Poética de Jorge de Sena·, p. 33). É precisamente numa dedicatória a Eduardo 
Lourenço que o poeta, em 1968, associa Arte de Música a uma função de exorcismo: ·Arte da 
Música para exorcismar os demónios· (Corresp01ulência, p. 22). 
•6 Extracto de ·História cloAillicristo, traduzida em português por um Pároco do Palriar-
cado, Lisboa, 1869· (Exorcismos, p. 115). A epígrafe é seguida pela primeira estrofe de 
·Endechas•, de Camões: ·Vai o bem fugindo, I cresce o mal com os anos, I vão-se descobrindo 
I com o tempo os enganos·. 
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de Ovídio, referente à criação do Homem, distinto dos animais na 
elevação do olhar para o céu e para os astros, o poema é constituído 
por uma acumulação caótica de significantes insólitos, que Jorge de 
Sena decifra, em nota editorial, como •nomes do demónio ou de entes 
equivalentes em diversas religiões antigas e ainda modernas de vários 
continentes, ou fórmulas de invocação•, com a particularidade de o 
·verso e meio· que se lê ·Melav oan em sonamuh euq I mim a edniv!· 
não ser senão uma ·desesperada exclamação· resultante da escrita às 
avessas de ·Vinde a mim, que humanos me não valem!·47 . Justamente 
às avessas da hiperliteralidade do poema ·Exorcismos·, de 1971, a versão 
negra e demoníaca da célebre invectiva de Metamorjoses .. camões Dirige-se 
aos seus Contemporâneos•: 
ó cães da morte, que me uivais, mordeis! 
Humanos-infra, que sois morte e cães! 
[. .. ) 
Cães cães de cães e vossos filhos cães 
que filhos cães de cães gerarão cães: 
haveis de ouvir-me até depois de mortos 
c cisco c lama num ranger de dentes: 
e os cães de cães de vossos filhos cães 
por mais que me uivem hão-de ouvir também 
a voz humana que vos foi negada, 
vade rctro, Satana, abracadabra48• 
47 Poesia-lll, p. 253. 
""' 40 Anos de Servidão, p. 112. 
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A fascinação rimbaldiana foi decisiva porque o autor de Perseguição 
pôde conhecer a experiência poética nos limites mais próximos da 
impossibilidade. Cattaneo acentua com justeza que Jorge de Sena, ao 
invés de Rimbaud, ·não tem fé nem acredita em metafísicas·, e que ·a 
visão profunda não o leva a descobrir o Eu escondido como progra-
maticamente esperava·, antes o conduz à revelação de um nada que 
poderia ·significar o vazio horrível e absoluto de onde vimos e para onde 
voltaremos·1 • Por outras palavras, Sena estabelece contacto, através 
de Rimbaud, com o aspecto letal de um tipo de visão em que o abismo 
das profundezas não deixa de ser olhado pela razão da consciência, 
que lhe dá a ver o que Levinas resume da seguinte maneira: "Morrer 
pelo invisível - eis a metafísica·2 • 
Na verdade, os poemas do livro de estreia serão seleccionados 
segundo um critério que exclui radicalmente a posição mística. Perse-
guição abre com ·Pré-História·, simbolizando a transição da treva meta-
física para a luz do conhecimento positivo do mundo: ·o fumo sobe 
dos faróis acesos I ao encontro do suor do firmamento límpido ... ·Arreca-
dação .. dá imediatamente início a uma série de poemas que oferecem 
uma visão do universo oposta à visão mística tradicional, ridicularizada 
pelos .. astros à lareira·: .. Agora mesmo, um Poeta escreveu que nós 
andámos no infinito ... I e riem devagar como se me vissem muito perto..3. 
Alexandre Pinheiro Torres, partindo de uma leitura interpretativa de 
.. pré-História· e .. Arrecadação·, determina uma correlação dialéctica, 
ao nível profundo do genotexto kristeviano, entre os códigos científico, 
1 ·Testemunho e Linguagem·, pp. 244-245. 
' Totalidade e llifinilo, p. 23. 
3 Perseguição, pp. 33 e 37. 
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cosmogónico e metafísico, que fundamenta a superação seniana do 
transcendente por uma "inteligência científica do Universo .. regulada 
pelo paradigma einsteiniano e pelo segundo princípio da termodinâ-
mica . Na representação antropomórfica de ·<Arrecadação .. , Sena .. vi-
siona um Universo velho, a caminho da sua morte térmica, e, deste 
modo, faz-nos surgir os astros, cheios de frio, à lareira, aquecendo-se , 
procurando o calor que lhes vai fugindo dos 'ossos' .. , e com .. um riso 
de troça perante uma visão do Universo que [ .. .] consideram decidida-
mente míope", nos ·.diferentes estádios de ignorância do homem rela-
tivamente ao espaço cósmico"4 • E, com efeito, o sujeito poético, .. de olhos 
fitos no espaço .. , atento em seu .. olhar circundante .. , contempla e pers-
cruta as estrelas que, por sobre .. um inverno cansado nas copas extáticas .. , 
se acendem .. de um vento alto que azula o céu .. s . ·Despertador .. e "Lâmina .. 
sintetizam a separação: .. um dia acordarás do sonho em que te rodeaste 
I com almas pressupostas'pela altitude do sonho·, pois .. não contem-
plas por muito tempo os êxtases que inventas·6 . É a partir daqui que o 
poeta a1ticula o discurso da negação de Deus, sobretudo com .. Decla-
ração", .. unidade", ·Purificação da Unidade .. , ·Caverna .. , .. Elevação", .. Tran-
septo .. , "Pentecostes•, ·Ascensão" e .. Eternidade ... Repartido entre os .. extre-
mos da dúvida·, e vivendo a hipótese de acreditar .. nos dois extremos: 
I sem distinguir nenhum•, o sujeito purifica a divindade, não sem pavor 
do excesso, até ao nada que enquanto nada é negado na sua afirmação 
como ser: "E o fio do juízo amortecendo, tenso ... I O céu de pedra anoi-
teceu imenso. I Então? ... Deus apagou-se ... não é nadaJ . 
Do discurso místico subsiste apenas uma negatividade que, na série 
de sonetos .. Génesis .. , de Coroa da Terra, diuada de 1943-44, anima a 
meditação do poeta sobre o tempo humano: 
Nenhum altar te resta que o não sejas 
no breve tempo entre morrer e estar. 
[. . .] 
De mim não falo mais: não quero nada. 
De Deus não falo: não tem outro abrigo. 
• Cf. O Código Cielllíjico-Cosmogónico-Metafisico de Perseguição dejorge de Sena, pp. 
24-25, 28-29, 40 e 56-57. 
5 ·Circunstancial·, ·Recortes· e ·Nocturnos· , in Perseguição, p. 39 e 47. 
6 Idem, pp. 49-50. 
7 ·Unidade•, ·Purificação da Unidade•, ·Caverna• e ·Transepto•, in idem, pp. 73, 75-76 e 
78. 
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Não falarei também do mundo antigo, 
pois nasce e morre em cada madrugada. 
[ ... ) 
Não há verdade: o mundo não a esconde. 
Tudo se vê: só se não sabe aonde. 
Mortais ou imortais, todos mentiram8 . 
Esta negatividade será progressivamente convertida em canto derri-
sório, nos poemas ·'Era tão Doce uma Verdade ... ' .. , de Pedra Filosofal, 
.. 'Esta Missão de Coroar' .. , de 40 Anos de Seroidão, "Epitáfio .. , de Fidelidade, 
.. os Vivos e os Mortos ou Homenagem a Rilke .. , de Peregrinatio ad Loca 
Infecta, .. os Perigos da Inocência·, de Exor·cismos, e ·Diálogo Místico .. , 
de Conheço o Sal. Apesar de tudo, Sena ainda produz, em 1960, no 
.. Ensaio de uma Tipologia Literária .. , uma valoração positiva da concep-
ção mística da actividade criadora - integrada no âmbito genérico da 
.. contemplação do universo .. - , que, .. ainda quando persiga sistematica-
mente o 'absoluto', se interessa radicalmente por ampliar aquela con-
templação, transformando-a numa obra em que à contemplação se acres-
centa a meditação organizada·. Mas, em carta dirigida a Eduardo Lou-
renço, de 29 de Junho de 1968, declara que os místicos lhe "provocam 
uma repugnância invencível ... Definitivamente, Sena não acredita noutra 
vida nem noutro mundo, encerrando um processo que radica as suas 
origens no poema .. os dois Mundos· e, mais claramente, em ·Distribuição .. , 
"Meio .. e .. outro Poema de Identidade .. , de Post-Scriptumll Já no remoto 
ensaio .. Rimbaud ou o Dogma da Trindade Poética .. escrevera que .. é um 
erro [ ... ] supor que o poeta está, neste mundo, para que as melodias 
do outro espreitem, pelos interstícios da obra poética ... Em 1947, numa 
carta endereçada a Mécia de Sena, de 31 de Julho, mencionava a "desilusão 
post-infantil de que me não livrei ainda, e talvez me não livre nunca: 
este casquinar raivosamente sobre mundos perdidos, que nunca houve 
nem pode haver ... Num poema de 1948, exaltava José Blanc de Portugal 
a cantar •outra vida, não de outro mundo, que o não há, sem nós, I 
mas deste mundo·. Num dos seus mais conhecidos poemas, "Em Creta, 
com o Minotauro .. , de 1965, sublinhava a .. raiva que tenho de pouca 
humanidade neste mundo I quando não acredito em outro, e só outro 
quereria que I este mesmo fosse·. E, no ensaio .. sistemas e Correntes 
Críticas .. , de 1966, observava: ·Só a arte contém uma experiência deste 
mundo, e não contém mesmo outra, ainda quando fale exclusivamente 
e obsessivamente de 'outro mundo'... Contudo, em 1973, ainda se interrogava: 
6 Sonetos 11 e VI, in Coroa da Terra, pp. 118 e 120-121. 
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·Pensar em melhores mundos? Haverá, I mas não aqui"9 . É até certo ponto 
verdade que, como salientou Eduardo Lourenço, '!}orge de Sena foi sempre 
não somente um poeta para quem o mundo existe [. . .] mas um poeta 
para quem só este mundo existe•10 • Vimos, porém, que o poeta viveu, ao 
redor deste tema, um debate permanente, dado que uma dialéctica intrín-
seca e incontornável jamais lhe permitiu imobilizar um mundo. Em termos 
fenomenológicos, a sua poesia flui entre este mundo e o outro mundo, 
em sucessivas transformações que irão atingir, doravante, um crescente 
grau de definição. 
Em Post-Scriptum, o poema ·Arrecadação (II) .. , de 1945, cujo título 
gera um efeito de retorno a Perseguição, é já uma clara consequência 
da meditação de ·Génesis•. E, com ·O Regresso•, do mesmo ano, o poeta 
lavra, enfim, a certidão poética do seu percurso pela treva e do seu 
retorno à luz da vida: 
Nada mais existe, nada mais tem importância 
para quem viu a treva nos inte1valos das coisas. 
A tua mão passará como quiseres por mim, 
deixando um rasto de presença, de realidade, 
serei feliz ou não, terei a certeza de que o poderia ser, 
mas nunca mais, nunca mais a treva acabará. 
De repente, acordei, estava dormindo, 
vim de longe, subi as escadas, não trazia bagagem 
senão esta visão. Vinha de muito longe. 
Toda a gente era em sonhos, fôra em sonhos, vi 
uma treva espreitando, e um silêncio, nada 
que sentisse, nada que soubesse, a tarde prolongada, 
o mar tão calmo, o vento de ontem, tudo 
começou a esburacar-se num desmaio das coisas. 
Acabou-se. Acabou-se. Voltei a mim. FaleP'. 
A última frase, ·Falei•, traduz a imagem do infante que acaba de adquirir 
uma fala; no caso, o poeta adolescente que sai do mundo da ausência de 
formas, do invisível e do infinito, para ingressar decididamente no mundo 
das formas, do visível e do finito. Dois versos de Goethe, citados como 
9 ·Ensaio de uma Tipologia Literária·, p. 58, Col7'espondêllcia, p. 71, ·Rimbaucl ou o Dogma 
ela Trindade Poética•, p. 67, Isto tudo que nos Rodeia, p. 56, ·Ao Zé Portugal·, in Visão Pe1pétua, 
p. 65, ·Em Creta, com o Minotauro/I·, in Peregrin.atio ad Loca Infecta, p. 74, .Sistemas e Cor-
rentes Críticas•, p. 126, e ·'Chega-se a um Momento da Vida'•, in 40An.osdeServidão, p. 133. 
'
0 ·Évocation de Jorge ele Sena·, p. 179. 
11 Post -Scnptum, p. 200. Ver Cario Víttorío Cattaneo, ·Testemunho e Linguagem•, p. 246. 
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epígrafe da terceira parte de Exorcismos, reflectem a nova consciência: 
•Queiras tu dirigir-te ao Infinito, I Caminha em todos os sentidos no 
Finito .. 12• Com a inclusão goethiana do infinito no círculo do finito, não 
ocorre, porém, uma supressão pura e simples do primeiro termo, mas 
uma redistribuição de valores e uma reconversão da infra-estrutura filosófica 
do campo poético. O infinito é, no entender de Levinas, um excedente 
sempre exterior à totalidade, visando exprimir uma falta não preenchida 
na medida do ser pela totalidade objectiva. Não é, portanto, um limite; é 
um excesso que ultrapassa o limite em direcção ao ilimitado, à ausência 
de contorno e de forma, enfim, em direcção ao informe. E, enquanto 
excesso, oferece uma resistência ao conhecimento, constitui-se como .. o 
que suscita o Desejo, isto é, o que é abordável por um pensamento que 
a todo o instante pensa mais do que pensa·. Nele, toda a definição se 
decompõe, porque não se oferece ao olhar. Contudo, intervém aqui uma 
relação dialéctica que interessa para a compreensão do problema no 
caso seniano: a ideia de infinito, que se revela no rosto, pressupõe .. uma 
relação com o Outro que decide não apenas sobre a lógica da contradição 
em que o outro de A é o não-A, negação de A, mas também sobre a lógica 
dialéctica em que o Mesmo participa dialecticamente do Outro e se concilia 
com ele na Unidade do sistema·. O infinito dentro do finito - o mais 
dentro do menos-, tal como na fórmula de Goethe, implica que a trans-
cendência seja procurada no campo do visível, no lado interior ao contorno 
das formas, no rosto das coisas em movimento. Aí, o infinito é precisamente 
o sentido do Outro: ·A significação é o infinito, isto é, Outrem .. 13• O que, 
como adiante se verá, prefigura o processo de transposição do infinito 
para o domínio da intersubjectividade. 
O duplo circunscreve-se agora na esfera dialéctica da dimensão huma-
na, como é dito, em toda a claridade da expressão, no poema ·O Dáimon•, 
de Conheço o Sal. Este poema, que de certo modo reafirma, para negar, 
uma das •palavras-mães• do "Poema Órfico• de Goethe, "dáimon•, é uma 
paródia da poesia mística e das poéticas da inspiração no espírito, na 
divindade ou no guia pessoal: 
Mandclstamm, Akhmatova c Rilkc 
ouviam vozes a ditar-lhes versos. Mesmo 
o Valéry falava de um primeiro verso 
de que se deduziam os seguintes. 
Em tempos mais antigos, os demónios 
12 l!xorcismos, p. 151. Cf. a tradução de Paulo Quintela: .Se queres caminhar pra o Infinito, 
I Anda pra todos lados no Finito· (·Parãbolas, Sentenças, Provérbios·, p. 203). 
1.1 Cf. Totalidade e Infinito, pp. 11, 49, 85, 134 e 185. 
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(pessoais espíritos assim como anjos 
menos da guarda que do ouvido bichos) 
assim segredos assopravam sem 
dizerem mais que enigmas. Felizes 
poetas esses (como ainda os há) 
capazes de se crerem nunca sós 
nem mesmo às horas mais terríveis da 
terrível solidão. Por trás dos ombros, 
lá estava o cspiritinho a acompanhá-los 
[ ... ] 
Os Sócrates c os Gocthcs todos tiveram disto, 
como outros depois a escrita automática. 
E o triste é não dizerem francamente 
(senão quando a si mesmos se mentissem) que 
na solidão total, na noite escura 
- aquela em que S. joào da Cruz e os santos 
mais dados à poesia se pensavam tendo 
não é seguro c certo por que lado 
uma Visita do Alto pelo corpo adentro -, 
ninguém ou nada lhes falava: nada. 
Apenas se falavam no silêncio humano 
à dupla imagem que do ser se nega14 • 
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Em Fidelidade, uma outra epígrafe, de Ludwig Wittgenstein, já si-
nalizava a nova orientação. Trata-se de uma passagem da proposição 
final do Tractatus Logico-Philosophicus: ·Who understands me knows 
that what I say has no meaning.l; . O que nela mais interessa é o seu con-
texto. O tratado termina com a proposição: ·Acerca daquilo de que se 
não pode falar, tem que se ficar em silêncio•. De facto, Wittgenstein postula 
que, •Se se pode de todo fazer uma pergunta, então também se pode 
respondê-la·; e, daí, se ·Deus não se revela no mundo·, o místico, en-
quanto inexprimível, não pode ser dito, até porque •OS limites da mi-
nha linguagem significa os limites do meu mundo .. 16 . Esta atitude filosó-
fica, que em Sena se articula com o materialismo dialéctico, não por acaso 
representado na epígrafe seguinte, através de um extracto de O Capital, 
determina de uma maneira geral a postura seniana e difunde-se pelos 
versos de Fidelidade como uma problemática eminentemente poética: 
1' Conheço o Sal, p. 215. 
15 Fidelidade, p. 15. Cf. Tratado Lógico-Filosófico, prop. 6.54, p. 142. O Trac/atus é referido 
por Sena como uma das suas ·revoluções espirituais•, a par do Bmzquetede Platão, da Í::tica 
de Espinosa, da Miséria da Filosofia ele Marx e do Sentimento Trágico da Vida de Unamuno 
(·O Poeta í:; um FingidOI\ pp. 9-10). 
10 Tratado Lógico-Filosófico, prop. 5.6, 6.432, 6.5, 6.522, 6.53 e 6.54, pp. 114 e 141-142. 
Wittgenstein resume, no prólogo, todo o sentido do livro: ·o que é de todo exprimível , é 
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Não sei porque não falam disto. 
Será porque falar ameaça no hálito tão ténue 
a flor lindíssima que o menor sopro mata? 
Falando todavia, tudo se suspende; 
c que não existe para sempre mesmo depois das palavras? 
[. .. ) 
Ah fidelidade, coisa humilde, coisa que não basta, 
coisa que não vive, como te chamo flor? 
O Sol e o ar sobre a cidade passam. 
Do alto as pombas na cidade pousam. 
Como te chamo flor? Porque te chamo flor? 
Como até nisto cu posso atraiçoar-tc17 ? 
O poeta adere cada vez mais à presença das coisas, à sua duração 
e ao seu devir. O espaço e o tempo situam-no face à vida. Só a partir 
daqui é válida a tese de Eduardo Lourenço: ·.Oa Literatura - e daquilo 
que a transcende, a poesia - teve Jorge de Sena sempre a ideia de 
uma actividade inserida na vida, na história, embora transcendendo-se 
nelas e por essa transcensão representando da vida e da história o 
que subsiste quando ambas passam•. Ou a de Jack E. Tomlins, quan-
do refere que os materiais da sua poesia ·são sempre as realidades da 
vida, quer sejam filtradas através de um filtro onírico [. .. ], quer sejam 
investigadas pelo poeta-cineasta realista .. 18• Com efeito, a problemática 
da .. vida .. em Jorge de Sena é irredutível a uma concepção linear da 
poesia como expressão vital, se tivermos em atenção os postulados 
presencistas e neo-realistas dominantes nas décadas de 30 e 40 do 
exprimível claramente; e aquilo de que não se pode falar, guarda-se em silêncio·. E acres-
centa: ·para desenhar a linha da fronteira do pensamento deveríamos ser capazes ele pensar 
ambos os lados desta linha (deveríamos ser capazes ele pensar aquilo que não se deixa ser 
pensado). Assim, a linha da fron te ira só poderá ser desenhada na linguagem e o que jaz 
para lá da fronteira será simplesmente não-sentido· (idem, pp. 27-28). 
17 ·A Cidade Fe liz·, inFidelidade, p. 18. Ver ·fidelidade· e ·O Poema·, in idem, pp. 18-19 
e 22. Anote-se que já em Post-Sc11ptum 11 se esboçava, nomeadamente com ·Realidade· e 
·Imagem•, uma tensão entre a visão intimista e a percepção de um mundo rugoso, tal como 
é dada em ·ExteriOJ'>, de 1938: ·E a minha emoção é toda consciente. I Eu vejo esta paisagem. 
I Vejo-a bela I e digo-me a mim mesmo I que devo senti-la I tão bela como a vejo·. Ou em 
·Vozes·, do mesmo ano: ·Porque quereis ouvir a voz dos anjos, I se não há vozes ele anjos ou 
de arcanjos I em troca da voz elo nosso mundo ... ?•. Ou, ainda, em ·Para Fugir Sossegadamente•, 
de 1939: ·Fugir muito, muito ... I mas conservar o horizonte dominado I para os olhos não 
fugirem p'ra além dele· (Post-Scriptum II, vol. I, pp. 279 e 305, e vol. II , p. 73). 
18 Eduardo Lourenço, ·Poesia e Poética de Jorge de Sena·, p. 24, e Jack E. Tomlins, ·Jorge 
de Sena: Miniaturista Lírico·, p. 101; sublinhados meus. 
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século XX português. Em carta de 18 de Setembro de 1942, dirigida a 
Guilherme de Castilho, o poeta alertava: ·É preciso impedir as invasões 
dos 'bem intencionados', daqueles [que] enchem a vida e a literatura 
de confusões, inclusive esta de dizer 'vida e literatura' ou de querer dizer 
uma coisa só pelas duas .. '9 . A dimensão estética reveste-se de um valor 
primacial para Jorge de Sena, sem que implique necessariamente uma 
posição esteticista. Bem pelo contrário, implica uma negatividade dia-
léctica, manifesta na introdução metodológica a Uma Canção de Camõe:,~ 
"A literatura é vida, é História, é arte, é não uma entidade abstracta, 
mas algo que existe num determinado objecto estético. E com que conhe-
cimento deste objecto nos contentaríamos, que exigência do amor 
por ele seria a nossa, se ele valesse pelo que o torna comum, e não 
por aquilo que o torna ímpar?·20 • Porém, a negação da literatura como 
entidade abstracta não deve ser confundida com o carácter de abs-
tracção essencial à poesia. Essa mesma abstracção que mede a distân-
cia entre a poesia e a vida no diário que acompanhou a elaboração de 
As Evidências: ·Mas o que eu tenho sofrido vivendo, para depois me 
'purgar' no sofrimento de escrever abstracto, essencial, de uma vez para 
sempre!,21 • 
Francisco Cota Fagundes considera que ·cerca de metade ou pouco 
menos" dos poemas de Jorge de Sena se baseia em experiências inte-
riores e temas gerais - pensamentos, sentimentos, visões fi losóficas e 
religiosas, visões éticas e estéticas, o amor, a morte e o tempo-, rodeados 
por uma •aura de experiências vividas". Quanto à •Outra metade, ou 
pouco mais·, baseia-se em •experiências reais" ou circunstanciais, de 
tipologia variada. Esta divisão é integrada numa ·perfeita harmonia com 
a visão do mundo de Sena como um todo .. 22 • Convém frisar, no entanto, 
que não se trata de uma relação de harmonia, em que as partes, como 
duas linhas complexas percorrendo longitudinalmente a totalidade da 
obra, se conjuguem num todo, à maneira de duas peças que se cor-
respondem sem deixarem de ser independentes, ou de dois estados 
integrados numa estrutura federativa. Trata-se, como será cada vez mais 
evidente, de uma relação não dualista mas dialéctica, em que as 
'9 Con·espondência, p. 35. Ver ·O Recordar e não·, in Exorcismos, p. 47, onde o poeta satiriza 
·Esses que chamam vida ao não-vivido•. 
20 Uma Canção de Camões, p. 17. Ver, acerca das relações entre vida e criação poética, 
·O Manuel Bandeira que eu Conheci e que Admiro•, pp. 139-140 e 168. 
2' ·Diário do Tempo de 'As Evidências'· , de 17 de Abril de 1954, p. 330. 
u A Poet's Way wilh Music, pp. 65-66. A contabilidade do autor reporta-se ao ·número 
aproximado· de 900 poemas publicados até Agosto de 1983, isto é, aos poemas de todos 
os volumes menos Post-Scriptum II, o que na realidade remonta a cerca de 1100 unidades. 
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diversas posições participam das suas diversas negações, num fluxo 
permanente de processos transformacionais. Como vem sugerido em 
.. Nos Setenta Anos do Poeta Manuel Bandeira·, de 1956: "Porque é de 
nós esse dizer do mundo I em que não há quem não reviva em verso 
I a vida que perdeu nos versos que ideou-23 • 
A vida aparece, no poema, com a marca de uma contradição interna, 
da negação essencial que limita a posição de existência: "- Pouso as 
minhas mãos nas tuas mãos. I As tuas mãos existem. I Beijo-as. Não 
desejo nada. I E és tu a Vida. E és tu o Amor. I I - Sim. Eu sou a Vida, 
sou o Amor, I enquanto não existes·24 • É esta contradição que desperta 
a consciência de uma indizibilidade da vida. Falar da vida é mentir a 
vida, porque não se fala dela se se fala nela: ·Da vida ... não fales nela, 
I quando o ritmo pressentes. I Não fales nela que a mentes,25 . Aqui 
define-se o lugar da fala poética como lugar indefinível; a sua única 
definição possível é a de um ponto distanciado que subentende uma 
transposição de dada posição vital. A tensão torna-se clara no soneto 
.. ser", de 1951: 
Cansada expectativa tão ansiosa 
que ser só eu na minha vida espalha! 
Na longa noite cm que se tece a malha 
do que não serei nunca, fervorosa 
minha presença rútila e curiosa 
arde sombria como um arder de palha, 
curiosa apenas de saber se goza 
o voar das cinzas quando o vento calha 
lá onde o levantá-las é verdade. 
Inutilmente se mistura tudo, 
que a mesma ansiedade, já esquecida, 
H Visão Pe1pétua, p. 67. 
24 ·Ordenaçõesl lV· (1942), in Coroa da Terra, p. 114. 
25 •'Da Vida ... Não Fales nela'· (1946), in Pedra Filosofal, p. 154. No poema ·à Memória 
ele Kazantzakis, e a quantos Fizeram o Filme 'Zorba the Greek'·, de 1966, Sena escreve: 
·Mas sim o viver com fúria, este gastar ela vida, I este saber que a vida é coisa que se ensina, 
I mas não se aprende. Apenas pode ser dançada· (Peregrina/ia ad Loca llljecla, p. 86; 
sublinhado meu). Uma das epígrafes de Arte de Música, cuja edição foi preparada pela 
mesma época, reproduz uma frase de l:.scrilos sobre Musica y Musicas, de Manuel de Falia: 
·Creo que el arte se aprende, pero no se ensena• (p. 163). Repare-se na inversão operada por 
Sena: enquanto a arte se aprende mas não se ensina, a vida ensina-se mas nào se aprende. 
Vida e arte- ou poesia - podem cruzar-se, mas não podem coincidir. A arte não é trans-
missível, a vida é transmissível. Entre a vida que se ensina e a arte que não se ensina, instala-se 
a impossibilidade do reflexo e da não-transformação. 
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de novo recomeça. Mas quem há-de 
contrariá-la? Eu não, que não me iludo: 
Viver é isto, quando se é só vida16 • 
Luís Adriano Carlos 
Para o poeta, a vida não é um estado apreensível fora da consciência 
de uma dinâmica que constantemente reformula a relação entre sujeito 
e objecto: ·A vida se demora nos meus braços I o tempo apenas de 
um encontro breve·27 • Se esta consciência o mergulha, por vezes, quer 
num pessimismo hesitante de pendor niilista, como no soneto V de 
.. for Whom the Bel! Tolls, com Incidências do 'Cogito' Cartesiano", de 
Peregrina tio ad Loca Infecta, ou em «'Nada do Mundo ... '., de 40 Anos 
de Servidão, quer na angústia da contradição e na dúvida existencial, 
como em ·'Aos cinquenta Anos ... '., do mesmo livro, quer na visão de 
uma presença da vida enquanto pura ausência dentro do verso onde 
palpita28 , como em .'Quando Penso'·, de Conheço o Sal, também, por 
outro lado, lhe dá a conhecer "esta glória de existir .. 29 e o transporta até 
à valorização suprema da vida que encontramos em .. catta a meus Filhos 
sobre os Fuzilamentos de Goya·: "Acreditai que nenhum mundo, que 
nada nem ninguém I vale mais que uma vida ou a alegria ele tê-la .. , ·essa 
alegria que vem I de estar-se vivo.,30. Uma valorização que é a valorização 
da vida humana na sua dignidade criadora e sem limites, simbolizada 
pela tecnologia espacial na ode ·A Morte, o Espaço, a Eternidade .. : 
26 Post-Scriptum, p. 209. Ver ·O Ter e o Dar· e ·Heptarquia do Mundo Ocidental/ I·, in 
Peregrina/ia ad Loca lllfecta, pp. 39-40 e 45. 
17 ·A Túnica•, in Fidelidade, p. 22. A vida como fluxo temporal será finamente percebida 
na audição das fugas de Bach: ·Talvez que sejam I uma existência que se vive ouvindo I 
apenas o fluir da música nascida I de não fluir mais nada que não seja a vida. // [. .. ] // Oh 
não. Que a vida está ausente e alheia, I lã onde, como aqui, os sons são ela mesma I 
tornada um tempo que nos flui mental, I concreto, ciente, e feduzido a nada· (·Prelúdios 
e Fugas de J. S. Bach, para Órgão/III•, in Arte ele Mtísica, pp. 168-169) . 
.18 No prefácio a Poesia-li!, Sena recorda a leitura, na juventude, do livro La Vle Recluse 
en Poésie, de Patrice de La Tour du Pin, livro que o impressionou ao ponto de sempre ter 
desejado a sua vida ·à medida desse título·. E explica: ·Reclusa a vida em poesia, não para 
tirá-la da Vida, mas para encerrá-la dentro do mundo da transfiguração poética, o único 
capaz de abarcar inteiramente tudo, compreendendo tudo, fitando tudo, aceitando tudo, 
menos aquilo que diminua a liberdade da criação- (p. 15). 
19 •'Requiem' de Mozart•, in Arte de Música, p. 180. 
Jl) Metam01joses, p. 124. Na página anterior, o poeta fala de •uma fiel / dedicação à honra 
de estar vivo•. Este topos, que remonta a Pedra Filosofal, aparece sob diversas formas, em 
•'Imensos ele Searas .. .'·, ele Pedra Filosofal, ·O Fim que não Acaba·, de Post-Scriplum, ·À 
Memória ele Kazantzakis, e a quantos Fizeram o Filme 'Zorba the Greek'·, ele Peregri11atio 
ad Loca Injecta, •'Aos Cinquenta Anos .. .'·, de 40 Anos de Se1vidiio, ·Elegia por certo·, 
•Indignação Extemporânea Ouvindo o Improviso, Opus 142, n.0 2, de Schubert· e ·'Como 
de súbito na Vida .. .'·, de Visão Pe1pétua. 
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podem os mundos acabar, que a Vida, 
voando nos espaços, outros mundos, 
há-de encontrar em que se continue. 
E, quando o infinito não mais fosse, 
e o encontro houvesse de um limite dele, 
a Viela com seus punhos levá-lo-á na frente, 
para que cm Espaço caiba a Etcrnidadc31 • 
Embora distanciado do verso de 1944 ·Ai não existe I quem vê demais", 
de .. Existência,32 , o poeta p revê para além do visível, calcula o infinito 
no interior do finito . A vidência não se perdeu; transformou-se dia-
lecticamente, afirmou-se no interior da sua negação. Agora, o infinito 
é imanente ao finito, e a vidência projecta-se sobre a existência, na 
qual está radicada toda a ontologia. Assim transparece no poema a 
figura de um sujeito que questiona, sem procurar respostas que sabe 
não haver. Imerso na claridade obscura da existência, abandona-se 
activamente à meditação existencial, uma das mais poderosas fontes 
energéticas da sua criação33 . Mas aproxima-se do mundo afastando-se 
31 Metamorfoses, pp. 137-138. Datado ele 1 de Abril de 1961, ·sábado ele Aleluia•, onze 
dias antes do voo espacial de Iuri Gagarine a bordo ela cápsula Vostok !. Na rrimeira 
edição do livro, o poema é acompanhado pela fotografia da Vostok II, que daria lugar, na 
reedição em Poesia-II, à imagem do primeiro satélite artificial, Sputnik /, cujo lançamento 
ocorrera em 4 de Outubro de 1957. Este suporte cultural do poema alarga-se ainda, nomea-
damente, ao voo do Sputnik II, com a cadela Laika a bordo, em 3 de Novembro ele 1957, 
ao lançamento, pelos norte-americanos, do primeiro satélite ele comunicações, em 18 de 
Dezembro ele 1958, e ao sucesso do foguetão soviético Lunik II, que atingira a Lua em 12 
de Setembro de 1959. 
32 Visão Pe1pétua, p . 60. 
33 Sena salienta que •uma atitude existencial é a imanência mesma· (·Ensa io de uma 
Tipologia Literária•, p. 97). Ainda não foram estudadas as suas relações com o existencialismo, 
que se pressentem constantemente a partir de meados da década de 40 (cf. Eduardo Lourenço, 
·Évocation de Jorge de Sena·, p. 178). É típico ele Sena absorver elementos ele paradigmas 
culturais que imediatamente dissolve numa visão própria. A presença elos is m os é normal-
mente despistada, o que sucede e m relação ao existencialismo, como o poeta confessa em 
1973: ·aceitamos alguns aspectos do existencialismo [ ... I e rejeitamos outros· (introd. a 
Maquiavel e outros Esllldos, p. 13). Ver ·Homenagem a Tristan Tzara•, de Peregri11at io ad 
Loca Infecta, p. 68, e ·'As Revelações da Morte' ele Chestov·, p. 182. Em todo o caso, Sena 
é profundamente marcado pelo modelo existencial, que se interpenetra com os modelos 
dialéctico e fenomenológico. Esta conjugação fundamental vem clarificada na sua metalin-
guagem camoniana: ·Porque a d ialéctica camoniana se compõe de uma dialéctica abstrac-
cionante (propriamente dita), de uma vivência existencial e de uma síntese de ambas na 
criação de uma estruturalidade estética da visão do mundo e do homem nele, assim são 
necessários um método dialéctico, um método existencial e um método fenomenológico. 
Sem esta tripla aproximação, a profundidade, a magnitude e a originalidade da meditação 
estética de Camões não poderão ser devidamente apreciadas· (Os Sonetos de Camões e o 
Soneto Quinhentista Peninsular, p. XIII). 
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dele para o ver melhor. Nesta distância da visão, o olhar não é contem-
plativo: o olhar faz vibrar o mundo. A consciência de estar no mundo 
- o ·sentimento do mundo· de Carlos Drummond de Andrade - vai 
estruturar a poesia de modo a que ela-mesma se torne uma ·consciência 
crítica· e uma ·consciência profunda do mundo e da vida-3~. O poema 
·Fantasias de Mozart, para Tecla· apresenta, com a música em fundo, 
a dimensão profunda desta consciência: 
Entre Haydn c Chopin, aberto para o que um foi 
e o outro poderia ter sido, havia neste homem uma vida oculta 
da sua própria vida, das próprias formas a que fingia escravizar-se 
alegremente, da mesma graça leve e melancólica que era o mais 
que, cm música, a imaginação c a sociedade permitiam 
como consciência crítica da vida. Havia estranhamente 
um selltimento do mundo, cm que o homem devia ser 
não apenas ele mesmo afinnadoramente, mas, mais do que isso, 
devia ser, além da consciência de si mesmo, colectivamellfe 
feliz. Um mundo em que a alegria não devia ser 
só a nostálgica presença da fe licidade sempre mais sonhada 
que vivida, mas uma estrutura' de se estar no mundo 
consigo e com os outros. Nestas divagações 
perpassa uma coisa estranha, inteiramente nova: 
uma alma. 
Que não é preexistente a nenhuma música, 
e que nenhuma música é criada para exprimir. 
Uma alma que podia parecer ao próprio músico 
aquela que se perde ou que se ganha nos rituais ocultos 
de aceitar-se a vida como sonho ascensional. 
E que todavia era apenas o que não temos ainda meio de chamar 
outra coisa que alma, não do mundo, 11ão daquele bomem, 
mas a firmeza de reconhecer-se, através da criação 
de formas que se multzplicam, a criação dela mesma 
como a relação, o laço, o traço, o equilíbrio 
entre um homem que é mais do que si mesmo 
e um mundo que sempre outro se amplia de homens 
felizes de que a música os não diga 
mas os jaça. Como 
foi possível que este homem alguma vez morresse35 ? 
.l4 ·A Poesia de António Gedeão·, p. 144, e pref. a 90 e mais quatro Poemas, de Constan-
tino Cavafy, p. 24. Cf. Uma Canção de Camõe~~ •Um texto literãrio é sempre, por afirmação 
ou por omissão, um juízo sobre não apenas a 'vida humana', mas, mais concretamente, um 
estar 110 mundo. Juízo que não é separãvel da própria estrutura em que se significa· (p. 27). 
JS Alte de Música, p. 177-8; sublinhados meus. A expressão ·sentimento do mundo· 
ocorre ainda em ·A Drummond quando Fizer setenta Anos· (40Anos de Servidão, p. 177). 
Cf. o livro de poesia de Carlos Drumrnond de Andrade Sentimento do Mundo, de 1940. 
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Esta consciência é uma consciência poética, que se objectiva no acto 
de constituição do poema e não antes ou fora dele: ·Sento-me à mesa 
como se a mesa fosse o mundo inteiro I e principio a escrever como se 
escrever fosse respirar I [ ... ] I I e só eu sei porque principiei a escrever no 
princípio do mundo I [. .. ] e falo a verdade, essa iguaria rara: I este papel, 
esta mesa, eu apreendendo o que escrevo-36. Se os limites da minha lingua-
gem significam, como pretende Wittgenstein, os limites do meu mundo, 
então o mundo é o meu mundo, este mundo que a minha consciência 
fenomenológica vai poeticamente constituir e preencher de sentido. Uma 
consciência que, nos seus limites, aparece com ostensão evidente na 
face literal dos poemas de Peregrinatio ad Loca Infecta - mas também 
nos de Exorcismos e de Conheço o Sal, ou nos ·Poemas 'Políticos e Afins'" 
reunidos em 40 Anos de Seroidão -, sob a forma de ·comentários do 
próprio poeta à sua situação no mundo.37 • Quando Sena escreve o ensaio 
"Alguns Poetas de 1958·, este tipo de orientação adquire um perfil muito 
definido, com limites bem traçados pela negação do evasivo: ·É típico 
da poesia autêntica, da que não é evasiva, não ter por onde se pegue 
para fugirmos à consciência, à lucidez, à crua luz da verdade moraJ.38 . 
Mas esta consciência supõe a distinção essencial, que o poeta acaba por 
estabelecer, entre a •posição na vida· e a •posição no mundo·39 . 
A posição do mundo será sempre, na vida do poema, o Outro da ne-
gação do mundo. Porém, esta dialéctica emerge de um processo de cons-
ciencialização que parte do dualismo inicial vigente em Post-Scriptum 11 
Aí a tensão entre o mundo e o não-mundo é dualística, ofe rece-se como 
polaridade de a lternativas, e não como dualidade desenvolvida pela 
articu lação das diferenças num sistema de novas séries ou numa dia-
léctica40. Primeiro, Sena parece transitar, ou mesmo saltar, ao longo 
36 -Os Trabalhos e os Dias·, in Coroa da Te1ra, pp. 83-84. 
37 ·Isto não É um Prefácio - 1969·, p. 20. Na página seguinte, o poeta afinna, como já foi 
realçado, que ·os poemas representam momentâneas descidas críticas do pO<.!ta ao seio da sua 
visão do mundo·. Sublinhe-se: não ao mundo, mas à sua visâo do mundo. O mundo, repete-se, 
é a visão do mundo, neste caso a visão dada pela poética ordenadora do poema . 
.18 ·Alguns Poetas de 1958-, p. 199. Ao definir o estatuto poético elos textos de Metam01joses, 
Sena especifica: ·estes poemas são, [. .. ) num sentido mais lato (porque dialâctico) que o de 
Matthew Arnold, 'crítica ela vida'.[ ... ) toda a poesia[. .. ) é uma meditação moral. Sem dúvida que 
o não é (ou não deve sê-lo) num sentido normativo; mas indubitavelmente o é num sentido 
escatológico, de inquirição aflita sobre as origens e os fins últimos do Homem. [ ... ) E, se não 
fora a poesia olhando a História, nenhuma vida em verdade conheceríamos, nem a nossa 
própria· C·Post-Fácio - 1963·, pp. 156-157). 
j 9 Cf. ·Ensaio de uma Tipologia Literária·, p. 55. 
4° Cf. Pierre-jean Labarriere: ·O dualismo é o contrário de um sistema: entre os termos 
que separa e que opõe, de origem e de estrutura, não há nem coerência nem articulação. 
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da sua obra, de um monismo espiritualista para um monismo materia-
lista decorrente da sua formação marxista - digamos da vidência para 
a existência. Seguidamente, captamos nele um dualismo difuso, pois 
as oposições matéria-espírito ou corpo-alma, e suas derivadas, jamais 
desaparecem, mesmo se o poeta se define, em 1976, como .. um marxista 
para quem a ciência moderna apagou qualquer antinomia entre os 
antiquados conceitos de matéria e espírito·4 1 . Mas, num te rceiro mo-
mento, verificamos que os aparentes dualismos não são irredutíveis -
e que se convertem, por consequência, em dualidades articuladas 
num fluxo dialéctico de tipo hegeliano, num devir em que a verdade 
do ser e do nada, da posição e da negação, é a unidade dos dois expri-
mindo já uma progressão ulterior. De acordo com Hegel, a determi-
nação ulterior ou progressiva é uma passagem para outra coisa, num 
devir contraditório em que os dois termos são infinitamente suprimidos, 
não deixando contudo, na sua unidade, de ser pela mediação um do 
outro e de ser radicalmente diferentes. A negação é a posição do ser 
outro, e a relação com o Outro é a mediação. O positivo sem oposição 
corresponde à identidade, e o negativo instaura a diferença, é a própria 
diferença. Assim, cada termo não tem a sua determinação própria senão 
na sua relação com o outro, não é reflectido em si mesmo senão en-
quanto é reflectido no outro, sendo cada um, para o outro, o seu Outro. 
Pelo contrário as dualidades são constituídas por tennos polares, de posição e de innuência: 
cada um deles não é o que é senão na sua relação com o outro corno outro; e o sistema que 
eles constituem é como o movimento vivo do que chamaria uma realidade 'diastémica', na 
qual a efectividade das diferenças é razão do seu encontro no plano de uma totalidade de 
sentido -uma totalidade 'sistémica'· (Le Discours de I'Aitérité, p. 203). É c.:erto que, c.:omo 
precisa Sartre, toda a presença implica dualidade, portanto separação pelo menos virtual, o 
que começa no interior da consciência, cujo ser é o existir à distância ele si corno presença 
a si ( L 'Í::tre et/e Néant, pp. 119-120) . Esta dualidade é, já o vimos, primordial em Jorge de 
Sena. Mas o sentido constitui-se, justamente, da renexão ou articulação dos dois termos: 
·visto que o sentido nunca é só um dos dois tem1os de uma dualidade que oponha as coisas 
e as proposições(. .. ], visto que ele é também a fronteira, o corte ou a articulação da diferença 
entre os dois, visto que ele dispõe de uma impenetrabilidade que lhe é própria e na qual ele 
se renecte, deve desenvolver-se em si mesmo numa nova série de paradoxos, desta vez 
interiores· (Gilles Deleuze, Logique du Sens, p. 41). Sena utiliza os conceitos de dualismo e 
dualidade sem os submeter a uma distinção clara. Ambos surgem tanto nos sentidos ele 
divisão e indiferenciação como no sentido de relação dialéctica. Para o primeiro caso, ver 
Uma Canção de Camões, p. 28, ·A Sextina e a Sextina de 13ernardim Ribeiro·, pp. 97-98, ·O 
Poeta Bernardim Ribeiro-, p. 43, ·Para uma Definição Perioclológica do Romantismo Português·, 
p. 105, e Os Sonetos de Camões e o Soneto Quinhentista Peninsula1; p . 7. Para o segundo 
caso, ver •A Poesia ele Camões·, p. 29, ·Ensaio de uma Tipologia Literária•, pp. 97-98, 
•'Orpheu'., p. 104, ·O Poeta É um Fingidor•, pp. 126, 134 e 139, ·Breves Palavras para 
uma Reedição Ampliada·, p. 10, e ·Sobre a Dualidade Fundamental dos Períodos Literários·, 
pp. 188-189 e 201. 
" ·Para um Balanço do Século XX·, p. 256. 
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Portanto, conclui Hegel, tudo é qualquer coisa de essencialmente 
diferente, o todo é a negação da parte e, todavia, consiste nas suas 
partes42 . Vemos que as antinomias não têm solução, pois existem sob 
o regime da superação. Ao comentar as antinomias da razão de Kant, 
Hegel sublinha que ·não se trata de modo nenhum de um simples 
vaivém entre razões nem de um agir simplesmente subjectivo, mas 
antes de mostrar como toda a determinação do entendimento abs-
tracto, tomada somente tal como se dá ela-mesma, se inverte imedia-
tamente no seu oposto·43 • Ora, por todas estas razões, a tensão dos 
extremos em Jorge de Sena não é uma tensão neutra , um vaivém de 
uma forma à outra de modo tal que permaneçam exteriores entre si, 
mas uma tensão dialéctica, uma mediação negativa, dinâmica e pro-
gressiva, que, no seu movimento contraditório, entre ambiguidades e 
ambivalências, difere em absoluto das simples oposições de contrá-
rios que alguma crítica seniana por vezes confunde com dialéctica44 . 
O poema que representa o ponto de partida, ainda algo nebuloso, 
desse processo dialéctico é o soneto ·Prémio•, de 1939: ·De si mesmo 
nada mostra o mundo I se o virmos friamente com a razão I [ .. .] I E ele 
é tão diferente e tão fecundo! I Basta olhá-lo para lá de sim ou não·45 . 
Em Perseguição, a tensão dialéctica já se manifesta de forma mais ou 
menos nítida, para aparecer com grande evidência nos livros seguintes. 
A posição na vida e a posição no mundo, do lado do sujeito, e a posição 
da vida e a posição do mundo, do lado do objecto, serão mediadas 
entre si por negações variáveis, consoante as sucessivas posições no 
campo textual, mas sempre dependentes da mediação do objecto pelo 
sujeito e do sujeito pelo objecto. O tipo e o lugar textuais da mediação 
explicam as relações instáveis, acima dadas em amostra - ora de iden-
42 Cf. J::ncyclopédie des Sciences Philosophiques/1: La Science de la Logique, pp. 347-407 e 
553. 
'J Idem, p. 514. 
44 No seu d iscurso crítico, Sena aplica o conceito ele antinomia quer no sentido ele divisão 
entre os tem1os, quer no de tensão, quer no de superação dialéctica, consoante os objectos em 
análise (cf. sobretudo ·Pascoaes- 1956-, p. 105, ·A Poesia de Camões·, pp. 21 e 35, -Camões e 
os Maneiristas·, p. 54, nota a ·Fiorbela Espanca•, pp. 314-315, ·Maquiavel e 'O Príncipe'·, p. 48, 
·'A Condição Humana' de Malraux·, p. 194, ·Ensaio de uma Tipologia Literária·, p. 25, Os Sonetos 
deCamõeseoSonetoQuinhentista Peninsulm; p. 7, e ·O Poeta É um Fingidor·, pp. 130 e 139). 
Por outro lado, convém relevar que Sena, contra a bem conhecida vulgarização do esquema 
tese-antítese-síntese, distingue claramente a dialéctica do triadismo: <> triadismo não é a dialéctica, 
e sim a imobilização, a cristalização dela· (·Ensaio de uma Tipologia Literária·, p. 98). Ver Alexan-
dre Kojeve, Introductioll à la Lc..octure de Hegel, p. 38, e André Doz, ·Usage et Abus du Mot 
'Dialectique'·, passim. 
' 1 Post-Scnptum !!, vol. II , p. 58. 
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tidade e inclusão, ora de diferença e exclusão-, do poeta com o mundo 
e com a vida. 
Temos, por conseguinte, um tipo de poesia que afirma uma função 
de conhecimento indissociável de uma função crítica. Porém, nesta 
afirmação, o conhecimento crítico, cujo suporte reside nas relações 
entre sujeito e objecto dentro de uma consciência reflexiva, pressupõe 
uma vivência concreta imanente à poesia. A vivência é, antes de mais, 
uma vivência da linguagem, que justifica a necessidade do investimento 
poético. A ·linguagem enquanto vivência estética· representa um valor 
inalienável: •O poeta tem obrigações de expressão. E a sua maior res-
ponsabilidade está em que sem expressão a consciência humana não 
existe ou não é comunicável. E, se ao poeta, por especialização indi-
vidual, é dado manifestar estados de consciência e de vivência, tanto 
mais essa responsabilidade se apura·46 . Se a consciência é necessa-
riamente poética, pois tem origem na estrutura onde sujeito da enun-
ciação e sujeito do enunciado coincidem, qual o estatuto que regula a 
vivência manifesta no poema? Sena aplica o conceito de vivência com 
valores intencionais muito diversos: ora associado às .. experiências ou 
observações do autor•, intimamente ligadas à sua criação; ora como 
exigência que se distingue da .. vivência passiva· pela postulação de 
·uma visão Lúcida do mundo·; ora como vivência de obras estéticas 
que se cristaliza verbalmente, na linha da experiência fundadora descrita 
em •'La Cathédrale Engloutie', de Debussy .. e das transposições de Meta-
morfoses e Arte de Música; ora como ·vivências imaginárias•; ora como 
·vivência abstracta, em que a intelectualização das emoções se cifra numa 
rarefeita paisagem linguística da vida·, assimilável à •poesia-vivência-
-pura• ou ·vivência do puro estado poético·; ora como ·quintessenciadas 
vivências .. ; ora, finalmente, como transfiguração do "circunstancialis-
mo biográfico· numa concreta ·experiência reflectida·17 . Em suma, a 
vivência compreende várias possibilidades de sentido. Logo, o mais 
importante a assinalar é a sua natureza contraditória enquanto estrutura 
de sentido presente à consciência do poéta: ·O que escrevi ou escreverei 
depois dessa data (1938] pertence já a um outro mundo e uma diversa 
vivência - mas o que vivi em mim, como poeta, como ser humano, 
como cidadão, como pessoa politicamente envolvida e sempre inde-
46 •Introdução ao Livm do Desassossego-, p. 190, e •Falando com Jorge de Sena•, p. 429. 
' 7 Notas a A11danças do Demónio, p. 253, ·Duplicidades da Literatura·, pp. 179-180, ·Post-
·Fâcio- 1969·, p. 207, •'Ela Canta, Pobre Ceifeira' ... •, p. 19, ·Cecília Meireles, ou os Puros 
Espíritos· , p. 27, ·Prefácio da 1.' Edição·, p. LXXXII, ·A Poesia de Camões·, p. 21, e Uma 
Canção de Camões, pp. 19 e 211. 
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pendente [. .. ], é o que representam e destilam estes livros que publiquei 
de 1942 a 1974·48• 
No entanto, Jorge de Sena não se limita a conceber a vivência como 
entidade pluralista quando se trata de a integrar numa ordem sistémica 
exigida pela análise da obra camoniana. Em Camões, a vivência é uma 
operação dialéctica, na medida em que o ·génio abstracto· do poeta, 
na ·vivência do fluir dialéctico do pensamento e da vida·, •reduz sempre 
as emoções a conceitos, conceitos que não são ideias , mas a vivência 
intelectual delas•. Naquele génio abstracto define-se, contudo, •O uni-
versal concreto hegeliano·, de tal modo que a ·discursividade intelectiva .. 
se realiza ·na fluidez dinâmica dos conceitos como vida intelectualmente 
apreendida·49. Assim, o fluir dialéctico do pensamento e da vida trans-
forma-se em vivência de si mesmo como Outro: a vivência intelectual. 
Donde se segue que a vivência enquanto conceito operatório não se 
vincula em exclusivo à vida enquanto objecto exterior convencio-
nalmente apreendido. Ela é fluxo vivido na consciência poética. Por 
este meio, Sena volta a entrecruzar as atitudes existencial, dialéctica e feno-
menológica. Numa síntese do seu método crítico, releva esta conexão 
fundamental: ·Para um Camões, os conceitos que ele desenvolve não 
são ideias, mas a vivência intelectual delas; e esta vivência, por isso 
mesmo, não é mística, mas a identificação da consciência individual com 
a compreensão da ordem cósmica. Uma compreensão que não é, eviden-
temente, expressa em filosofemas, porque Camões é um poeta; mas é 
expressa em poemas que são a descrição fenomenológica do estado 
de consciência, resultante da confrontação entre uma visão dialéctica 
do mundo e uma vida dolorosamente vivida e rememorada·;o . Ora, 
Husserl estabeleceu que o acto de consciência é a própria vivência, a 
Erlebnis, uma vez que engloba todos os vividos, em séries de vivên-
cias ou correntes vivenciais, num fluir contínuo de que emana uma 
•a ·Prefácio à segunda Edição·, p. 13. 
49 ·A Poesia de Camões·, p. 26, e Uma Canção de Camões, pp. 304-305. Cf. Dom i nique 
Dubarle: •o Conceito não só deve ser dito universal, mas é o universal e o universal concreto, 
de natureza diversa da do universal abstracto que se realiza com o mundo dos universais 
correntes, diversa igualmente da forma abstracta da universalidade que se detém na iden-
tidade simples e exclui a diferença. O universal do Conceito é logicamente o universal 
concreto porque é inseparado da diferença, que ele envolve no interior de si mesmo 
como a sua virtualidade evolutiva e como a sua energia criadora, chamada a manifestar-se 
num desenvolvimento indefinido de realizações particulares• C·Dialectique Hégélienne et 
Formalisation•, p. 43). 
50 ·Camões e um Método Crítico·, p. 221. Num artigo de 1949, observava que ·a consciência 
da natureza dialéctica é, na sua origem, menos uma convicção intelectual que uma vivência 
lúcida do aspecto que os fenómenos para nós assumem· (·Surrealismo·, p. 226). 
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consciência temporal como consciência do tempo imanente51 . Há por-
tanto duas classes fundamentais de vivências, conforme se referem ou 
não a algo, se orientam subjectivamente ou objectivamente, se apresen-
tam como percepções, sentimentos, impulsos, juízos, reflexões, etc. De 
qualquer modo, a vivência é sempre não abstracta mas concreta, porque 
vivida enquanto consciência; e tanto mais impressivamente concreta 
quanto mais coincidir com os poemas que são a descrição fenomeno-
lógica do estado de consciência, digamos a aparição mesma da vivência 
da consciência no fluir contínuo da linguagem. 
Faz parte da tipologia literária de Jorge de Sena um plano de análise 
da vivência ou posição ontológica. A vivência destaca-se do campo 
psicológico - e mesmo do axiológico, relacionado com a vidência -, 
para se inscrever esteticamente no campo ontológico52 , oscilando .. entre 
uma concepção transcendente e uma concepção imanente, conforme 
o autor se vê a si próprio, ou à sua obra, como mediador entre uma 
escala de entes 'superiores' [e o mundo], ou como hipóstaseexpressiva 
da racionalidade superstrutural·53 . No caso de Camões, Sena apreen-
de e delimita uma vivência transcendente que, no entanto, se articula 
numa relação dialéctica com a visão existencial da vida: .. como, assim 
sendo, nos aparece como quem se vê mediador e não hipóstase, já que 
uma atitude existencial é a imanência mesma? É este um dos fascinantes 
paradoxos da personalidade poética de Camões,54 . Quando a visão 
existencial parece implicar uma vivência imanente, Sena introduz no 
seu pensamento marxista um sentido dialéctico que recupera o modelo 
hegeliano: "A polémica anti-idealista do materialismo moderno tem 
feito esquecer ou omitir que a consciência dialéctica postula uma vivência 
~· Cf. Fenomenología de la Conciencia dei Tiempo lnmanente, pp. 74, 102, 108, 139, 
176-178, 194 e 196, e ldées Directrlces pour une Phénoménologie, pp. 107, 114, 163 e 271. 
~2 ·Vivência, aqui, não tem, embora sob certos aspectos se utilizem as sugestões inerentes, 
o significado estrito, e novo, de experiência psicológica interna, de algo que emotiva mente 
se incorporou, provisória ou definitivamente, à personalidade. Não tem, também, a intenção 
de marcar a posição a.xiológica do eu (passageiro, convencional, sucessivo, etc.) em relação 
ao cosmos [ ... ]. Muito simplesmente, acentuando a posição ontológica, ou seja o tipo de 
concepção que o poeta, ou o artista, tem do seu lugar na hierarquia dos seres, visamos dar, 
esteticamente, essa posição inerente à vida, como uma interpretação peculiar da relação 
que o fluir de uma vida terá com a vida em geral· (·Ensaio de uma Tipologia Literária·, pp. 
54-55). Para uma abordagem psicologista da vivência na poesia de Jorge de Sena, portamo 
em sentido muito diverso, ver Francisco Cota Fagundes, A Poet :S Way wilh Music, esp. pp. 
60-82, e ln the Beginning there Wasjorge de Sena 's Genesis: Tbe Birth oj a \'(lrilel; pp. 
23-28 e 39-41. 
~3 ·Ensaio de uma Tipologia Literária•, p. 55. 
54 Idem, pp. 96-97. Ver Uma Canção ele Camões, p. 494. 
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transcendente, em que o homem é mediador entre a realidade e o conheci-
mento dela, que a transforma·55 . E a verdade é que ele próprio participa 
desta dialéctica entre uma vivência transcendente e uma posição exis-
tencial imanente. A metamorfose contínua destes valores é claramente 
sentida no cotejo de dois extractos textuais exemplificativos. Em 1971 
declara: ·Não há valores transcendentes que mereçam mais respeito 
que qualquer vida humana [ .. .]. Porque não é deles que a dignidade 
humana é feita, mas de muito singelos e modestos valores imanentes·. 
Num texto de 1961, reeditado em 1979, postula que .. a maneira única 
de, em conhecimento activo e transformador, realizar a transcendência· 
é a da ironia dupla, ·uma ironia que, desgostosa e desgostada, se volta 
sobre e contra si mesma·, precisando: "Entendamo-nos em que a trans-
cendência não é, senão no plano da vivência, da Erlebnis criadora, o 
contrário de imanência. A transcendência, como superação de uma 
determinada situação sócio-psicológica da consciência, é algo mais: a 
libertação do espírito, pela desvalorização irónica do que o condiciona-56 . 
Com efeito, para Husserl, «transcendente· significa o ser do mundo exte-
rior, que transcende a consciência ou os fenómenos, mas que pode 
estar incluído na consciência transcendental, imanente e constitutiva. 
É, digamos, o natural, o real, o mundano, o reino da facticidade, o objecto 
que não está genuinamente contido no acto cognitivo, porque, embora 
conhecido, não é dado em si, não é visto. Pelo contrário, "imanente• 
corresponde ao que se apresenta à consciência de fonna evidente, porque 
vivido enquanto tal, de modo que o acto de conhecer e o objecto 
conhecido se reflictam um no outro57 . Esta oposição é, pois, de ordem 
gnosiológica, e não coincide com a dicotomia tradicional metafísica. 
Mas em Jorge de Sena, como vimos, as duas concepções coexistem, 
numa relação tensa, dentro do mesmo quadro teorético. A sua prática 
poética orienta-se sempre no sentido duplo, vertical e horizontal, da 
transcendência- o Outro, seja Deus ou o mundo-, com a finalidade 
de, provocando-a ou transformando-a, a tornar evidente, descoberta, 
destituída de toda a carga que a aliena ou mistifica. No seu pensamento, 
o transcendente é o outro do imanente, não o seu contrário mas o seu 
contraditório, que se reflecte, pela mediação da ironia, como seu idên-
tico na diferença que os articula. Este processo de conhecimento me-
diato é um processo reflexivo, que está na base de toda a transformação. 
ss ·Ensaio de uma Tipologia Literária·, p. 98. 
Só ·Prefácio (1971)·, p. 19, e ·Considerações Morais à guisa de Prólogo·, p. 14. 
s7 Cf. 'Jbe ldea of Phenomenology, pp. 3-7, 27-28 e 30. 
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Ora, o poeta assume-se como mediador entre o finito e o infinito, a matéria 
e o espírito, a realidade do mundo e a sua transformação dialéctica 
pela via do conhecimento, mas também se coloca numa posição de 
hipóstase expressiva da racionalidade superstrutura!, porquanto nele 
a consciência se hipostasia, a partir da linguagem, como o ser que se dá 
de um modo verdadeiro, como a substância concreta da vivência ima-
nente - perceptiva, volitiva ou reflexiva -, susceptível de constituir, 
na sua pureza originária, todo o tipo de valores transcendentes que 
são dados de uma forma impura, mais ou menos mediatizados ou en-
cobertos por valores que transcendem o acto vivido do conhecimento. 
No plano da vidência, a posição axiológica era sem dúvida egovi-
dente: o universo ordenava-se em torno do sujeito. A posição ontológica 
revelava-se transcendente. Esta combinatória existia contudo fora de 
toda a dialéctica, uma vez que o poeta visava um conhecimento imediato, 
sem nenhum tipo de mediação. Agora, a posição axiológica é cosmo-
vidente, porque a visão do mundo se faz centro da criação poética, 
não sem uma relação dialéctica com a egovidência, que possibilita a 
emergência de um papel de transformação a partir da visão do sujeito. 
Há claramente uma mediação, que também se verifica numa posição 
ontológica variável, consoante o sujeito é o lugar de uma vivência trans-
cendente ou de uma vivência imanente. A mediação, que atravessa 
todas as posições e subposições, invade mesmo o papel da hipóstase, 
tal como esta penetra a estrutura da mediação. É aqui que enraízam 
os fundamentos da poética do testemunho. 
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Na poesia de Jorge de Sena, consciência fenomenológica e cons-
ciência dialéctica concorrem para formar ·uma consciência sempre vigi-
lante e sempre em acto de consciencializar-se·1 : uma consciência exis-
tencial que, situando-se, no fluxo das suas vivências, face ao tempo 
histórico, visa conhecer o mundo e envolver-se nele para o transformar. 
O poeta designou esta função por •testemunho·, no prefácio à primeira 
edição de Poesia-I, datado de 27 de Março de 1960. Oito anos antes, a 
3 de Março de 1952, apresentara sumariamente a problemática teste-
munhal no poema ·Dupla Glosa•, dedicado a Ruy Cinatti e inserido em 
Peregrinatio ad Loca Infecta: ·Os anos passam; mas, desta passagem, I 
a permanente essência em nós se cumpre, I que para testemunho só 
nascemos. I I Mas de que falas tu? De ti? Do mundo? I Ou do intervalo 
em que te aceitas outro, I precisamente quando mais te julgam tu?·2 . E, 
em 1957, aludira ao papel primacial da literatura ·como testemunha 
irredutível e como agente indispensável·3 . Cario Vittorio Cattaneo assinala, 
justamente, uma ·preponderância progressiva do testemunho sobre a 
poética do voyant•, cujo ponto de ntptura se localiza no verso final 
de ·O Regresso·: ·Acabou-se. Acabou-se. Voltei a mim. Falei .. 4 . A refe-
rência a uma preponderância progressiva esbate contudo a zona da 
ruptura, de que este poema, de 1945, constitui tão-só a mais explícita 
1 •Acerca de um Puro Poeta•, p. 217. 
2 PeregrinaUo ad Loca Infecta, p. 27 . 
.l,A Inflação Literária do Mundo Ocidental·, p. 107. Ver as reférências ou alusões ulteriores 
em ·Duplicidades da Literatura·, pp. 175-176, ·Do Conceito de Modernidade na Poesia 
Portuguesa Contemporânea·, pp. 409 e 416, -:Jorge de Sena: Uma Longa História no Reino 
dos Equívocos·, p. 13, ·O Poeta e o Crítico na mesma Pessoa•, p. 251, e ·Para um Balanço 
do Século XX•, pp. 267 e 271. 
• ·Testemunho e Linguagem•, p. 250. 
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emanação. Não se trata de ruptura, mas de supressão e superação dia-
lécticas, que implicam uma transformação contínua, anterior e poste-
rior a ·O Regresso·, da vidência e do próprio testemunho. 
No prefácio a Poesia-I, Jorge de Sena lança as bases teóricas da sua 
poética testemunhal, em termos explícitos e com efeitos retroactivos. 
Vejamos as suas secções principais: 
A arte poética não é, na poesia que se quer verdadeira, mais do que a 
ciência, melhor ou pior informada, racional ou intuitivamente obtida, de 
exprimirmo-nos responsavelmente. As a1tcs da poesia, exercidas para a pro-
dução artística de versos, não são essa, que é uma arte de ser, mas antes do 
parecer. [ ... ) Não que a poesia seja, ou deva ser, quanto a mim, confissão. 
[ ... ] A confissão é, sem dúvida, uma parte do que entra na transfiguração 
que a actividade poética opera; mas confissão que a poesia não transfonnc, 
confissão que a arte aperfeiçoe, é ainda uma forma de parece1~ uma maneira 
de oferecermos aos outros uma facilidade de interesse [ ... ). Também para 
mim, a poesia não é de facto umji11gimento. Se algumas vezes tentei elucidar 
e defender essa poética que um Pessoa constituiu base do seu ser poético, o 
fiz sempre contra mim [ ... ). É certo que o ·fingimento• dele não é, por fonna 
alguma, uma arte de iludir[ ... ]. O seu ·fingimento• valeu como uma lição c um 
exemplo, que estão longe de ter sido compreendidos num país em que 
ser-se poeta é ser-se um profissional do sentimento opommo. Mas repug-
nou-me sempre a parte de artificio, no mais elevado sentido de técnica de 
apreensão das mais virtualidades, que um tal ·fingimento· implica. [ .. . ) Há 
muito de orgulho desmedido nesse .fingimentQoo, que contrasta, quanto a mim, 
com a humildade expectante, a atenção discreta, a disponibilidade vigilante, 
com que, dando de nós mais que nós mesmos, testemunhamos do mundo 
que nos cerca, como do mundo que, vivendo-o, nós próprios cercamos do 
nosso maternal cuidado. É que ã poesia, melhor que a qualquer outra fonna 
de comunicação, cabe, mais que compreender o mundo, transformá-lo. Se a 
poesia é, acima de tudo, nas relações do poeta consigo mesmo e com os seus 
leitores, uma educação, é também, nas relações do poeta com o que transfor-
ma em poesia, e com o acto de transformar e com a própria transformação 
efectuada - o poema -, uma actividade revolucionária. Se o ·fingimento· é, 
sem dúvida, a mais alta forma de educação, de libertação c esclarecimento 
do espírito enquanto educador de si próprio e dos outros, o ·testemunho· é, 
na sua expectação, na sua discrição, na sua vigilância, a mais alta forma ele 
u-ansformação do mundo, porque nele, com ele c através dele, que é antes 
de mais linguagem, se processa a remodelação dos esquemas feitos, das 
ideias aceites, dos hábitos sociais inconscientemente vividos, dos sentimentos 
convencionalmente aferidos. Como um processo testemunhal sempre entendi 
a poesia, cuja melhor arte consistirá em dar expressão ao que o mundo (o 
dentro e o fora) nos vai revelando, não apenas de outros mundos simultânea 
e idealmente possíveis, mas, principalmente, de outros que a nossa vontade 
de dignidade humana deseja convocar a que o sejam de facto. Testemunhar 
do que, em nós e através de nós, se transforma, e por isso ser capaz de 
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compreender tudo, de reconhecer a função positiva ou negativa (mas fun-
ção) de tudo, e de sofrer na consciência ou nos afectos tudo, recusando ao 
mesmo tempo as disciplinas em que outros serão mais eficientes, os convívios 
em que alguns serão mais pródigos, ou o isolamento ele que muitos serão 
mais ciosos - eis o que foi, c é, para mim, a poesia5 • 
Neste metatexto, Jorge de Sena repudia de forma muito clara a ex-
pressão confessional, porque ela procura, sem se assumir ·responsa-
velmente•, parecer aquilo que não é, como se a confissão do sujeito 
atravessasse incólume o processo de transformação poética. Dois 
poemas remotos, de 1938 e 1939, ·Confissão· e ·Certeza•, condensam 
esta contradição. Ao confessionalismo neo-romântico do primeiro, o 
poeta contrapõe, no segundo, a certeza do carácter inventivo da sin-
ceridade: ·Não há sinceros I neste mundo. // Quando alguém se confessa, 
I julgando ser sincero, I não o é - I está inventando uma sinceridade. 
I E amanhã inventará outra I tão sincera como esta·6 . Todavia, a crítica 
da sinceridade não está isenta de uma visão dialéctica. Num artigo de 
1946, em que reflecte sobre a forma da poesia, Sena verbera a mitologia 
confessional do sentimento oportuno e a mística da inspiração, de ma-
triz romântica, na poesia moderna: 
Na verdade, o que inconscientemente se reconhecia era a existência 
de uma exlensão intrínseca ao pensamento, extensão essa que não poderia 
deixar de manifestar-se numa expressão sincera. Muito de propósito é 
que sublinho este último adjectivo; foi o abuso da sinceridade que estragou 
ele subjectivismo o que, até ali, fora honestamente poesia. Se ser moralmente 
sincero é incerto e inseguro (toda a psicologia antiga c moderna o ensina), 
que será isto de ser e:xpressionalmente sincero? Não devemos guiar-nos, 
com confiança, pelas obras, ou teríamos de concluir que expressão sincera 
é a primeira que nos vem ã cabeça. Muita poesia moderna assim foi feita, 
chegando para criar uma mística da inspiração, ou seja, uma dignificação 
da tolice. [ ... )E o poeta quase tinha medo de, a seus próprios olhos, passar 
por hipócrita, se emendasse uma palavra. [ ... ) É natural c inevitável que, 
uma vez habituados a ouvir os poetas em confissão, os críticos queiram 
entender confessionalmcntc o cortejo de imagens. Não o conseguem, 
evidentemente, porque elas ou significam outros sentidos, ou valem como 
pormenores constitutivos de um todo maior que é o poema. E vai daí, 
jogam, com o grande público, na carta da obscuridade. O confessionário 
é, aqui, uma representação verídica. A poesia moderna dos últimos vinte 
anos tem, com ligeiras excepções, o carácter de confissão pressurosa'. 
1 ·Prefácio da primeira Edição•, pp. 24-26. 
6 Post-Scriptumll, vol. I, p. 198. 
7 ·Poesia e Forma·, pp. 5 e 11. 
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Em 1968, no prefácio à terceira edição da tradução portuguesa de Confes-
sions, de Rousseau, o autor de ·O Poeta É um Fingidor- salienta que uma 
confissão •não é necessariamente mais reveladora que uma obra não con-
cebida como tal• e que é preciso evitar a confusão entre sinceridade humana 
e sinceridade estética: ·Para confessar-se, a pessoa divide-se em duas, e 
uma delas mente. Para ser sincera, a pessoa ou acredita demasiado em si 
mesma, ou demasiado acredita nas suas próprias criações. No primeiro 
caso, é costume achar-se que mente como homem; no segundo, que mente 
como artista·8 . Tal como Pessoa proclamou na sua ·Autopsicografia· que o 
poeta sinceramente finge, Sena postula que a linguagem poética mente ao 
transformar urna realidade noutra realidade. Já num ensaio de 1959 associara 
esta questão à mentira poética tematizada num fragmento do poema de 
Nietzsche ·Die Bõsen .. ( .. o poeta capaz de mentir I conscientemente, volunta-
riamente, I só ele é capaz de dizer a Verdade·), comentando: •a verdade em 
poesia, aquela verdade não perturbada pelos factores ocasionais, e aquela 
verdade que é visão, resultarão da elisão da antinomia 'verdadeiro-falso', 
elisão essa que irá processar-se atr'c:ivés de um ultrapassamento do em-si do 
poeta, ao qual tradicionalmente se identificava a essência da poesia que o 
poeta materializava, existenciava objectivamente·9 . O que está em jogo é a 
objectivação da subjectividade, a consciência de uma alteridade essencial 
à poesia, que o autor de Metamorfoses conhecera com Rimbaud, uma 
projecção dialéctica do sujeito vigilante na transcendência objectivada do 
mundo e da história, ·uma outra sinceridade·: ·aquela que devemos a nós 
próprios e à nossa própria expressão, naqueles momentos, como que 
revelados, de aceitação transcendente [. .. ] e de objectividade em face do 
mundo·; •uma sinceridade que, tendo tudo que ver com a sua própria [do 
poeta] personalidade, no entanto significa uma objectivação em que essa 
personalidade, urna vez obtida a fLXaçào formal, apenas entra, e humilde-
mente, como um elemento mais·10 • Numa conferência de 1953, referindo-se 
ao carácter não confessional da poesia inglesa, Sena reconhecera pre-
ferir, à personalidade, a .. experiência e laborada, a expressão transfigurada, 
que é a própria natureza da arte literária·, porquanto, como acentuaria 
mais tarde, numa entrevista de 1977, ·a única sinceridade de um poeta 
é dedicar-se a ouvir o universo, e a dizê-lo tão bem quanto possível, inde-
pendentemente de ser quem é·11 • Para ele, que nas suas meditações 
8 ·As 'Confissões' de Rousseau e o Problema da Sinceridade·, pp. 130, 135 e 140. 
9 .o Poeta É um Fingidor·, pp. 120-121. 
10 Pref. a As Evidências, p. 180. 
11 ·Viagem à volta da Literatura Inglesa com algumas Incidências sobre a Situação da Cultura•, 
p. 22, e ·Resposta a três Perguntas de Luciana Stegagno Picchio sobre Fernando Pessoa•, p. 173. 
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poéticas muitas vezes afina por um tom confessional, o poeta só ·se 
confessa não se confessando·, como Camões no seu lirismo reflexivo 
e dialéctico12 • 
A desmontagem da mitologia confessional é operada pelo fingimento, 
posicionado ambiguamente em relação à •arte do parecer•. Não corres-
pondendo a uma ·arte de iludir·, implica todavia uma •parte de artifício .. 
que apreende tão-só um estado precário ·de ser•: -a acentuação muito justa 
[. . .) de que a actividade poética sobreleva o que precariamente a cada 
instante nos dispomos ser·13 • Mas, se o fingimento desencadeia uma fuga 
do sujeito, ou um sujeito em fuga, que no impessoalismo expressional se 
evade da história e do mundo para realidades virtuais emergentes de uma 
ontologia isenta do valor ético de responsabilidade, não deixa por isso de 
ser -a mais autêntica sinceridade intelectual·14 e, portanto, -a mais alta fonna 
de educação, de libertação e esclarecimento do espírito enquanto educador 
de si próprio e dos outros·. Recorde-se que são atribuídas à poesia, neste 
met.:'ltexto, duas funções proeminentes: uma função de educação e uma 
função revolucionária. Se o fingimento desenvolve no mais alto grau a 
primeira função, a verdade é que a poesia já representa em si mesma, nos 
seus fundamentos, uma forma de educação: ·a criação estética releva de 
toda uma especialização educacional·; -a poesia é, ou deve ser, sempre 
educação·, que -se processa em diversos graus, sem que deva por isso 
deixar de em todos ser perfeitamente escrita•, uma ·educação superior, 
sem dúvida, e orientada para a ilustração dos mais altos valores humanos· 
e para .. toda uma ulterior libertação crítica·15. Esta concepção, essencial-
mente hegeliana, envolve uma estética e uma dialéctica, o que adquire 
grande importância para a compreensão do testemunho16 . 
12 Cf. Uma Canção de Camões. p. 21. 
13 Sena enquadra a questão do fingimento na tradição platónica e aristotélica da mimesis, 
para finalmente a integrar, filtrando-a na etimologia polissémica do verbo ·fingir•, numa 
soma de tradições e ele múltiplas referências: ·a grande tradição da distância entre o sen-
timento e a criação estética•, a •tradição esteticista-nietzscheana• e •O anti-romantismo dos 
Vanguardistas· (·Resposta a três Perguntas de Luciana Stegagno Picchio sobre Fernando 
Pessoa•, pp. 171-172; cf. p. 170). Sublinhe-se que o ·artificio· inerente ao fingimento surge 
aqui como uma •consequente necessidade·, uma infra-estrutura da ponte entre as margens 
distantes do sentimento e da criação estética. Para uma percepção mais ampla da com-
preensão do conceito de artificio aplicado ãs artes e ã literatura, ver ·Artificialismo·, pp. 
480-483. 
14 ·O Poeta É um Fingidor•, p. 130. 
15 ·Ensaio de uma Tipologia Literária•, p. 65, e ·Henrique Lopes de Mendonça•, p. 185. 
Ver ·Sobre Modernismo·, p. 233, •Prefácio da 1.' Edição·, p. XXIX, ·O Romantismo·, p. 94, 
·A Cultura não Progride em Linha Recta mas em Progressões e Regressões de que se Cria 
a Tensão Dialéctica em Direcção ao Futuro·, p. 9, e ·O Realismo na Literatura•, p. 15. 
16 Cf. Hegel, Estética: Poesia, pp. 31-32. 
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Assim sendo, o testemunho não pode abstrair-se do fingimento, que 
representa a base de uma libertação e de uma transformação do estatuto 
do sujeito. A suposta relação de ·contraste• entre as duas atitudes torna-se 
uma relação dialéctica quando o testemunho, na sua função revolucionária, 
necessita de um suporte técnico e intelectual que configure um sujeito 
meditativo no exercício de uma função de educação intrinsecamente crí-
tica. A poesia seniana pretende ser uma prática educativa e revolucionária. 
O testemunho, que aparece no metatexto como terceiro termo de uma 
relação triádica, não é nem alternativo, nem complementar, nem substituto, 
nem ultrapassagem do fingimento; é, dialecticamente, o seu Outro, que 
dele retira todo o sentido e que, no fluxo das suas correlações, lhe imprime 
de cada vez uma nova direcção. Quando Fátima Freitas Morna perspec-
tiva a teoria do testemunho como .. fom1a alternativa .. ao fingimento poético, 
refere-se a uma complementaridade dialéctica (·dialecticamente 
complementar·) e a uma ·dualidade· que tornam ambígua a sua formula-
ção, porquanto a lógica dialéctica difere profundamente de uma lógica 
da alternância17 . Além do mais, a simples relação de complementaridade 
implica um dualismo, mesmo se regulado por uma lógica da coincidên-
cia dos opostos, igualmente não dialéctica, de que Jorge de Sena se dis-
tancia. Também a ideia de uma "ultrapassagem· e de uma .. substituição .. , 
aparentemente irreversíveis, do fingimento pelo testemunho, ainda que 
rodeada por um halo semântico de coloração dialéctica, tende a significar 
uma exclusão que não se verifica. É o caso expbsto por Jorge Fazenda 
Lourenço: .. o testemunho poético, que pressupõe, pottanto, a apreensão 
do 'fingimento' enquanto consciência técnica e educação, é uma dialéc-
tica super<1ção desse mesmo fingimento poético, o que, no contexto da 
poesia portuguesa, significa uma ultrapassagem de Fernando Pessoa .. 111 • 
Ora, o essencial em Jorge de Sena é a reversibilidade dialéctica. A supera-
ção do fingimento não é a sua ultrapassagem, e muito menos, com rigor 
e propriedade, a ·ultrapassagem de Fernando Pessoa· no contexto apa-
rentemente histórico da poesia portuguesa. Fernando Guimarães, por 
seu turno, ao pensar em substituição- ·O fmgimento seria substituído por 
uma disponibilidade vigilante, pelo testemunho .. - , confere-lhe um sentido 
distinto, mais restritivo, aplicado a um momento inicial de depreensão 
de duas formas que se destacam. A reversibilidade dialéctica torna-se 
um dado essencial, num processo de mediações e transferências entre 
planos em que o fingimento chega a ocupar uma posição posterior ao 
testemunho: ~Quando Pessoa nos fala do poeta considerado como 'fingidor' 
17 ·Apresentação Crítica·, p. 24. 
IH O t:ssencial sobrejorge de Sena, p. 22. 
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aponta-nos não só a recorrente substituição de uma personalidade mas 
também- o que é mais importante- a própria substituição de linguagens 
[ .. .]. Foi essa mais importante substituição de linguagem - em que o 
analitismo de Fernando Pessoa é, não raro, eficazmente retomado -
que mereceu da parte de Jorge de Sena uma maior atenção, na medida 
em que é visível a maneira como se preocupa com que ao fingimento 
se anteponha uma disponibilidade vigilante marcada pela intenção de 
se afirmar como testemunho·19 . 
Graças a esta articulação, a poesia preserva a sua dimensão estética 
no interior da sua dimensão ética. A responsabilidade ética do testemunho 
constitui-se no horizonte da responsabilidade estética do fingimento. 
O sujeito poético, responsavelmente, conbece o seu Outro como o seu 
Mesmo que se reconbece como outro sem deixar de ser o mesmo, tor-
nando-se não uma figura que passa pelo fluxo de transformações mas 
um núcleo de passagem de tensões em fluxo dialéctico, que lhe dão 
novas formas sem o deformarem, que o desviam sem o desviarem do 
seu imperativo fundamental de transformação consciente e esclarecida. 
Em breves palavras, testemunho e fingimento são posições que se afir-
mam enquanto cada uma é a negação da negação que a outra repre-
senta - porque só deste modo podem articular-se a diferença e a tota-
lidade, a metamorfose e a responsabilidade do sujeito. Mediada pelo 
fingimento, a confissão converte-se em testemunho. 
Assentemos ideias. O sujeito do testemunho vive, ·na sua expectação, 
na sua discrição, na sua vigilância•, cercado do mundo e cercando o 
mundo do seu ·maternal cuidado•. O testemunho desempenha no mais 
alto grau a função revolucionária da poesia. Se o fingimento é .. a mais 
alta forma de educação·, ele é ·a mais alta forma de transformação do 
mundo·. Desde que, obviamente, o sujeito que no poema transfigura a 
sua confissão aceda ao plano da revolução por mediação do plano da 
educação, sem o qual não obtém a libertação do espírito necessária a 
uma consciência livre. A •remodelação dos esquemas feitos , das ideias 
aceites, dos hábitos sociais inconscientemente vividos, dos sentimentos 
convencionalmente aferidos· resulta de uma resistência a todo o tipo 
de dogmatismos que constituem a doxa e que existem necessariamente 
em regime de intolerância. Inflectindo uma linha tradicional da poesia 
portuguesa, em que por vezes também imerge, como o fizera, a grandes 
profundidades, nos poemas de Post-Scriptum II, Sena consegue superar, 
pela via do criticismo fenomenológico e dialéctico, o dogmatismo e a 
19 •Jorge de Sena ou os Limites da Alteridacle em Poesia·, pp. 159, e rec. crít. de 40Ailos 
de Setvidão, p. 71. 
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atitude imediatamente contrária, o cepticismd0 • O dogmatismo é a negação 
mesma da dialéctica: ·Toda e qualquer atitude dogmática - escreve Sena 
- ,mesmo em termos de pragmatismo oportunista, é a negação de uma 
compreensão dialéctica do mundo, pois que nega a liberdade de intervir-se 
na progressão material dessa compreensão .. 21 • Contra as realidades dogmá-
ticas, o poeta põe e opõe a negação crítica imanente à dialéctica, uma dife-
rença de visão do mundo em estado poético objectivo. Eis o texto que 
melhor descreve e explicita este projecto teoricamente delineado no pre-
fácio à primeira edição de Poesia-I: 
A consideração do mundo como criação estética, isto é, como algo que 
é projecção da liberdade do imaginar, nos limites elas imaginações alheias, 
longe ele limitar as possibilidades de compreensão c de representação da 
realidade, amplia-as, porque atribui às categorias da cultura significações, 
pelas quais a experiência adquirida c a experiência vivida do fazer são pa1tc 
da realidade que elas mesmas formalizam, fornecendo os meios técnicos 
de que a transformação sobrevirá, por aplicação deles à matéria que, assim, 
adquire formalmente um sentido, ou melhor, se torna uma construção de 
sentido. E esta construção (mais do que forma) acrescenta-se à realidade de 
que partiu e cm que vai inserir-se, do mesmo passo impossibilitando-a ele 
continuar a mesma. Que esta impossibilielaele se não realize, por pressão 
das condições sociais, não menos corresponde à transformação ainda que 
adiada: porque uma transformação adiada rea liza-se na má consciência 
que, daí em diante, marcará todo e qualquer uso limitativo ela realidaele 
mais plena a que, esteticamente, já se chegou. 
Como, então, é possível a consciencialização de uma situação crítica, 
por modo a ser criável uma visão diversa do mundo?[ ... ] Na medida cm que 
o homem em sociedade é frustrado nos seus mais íntimos desejos [ ... ], ele, 
desde que atinja, pela experiência do seu trabalho c da sua viela, a cons-
ciência de que não está só[ ... ], deseja transformar o mundo em que vive. Se 
a sua consciencialização é p lena [. .. ], ele poderá conceber, não as formas do 
mundo futuro, mas a negação exacta das fonnas do mundo presente. Essa 
negação só é possível fonnalizá-la na obra de arte, pela estrutura dela [. .. ). 
O imaginar, então, não é a evasão à realidade, substitu indo-a por mundos 
·possíveis·, mas a penetração nela, para libertá-la de condicionamentos ex-
trínsecos à sua evolução. Porque a realidade evolui qualitativamente, em 
função elo número de consciencializações que a contcmplam22 . 
1!J Cf. Hegel: ·O dogmatismo tem em primeiro lugar o seu contrário no cepticismo· (t:ncy-
clopédie des Sciences Pbilasopbiques/1: ú1 Science de la Logique, p. 487). No quadro da oposi~~lo 
epistemológica entre dogmatismo e criticismo, Husserl opõe à atitude dogmática a atitude fenome-
nológica, derivada da operação de ·redução•, ou epoché, que, na constituição do sujeito u-ans-
cendental, coloca o ·mundano- (as ideias feitas, os preconceitos, os dogmas, etc.) entre parêntesis 
ou fora de circuito (Tdées Directn'ces pour une Phénoménologie, pp. 202 e 204). 
21 ·O Realismo na Literatura•, p. 20. 
22 Idem, pp. 18-19. 
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Uma das quatro epígrafes gerais de Fidelidade, ·anónima, como por 
gralha·23 , era extraída de O Capital, de Karl Marx, e versava o tema da 
transmutação dialéctica da quantidade em qualidade: • ... E assim, como 
na ciência natural, se verifica a correcção da lei descoberta por Hegel 
(na sua Lógica), segundo a qual mutações meramente quantitativas, 
além de um certo limite, passam a diferenças qualitativas·24 . Com esta 
citação, Jorge de Sena assinala uma viragem, no seu campo filosófico, 
da lógica hegeliana para a lógica marxista, conceptualizando a transfor-
mação das quantidades acumuladas numa nova qualidade: .. A acumula-
ção quantitativa que, dialecticamente, produz uma modificação de 
qualidade não é, em Marx, um processo mecânico e automático, tal 
como era em Hegel, mas o resultado de uma vontade que se forma, se 
difunde, se afirma, num número cada vez maior de homens..25 . Uma von-
tade que, no próprio Sena, do crítico ao poeta, significa, em toda a 
sua literalidade, ·lutar dialecticamente; isto é, possibilitar, em termos 
objectivos, a transmutação qualitativa-26 . A crítica superativa desen-
volve-se no fluxo dialéctico do conhecer e do agir, longe da ilusão de 
uma síntese totalizante: 
Com efeito, não se trata de sintetizar dois pontos de vista, mas de supe-
rá-los. E essa superação é possível, desde que se parta do princípio que o 
objecto estético não apenas é ambíguo no seu estar no mundo, como essa 
ambiguidade é simbólica do dualismo da nossa consciência dividida entre 
o conhecer c o agir. Se assim é, basta que reconheçamos que o objecto 
estético age como conhecimento, e conhece como acção, através ela nossa 
apreensão dele, uma vez que, desistindo nós de aferi-lo por padrões abs-
tractos, extrínsecos à sua estruturaliclade, ou por padrões nonnativos, extrín-
secos ao significado desta, ele se revelará como algo que existe para trans-
formar qualitativamente o nosso estar no mundoz7 . 
lJ Notas a Poesia-ll, p. 215. 
24 Fidelidade, p. 15 (cf. I.' ed., p. 9). Excerto da 3.' sec., cap. XI, de O Capítai(Karl Marx, 
Oeuvres/!· J:.'conomie, p. 845). 
21 ·Marx e 'O Capital'·, p. 175. Cf. Carlos Gurméndez: ·na primeira lei (hegeliana] da 
mudança da quanticl<tde em qualidade, a qualid<tde que aparece é o resultado ela intensidade 
de grau de uma quantidade, sem que apareça nenhuma novidade real, só uma mudança 
de forma no já dado. Na dialéctica marxista, a mudança de quantidade expressa-se na 
aparição de uma qualidade nova e original, que já não é uma mera diferença dentro de 
uma mesma realidade, mas uma mutação de natureza e de substância. Logo, para a dialéctica 
marxista, a qualidade não é a mudança da quantidade, mas a muda11ça dct qrtalíc/adfJ- (E/ 
Tiempo y la Dialéctica, p. 122). Ver ·Da Virtualidade Poética à sua Expressão•, p. 162. 
26 Carta a Vergílio Ferreira, de 30 de Novembro de 1964, in Co11·espondência, p. 122. 
27 Uma Canção de Camões, pp. 28-29; cf. p. 501. A partir de 1958, a metodologia seniana, 
tanto no plano dos estudos literários como no da poesia, será indelevelmente marcada por 
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Quando o autor de Dialécticas da Literatura declara, no mesmo 
metatexto, que .. à poesia, melhor que a qualquer outra forma de comu-
nicação, cabe, mais que compreender o mundo, transformá-to .. , limita-se 
a transpor do campo filosófico para o campo poético a décima primeira 
e última das Teses sobre Feuerbach, de Karl Marx. Tal como os surrea-
listas em 193828 , mas, por seu lado, com uma amplitude mais decisiva, 
Jorge de Sena sobrepõe ao desiderato rimbaldiano de mudar a vida o 
projecto marxista de mudar o mundo: ·Os filósofos não têm feito mais 
do que interpretara mundo de diversas maneiras; o que importa é trans-
formá-lo·29 . Este mesmo enunciado está implícito, intertextualmente, 
no final do poema ·Uma Sepultura em Londres•, de Peregrinatio ad Loca 
Infecta, com a campa de Marx em fundo: 
No frio c no nevoeiro de Londres, 
Numa daquelas casas que são todas iguais, 
debruça-se sobre todas as dores do mundo, 
desde que no mundo houve escravos. 
[. .. ] 
No frio e no nevoeiro de Londres, há, porém, 
um lugar tão espesso, tão espesso, 
que é impossível atravessá-lo, mesmo sendo 
o vento que derrete a neve. Um lugar 
ardente, porque todos os escravos, desde sempre todos 
aqueles cuja poeira se perdeu - 6 Spártacus -
lá se concentram invisíveis mas compactos, 
este modelo. Ver sobretudo ·Breve Ensaio sobre o Mono-Estilo em que se Resolve o 
Mistério do Revisorismo Literário·, p. 109, ·Ensaio de uma Tipologia Literária·, pp. 59-60, 
·Duplicidades da Literatura•, p. 183, ·Sobre a Dualidade Fundamental dos Períodos Literários·, 
pp. 186, 188-189 e 197, A l:.strutura de ·Os Lusíadas• e outros J:.studos Camonianas e de 
Poesia Peninsular do Século XVI, p. 175, ·Camões e um Método Crítico·, p. 238, pref. a 
Novas Andanças do Demónio, p. 256, ·Sistemas e Correntes Críticas·, pp. 116, 119 e 155, 
pref. a Poesia do Século XX, pp. 22-24, e ·O Realismo na Literatura·, p. 19. 
28 No Dictionnaire Abrégé du Sw1·éalisme, de Paul Éluard e André Breton, este poeta 
proclama: ·Transformer le monde, a dit Marx; changer la vie, a dit Rimbaucl: ces dcux mots 
d'ordre pour nous n'en font qu'un· (Paul Éluard, Oeuvres Completes, vol. l, p. 756). 
29 Karl Marx, Oeuvres//1/: Philosophie, p. 1033. Como é sabido, esta tese culmina uma 
série de teses que, através da crítica do materialismo tradicional, representado por Feuerbach, 
e do idealismo hegeliano, postu la o primado da prática humana e da praxis revolucionária 
- mediante as quais os homens transformam o meio e a educação que os condicionam -
sobre a teoria, a especulação, a contemplação, o sentimento religioso e o misticismo, 
meros produtos do conjunto das relações sociais (idem, pp. 1028-1033). Note-se que esta 
proposição fundamental não inibiu Francisco Cota Fagundes de enfaticamente declarar: ·A 
concepção que Sena tem do poeta, como tere mos muitas ocasiões de ver, é a ele registador 
e intérprete do que a vida lhe apresenta•. Ou ainda: ·Ele não regista a realidade; lê-a e 
interpreta-a· (A Poet 's Way wllh Music, pp. 52 e 85). 
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um bastião de amor que nunca foi traído, 
porque não há como desistir ele compreender o 
mundo. Os escravos sabem que só podem 
transformá-lo. 
Que mais precisamos de sabcr30 ? 
A partir desta tese, Sena vai conceber o poema como ·acto filosófico 
e sociopolítico através da expressão poética·31 • Conhecere compreender 
passam a ser sobredeterminados dialecticamente pelo agire pelo trans-
formar, introduzindo-se na expressão poética uma razão prática que, 
no entanto, dificilmente esconde uma prática da razão poética, que 
transforma o mundo em objecto poemático: ·nas relações do poeta 
com o que transforma em poesia, e com o acto de transformar e com 
a própria transformação efectuada - o poema•. Mais explicitamente, 
para o poeta, ·em última análise, a poesia pretende ser, ela mesma, o 
lá onde se transforma o mundo .. , porque ·os escritores, mesmo que 
não queiram, são uma consciência antecipada, em que o mundo se trans-
forma•, e a obra de arte, ·por pequena que seja, está sempre destinada 
a transformar o mundo porque a ele se adiciona·32 • 
Entretanto, convém sublinhar que Jorge de Sena, um materialista 
·a seu modo-33 , procede, no ensaio ·Marx e 'O Capital' .. , a uma le itura 
não restritiva, mesmo heterodoxa, da tese de Karl Marx, com a fina-
lidade de recuperar, num efeito de regressão dialéctica, mas sem perder 
de vista uma dialéctica do concreto, as dimensões, afinal hegelianas , 
da contemplação, da especulação, do sonho e da espiritualidade34 : 
.lO Peregn·nalio acl Loca hifecta, p. 61. Cf. nota ao poema: ·Em 1969, na 1.• edição desta 
Peregrina/ia, não podia anotar-se, para notíc.:ia dos distraídos, que esta sepultura era obvia-
mente a de Karl Marx· (idem, p. 250). Não tem sido notada a relação do poema seguin te, 
•A Miséria das Palavras·, com Miséria da Filosofia, de Karl Marx, que marcou a formação 
do poeta. Os seus versos glosam o tema da transformação do mundo através da palavra: 
·E a miséria é isso: não imaginar I o nome que transforma a ideia em coisa, I a coisa que 
transforma o ser em viela, I a vida que tmnsforma a língua em algo mais I que o falar por falar· 
(idem, p. 61). 
31 ·Jorge de Sena: Uma Longa História no Reino dos Equívocos·, p. 13. 
32 -Post-Fácio- 1963·, p. 156, ·A Crítica Moderna e os Prazeres da Leitura·, p. 87, e ·O 
Cinquentenário da Presença-. p. 33. 
33 ·Algumas Palavras sobre o Realismo, em especial o Português e o Brasileiro•, p. 348. 
34 Aqui a formação fenomenológica do poeta permite-lhe neutralizar a relaç;1o mais ou 
menos vulgarizada de incompatibilidade entre materialismo e idealismo (cf. A. de Waelhens, 
Phénoménologie e/ Vérité, pp. 94-95, e ·L'Idée Phénoménologique d'Intentionnalité·, pp. 
121-127). Numa breve caracterização do realismo literário, Sena estabelece muito clammente 
o tipo de relação entre os dois termos: ·Ora o realismo literário não significa, e não significou 
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A grande novidade do pensamento marxista foi ter visto claramente 
que esse domínio [da realidade pelo homem] se não processava fom elo 
conhecimento que temos da realidade, assim como esta só se oferece ao 
conhecimento na medida em que é transformada pela acção humana. [. .. ] 
Com efeito, quando Marx, cm 1845, afirmava, na ll.i Tese sobre Feuerbach, 
que ·OS filósofos têm apenas interpretado o mundo de diferentes maneiras, 
mas trata-se de transformá-lo•, não estava negando a legitimidade dos 
anseios espirituais do Homem, mas sim, muito realisticamente, concla-
mando estes a que assumissem as suas responsabil idades plenas, exi-
gindo da especulação que não se considerasse apenas uma possibilidade 
interpretativa da realidade, mas um agente de apropriação dessa mesma 
realidade, e pondo, assim, como condição ele liberdade, a transformação 
do real.[. .. ] Marx não contestava a espiritualidade humana: pelo contrário, 
libenava-a ele, em cada caso concreto, resignar-se a ser apenas aquela 
que as condições permitissem. Pouco se tem visto c revelado a que ponto 
esta 11.a Tese encerra toda uma dialéctica elo sonho c da realidade, pela 
qual o sonho é tanto mais livre de interpretar quanto mais de perto cinge 
a realidade, e esta é tanto mais vasta e mais rica, quanto o sonho mais de 
perto a contempla. Porque não há contemplação que, exercida conCJ·e-
tamente, não transforme o objecto contemplado, tal como, reciprocamente, 
este cria a contemplação de que é objecto. A própria noção de objecto, 
assim esclarecida, compona a de transformação dele, cuja natureza não 
existe como entidade abstracta, mas como resultado de uma dialéctica 
entre o conhecer c o existir. E só em verdade conhecemos aquilo a que a 
nossa acção se aplicou. Estranhamente para muitos, essa grande novidade 
do pensamento marxista estava implícita cm toda a civilização ·ocidental·, 
que sempre fez da actividade humana, ·material· ou ·espiritual•, a base 
da sua concepção elo mundo3s. 
A leitura de Jorge de Sena desvia-se da ortodoxia marxista em as-
pectos que se repercutem directamente no plano estético. Não será 
inútil a convocação da teoria proposta pelo heterodoxo Herbert Mar-
cuse, na sequência do seu reexame crítico da estética marxista. No 
essencial, Marcuse rejeita um conjunto de teses que implicam o famoso 
princípio do reflexo, de acordo com o qual as relações sociais de pro-
dução devem estar representadas na obra literária, e que estabelecem: 
nunca, garantidamente, o oposto de uma atitude espiritualista perante a vida. A este 
respeito, é elementar saber-se que o contrário de realismo é idealismo, e que materialismo 
não é necessariamente incompatível com este idealismo, porque se pode ser materialista e 
idealista ao mesmo tempo, já que estas antinomias não se colocam nos mesmos planos 
epistemológicos· (·As 'Confissões' de Rousseau e o Prohlema ela Sinceridade·, p. 117). Ver ·O 
Realismo na Literatura•, pp. 21-22. 
35 ·Marx e 'O Capital'·, pp. 153-155. Mais adiante, Sena clarifica o seu entendimento da 
célebre ·inversão• de Hegel por Karl Marx (idem, p. 157). Ver Karl Marx, Oeuvres/1: Économie, 
pp. 76-77, 255 e 558. 
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i) uma relação entre a arte e a totalidade das relações de produção; 
ii) uma tendencial coincidência entre o político e o estético, o conteúdo 
revolucionário e a qualidade artística; iii) uma relação entre arte e classe 
social, sendo arte autêntica, verdadeira e progressista •a arte de uma 
classe em ascensão, que exprime a tomada de consciência desta classe .. , 
e arte decadente, a produzida pela classe declinante; iv) a obrigação, por 
parte do escritor, ·de articular e exprimir os interesses e as necessidades 
da classe em ascensão·; e v) a consideração do realismo como ·a forma 
de arte que corresponde mais convenientemente às relações sociais, 
constituindo assim a forma de arte 'correcta'•. A concepção daqui decor-
rente, que contrasta com as formulações mais dialécticas de Marx e Engels, 
•tornou-se um esquema rígido, uma esquematizaçào que teve conse-
quências devastadoras para a estética .. , na medida em que o seu endu-
recimento ideológico, a sua reificação, deu lugar a •uma depreciação de 
todo o mundo da subjectividade, uma depreciação não só do sujeito 
como ego cogito, o sujeito racional, mas também da interioridade, das 
emoções e da imaginação•, tendendo a dissolver a consciência e o incons-
ciente dos indivíduos na consciência de classe36 . Marcuse, pelo contrário, 
promove a existência do ·potencial político da arte na própria arte, na 
forma estética em si .. , e não nas relações sociais que a envolvem: ·-Na sua 
autonomia, a arte não só contesta estas relações como, ao mesmo tempo, 
as transcende. Deste modo, a arte subverte a consciência dominante, a 
experiência ordinária ... Por conseguinte, a arte será revolucionária se, por 
um lado, desencadear uma mudança radical no estilo e na técnica, e se, 
por outro, em virtude da transformação estética, representar •a predo-
minante ausência de liberdade e as forças de rebelião, rompendo assim 
com a realidade social mistificada (e petrificada) e abrindo os horizontes 
da mudança (libertação) ... E como se processará essa libertação? Subver-
tendo, pela linguagem estética, pelo conteúdo tornado forma, a percep-
ção e a compreensão do mundo, e denunciando a realidade estabelecida, 
sem que todavia a arte se destine ao setviço da classe trabalhadora ou da 
revolução, uma vez que, •em virtude das suas verdades trans-históricas, 
universais, a arte apela para uma consciência que não é apenas a de uma 
classe particular, mas a dos seres humanos enquanto 'seres genéricos' ... 
A transformação estética, escreve Marcuse, ·é conseguida através de uma 
remodelação da linguagem, da percepção e da compreensão, de modo a 
revelarem a essência da realidade na sua aparência: as potencialidades 
reprimidas do homem e da natureza ... E prossegue: ·A obra de arte re-
presenta assim a realidade, ao mesmo tempo que a denuncia•. Com isto 
~ A Dimensão Estética, pp. 15-17. 
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renasce a subjectividade rebelde na sua função negadora, instalada no 
seio de uma consciência, de uma visão e de uma linguagem novas, atra-
vés das quais ilumina a realidade, desmistificando-a como jogo de ilusões 
de que é preciso despertar: "A intensificação da percepção pode ir ao 
ponto de distorcer as coisas [. .. ]. Assim, a transformação estética trans-
forma-se em denúncia - mas também em celebração do que resiste à 
injustiça e ao terror, e do que ainda se pode salvar•. Renunciar à forrna 
estética será, portanto, abdicar de urna responsabilidade perante os sujeitos 
e o mundo. Tal responsabilidade, na síntese de Marcuse, que representa 
toda uma tradição do pensamento estético marxista não ortodoxo, é 
precisamente a responsabilidade do testemunho: "na forma estética [. .. ], o 
terror é evocado, chamado pelo seu nome, para testemunhar, para se 
denunciar .. 37 • 
São notáveis as similitudes entre Marcuse e Jorge de Sena. As premissas 
dos seus raciocínios e os respectivos posicionamentos críticos pmtilham 
um traço de identidade essencial. Mas Marcuse é útil para uma melhor 
clarificação do papel do intertexto marxista na definição do testemunho 
poético construída por Sena. Com efeito, este repudia liminarmente uma 
determinação do poema pelas relações sociais de produção e concebe a 
escrita como expressão não de interesses de classe mas do homem ge-
nérico. Afinal, mergulha numa corrente filosófico-literária que envolve as 
décadas de 40 e 50 do século XX com o manto do testemunho e que tem 
o epicentro no debate existencialista, desde o existencialismo cristão de 
Gabriel Marcel até ao existencialismo de matriz marxista e fenomenológica 
de jean-Paul Sartre. Como assinala Gianni Vatimo: .:restemunho é, de 
facto, um termo que, pelo menos para quem se formou num certo período 
da cultura europeia (os anos posteriores à segunda guerra mundial), 
surge ligado a um momento bem preciso da história desta cultura, aquele 
que se pode designar como o momento do existencialismo. [. .. ) Teste-
munho, como termo filosófico e teológico, evoca o pathos com que o 
existencialismo considerou, a partir de Kierkegaard, a irrepetível exis-
tência do indivíduo, a sua peculiar e individualíssima relação com a 
verdade, relação na qual a pessoa, e só ela no fundo, está totalmente 
empenhada..38 . Quanto ao testemunho de Sartre, são notáveis algumas 
páginas de 1948, onde se propugna o carácter de revelação activa da 
37 Idem, pp. 11-14, 20-21, 40, 53, 59 e 71; cf. p. 25: ·A autonomia da arte contém o imperativo 
categórico: 'as coisas têm de mudar'•. 
38 ·O Ocaso do Sujeito e o Problema do Testemunho·, p. 49. Sobre a teoria do testemunho 
no existencialismo cristão, ver sobretudo: Gabriel Marcel, ÊtreetAvoil; pp. 138-144 e 314-317, 
Homo Vialot; pp. 283-344, eLe Mystere de l'i:tre, vol. 11, pp. 127-146; e jeanne Delhomme, 
·Témoignage et Dialectique•, pp. 117 sg. 
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linguagem, num projecto dialéctico de superação da antinomia da 
subjectividade lírica e do testemunho objectivo, ou da palavra e da 
acção, com a finalidade de transformar o mundo e de fazer a história 
por meio da função negativa da literatura, susceptível de destruir a 
mistificação das consciências. Neste quadro, o escritor seria .. [ido ao 
mesmo tempo pelo oprimido e pelo opressor, testemunhando para o 
oprimido contra o opressor, fornecendo ao opressor a sua imagem, 
do dentro e do fora, tomando com e para o oprimido consciência da 
opressão, contribuindo para formar uma ideologia construtiva e revo-
lucionária ... Em resumo, segundo Sartre, através da literatura, "a colectivi-
dade passa à reflexão e à mediação, adquire uma consciência infeliz, 
uma imagem sem equilíbrio de si mesma que ela procure incessante-
mente modificar e melhorar .. 39 . Se as afinidades, mesmo similitudes, 
entre os discursos sartriano e seniano são evidentes (repare-se em 
particular na expressão "do dentro e do fora .. , que se representa no 
prefácio a Poesia-I com sentido similar), já as diferenças se mostram 
radicais no que diz respeito ao compromisso marxista da luta de classes, 
assumido com ênfase pelo autor francês40 . Para Sena, numa nova re-
gressão dialéctica, mudar o mundo é sobretudo mudar a vida. A efi-
cácia do elemento sociopolítico é dependente da energia da expressão 
poética, que transcende o campo social imediato: .. a transformação do 
mundo releva [ ... ] da ordem estética, a única válida onde criação e 
conhecimento dialecticamente se superam·41 . E a sua concepção de 
realismo, como adiante se verá com mais pormenor, pressupõe uma 
dialéctica da subjectividade e da objectividade, da interioridade e da 
exterioridade, da observação e da imaginação, da contemplação e da 
acção, do conhecimento e da transformação. O testemunho é impen-
sável fora de uma responsabilidade do poeta perante a linguagem (o 
testemunho ·é antes de mais linguagem.), que remodela a percepção 
e a compreensão, que dá origem a uma nova visão- a visão do devir 
- e que está na base do combate contra toda a espécie de reificações 
ideológicas, interessadas .. não na transformação do mundo, mas na 
apropriação deste mesmo mundo .. 42 • 
No prefácio à primeira edição de Poesia-I, a .. melhor arte• da poesia 
- o processo testemunhal - "consistirá em dar expressão ao que o 
J9 Qu'Est-ce que la Lillérature?, pp. 29, 192, 195, 286-287, 289, 335, 341-342 e 356. 
4° Cf. idem, pp. 30, 98, 191-194. 
41 A Literatura Inglesa, p. 359. 
4
' .Q Realismo na Literatura•, p. 18. Ver ·Algumas Palavras sobre o Realismo, em especial 
o Português e o 13rasileiro·, p. 357. 
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mundo (o dentro e o fora) nos vai revelando, não apenas de outros 
mundos simultânea e idealmente possíveis, mas, principalmente, de 
outros que a nossa vontade de dignidade humana deseja convocar a 
que o sejam de facto... O testemunho incide precisamente naquilo 
que, ·em nós e através de nós, se transforma•, conferindo a capacida-
de de .. compreender tudo·, de ·reconhecer, e de .. sofrer na consciência 
e nos afectos tudo", enfim, de recusar tanto as disciplinas totalitárias 
como o isolamento atomizante. Na estrutura do sujeito testemunhal, 
configura-se uma esfera de tensões dialécticas, entre uma interioridade 
e uma exterioridade, que define os limites do mundo. O objecto é 
transformado no e através do sujeito, de alguma maneira um sujeito 
transcendental, que constitui e preenche de sentido o mundo que é 
seu na medida em que é dos outros. Em Husserl, o sujeito transcen-
dental é um sujeito livre, autoconstituído pela via da redução eidética, 
que o liberta do sentido mundano antecipadamente dado à consciên-
cia. De qualquer modo, o sentido do mundo é sempre uma formação 
subjectiva, e só um retorno radical a uma .. subjectividade que torne 
possível de maneira última toda a validade-do-mundo com o seu con-
teúdo [. .. ] pode tornar compreensível a verdade objectiva e atingir o 
últimosentidodeserdo mundo", uma vez que é a subjectividade que se 
dá primeiro em si e não •O ser do mundo na sua evidência sem questão·. 
Assim, -transcendental· designa •O retorno à última fonte de todas as 
formações do conhecimento• e .. a automeditação do sujeito cognos-
cente sobre si mesmo e sobre a sua vida de conhecimento•. Mas o sujeito 
da redução transcendental é um sujeito intencional: funciona para a 
constituição do mundo, libertando-se das pressuposições ocultas, dos 
preconceitos e de todo o tipo de construções dogmáticas, que rodeiam 
tanto o objectivismo científico como o idealismo psicológico'13 . A cons-
ciência do sujeito passa a estar presente no objecto, e o objecto consti-
tui-se sob o modo de uma presença radical e originária na consciência 
do sujeito. Por outras palavras, assistimos à implicação do objecto na 
consciência, à constituição do transcendente no imanente. O resultado 
é a ultrapassagem do subjectivismo por uma objectividade fundada na 
subjectividade transcendental. Na sua leitura penetrante, A. de Waelhens 
enfatiza que .. a consciência que revela e inventa o sentido é a consciência 
que frequenta o mundo, que o habita, o modifica e o explora .. : ·Tal como 
[ ... ] o marxismo é um esforço para ler por detrás da pseudo-imedia-
ticidade do mundo económico reificado as relações inter-humanas 
43 Edmund Husserl, Médilalions Cartésiennes, p. 57, e La Crise des Scie11ces Européennes 
et la Phénoménologie Transcendentale, pp. 80, 79-80, 113 e 208. 
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que o edificaram e se dissimularam por detrás da sua obra, assim a 
reflexão fenomenológica pretende reencontrar por detrás do mundo 
acabado da ciência e da prática reificada as intenções originais a partir 
das quais se desenhou o rosto das coisas que temos sob os olhos. 
Ora, as intenções originais [ ... ] ancoram-se na coexistência primeira 
com as coisas e com outrem. [. .. ] a subjectividade transcendental é 
logo à primeira vista uma intersubjectividade·44 . É pois com base nesta 
concepção que Jorge de Sena acentua, a propósito de Bemardim Ribeiro, 
que, .. se nada há fora da consciência poética, é precisamente porque 
[ .. .] esta é vivida transcendentalmente,45 • O sujeito do testemunho 
radica numa vivência transcendental, que centra o foco do conheci-
mento e da transformação do sentido do mundo sobre a liberdade 
essencial intencionalmente constituída no acto de criação poética. 
Nesta exacta medida, a realidade compreende uma realidade exte-
rior e uma realidade interior, uma zona de imaginário regida pela razão 
do desejo: 
[ ... ] a realidade não é só o mundo exterior que vulgarmente se toma 
por ela. Independentemente de o nosso conhecimento desse mundo exte-
rior ser quem cria ou quem reconhece a realidade das coisas [ ... ], a rea-
lidade é também o que imaginamos c o que sentimos. A realidade interior 
não depende, para existir, de uma causalidade legítima, como a que prima-
riamente se supõe reger o mundo exterior. Uma dor não é menos sentida, 
um desejo não é menos imaginado, pelo facto de não ter causa eficiente 
aquela, ou de ser idiota e absurdo este. O que não pudemos fazer não pesa 
menos, na nossa vida, do que aquilo que foi possível realizar. Às vezes, 
pesa muito mais. E, em grande parte, é isso mesmo o que torna tão ambigua-
mente o real ismo menos o retrato do que é, que o retrato do que poderia 
ter sido. E o coloca na ambiguidade de ser, quando atido apenas à exte-
rioridade, a contradição do homem que, por distanciar-se da realidade, 
querendo vê-la, acaba atribuindo-lhe uma irrealidade total, e sonhando-a 
apenas46 • 
O poeta de Pedra Filosofal converte o dualismo dentrojora numa 
·dialéctica entre a realidade exterior (ou interior também), tal como é 
apercebida, e aquela capacidade de transpô-la imaginativamente, na 
44 ·L'Idée Phénoménologique d'Intentionnalité•, pp. 127-129. 
4~ ·A Sextina e a Sextina de Bernardim Ribeiro·, p. 97. Cf. ·Viagem à volta da Literatura 
Inglesa com algumas Incidências sobre a Situação da Cultura•: -temos por grande poesia 
aquela em que o livre sonho da imaginação do poeta se adequa dolorosamente [. .. ] ã cons-
ciência de que a poesia não é, por si própria, mais do que um testemunho ela alheia huma-
nidade em nós· (p. 23). 
46 .o Realismo na Literatura•, pp. 15-16. 
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criação literária, para a composição verbal·47 • Em Sinais de Fogo, Jorge 
sente fluir dentro de si esta dialéctica que suspende o dualismo entre 
o ser e o estar, o sujeito e o mundo: 
Não me senti, porém, doente, nem sabia se estava vivo ou morto, nem 
isso tinha importância. Mesmo o dizer que eu ·estava· não é exacto, porque, 
na suspensão de ser, que era a minha, o ·estar· não tinha sentido algum. 
Na verdade, não estava, nem era, porque me situava (sem ser eu quem 
situava aquilo que se diz me) fora do espaço e do tempo. Todavia, este 
fora não era fora, e antes melhor seria dizer que era dentro. Do espaço e 
do tempo. Um dentro de que saía, menos por movimento meu que por 
recessão deles; ou um fora em que eu entrava, mais por mudança ele qua-
lidade deles que alteração minha. E, no entanto, eles mudando me muda-
vam, sem que nada mudasse no inteiro vazio que me rodeava ou que ele 
mim se projectava para o interior de uma consciência que cu tivesse, ou 
para o exterior ele outra que eu abandonasse48 • 
A poesia seniana organiza-se integralmente em função desta dia-
léctica. Como faz notar Fátima Freitas Morna, mesmo nos poemas de 
referente geográfico coexistem um ·discurso interior cujo objecto é 
construído na própria linguagem• e um ·discurso aparentemente mais 
exterior, cujo objecto se constrói à distância,49 . A dialéctica do interior 
e do exterior, que representa a superação do estado confuso, ou difuso, 
em que os termos se moviam nos poemas de Post-Scriptum II, como 
bem exemplificam ·Medo .. e ·Realidade,;o, revela-se uma dialéctica fun-
damental, na medida em que espacializa o pensamento e estrutura 
uma geometria no espaço da linguagem. Gaston Bachelard, que na 
sua fenomenologia da imaginação realça o papel das metáforas do dentro 
e do fora no discurso filosófico, sustenta que a linguagem transporta 
em si a dialéctica do aberto e do fechado, fechando-se pelo sentido e 
47 •Algumas Palavras sobre o Realismo, em especial o Português e o Brasileiro·, p. 349. 
Numa entrevista concedida a Freclerick G. Williams, um mês antes ela sua morre, Sena 
responde assim à pergunta ·Sente-se motivado por algo de fora ou algo vindo de dentro?•: 
·é uma espécie de dialéctica sempre entre dentrp e fora· (·Jorge ele Sena: 'Tudo quanto É 
Humano me Interessa'·, p. 18). 
48 Sinais de Fogo, p. 423. Ver a projecção desta dialéctica sobre Camões: ·Ele é o dentro 
e o fora do seu mundo, é o centro e a esfera, é a potência e o acto, é o real e o virtual, é 
a possibilidade de tudo existir como evocação da consciência e como estrutura estética. É 
a própria dialéctica da realidade que a arte torna possível· (•'Alma minha Gentil .. .'· , p. 
123). 
49 Sobre algumas Sequências na Poesia dejorge de Sena, pp. 280-281. 
so ·O exterior I e o interior I confundem-se cá dentro I - dentro ou fora , não sei bem· e 
·O espaço interior parece-me um sonho ... I O exterior será real e risonho? I É grande a não 
caber dentro de mim!• (Post-Scriptum II, vol. I, pp. 98 e 112). 
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abrindo-se pela expressão poética51 • É neste contexto que o testemunho, 
enquanto forma e função da linguagem poética, provoca uma abertura 
do sentido fechado para um processo de transformação. Essa abertura 
dá-se, todavia, na condição de uma pluralidade de fechamentos e reaber-
turas, de um dialogismo em devir. O exterior, e sobretudo o exterior 
humano, quando se apresenta na sua face radical, torna presente uma 
interioridade, um invisível que adquire uma forma visível, um indizível 
que se faz dizível e que, no poema, se transfigura como dito num espaço 
intersubjectivo: já não interdito, mas, muito pelo contrário, inter-dito 52 • 
Se o testemunho é primordialmente linguagem, e se esta linguagem é 
finalmente de ordem testemunhal, o poema corre o sério risco, em primeira 
análise, de se ver confmado a uma me!".i função referencial. Mas o testemunho 
deve ser entendido como modo originário da linguagem: uma fala anterior 
a todo o sentido instituído, uma fala contemporânea da visão da liberdade 
que o sentido poético procura provocar, uma fala que é ·não a expressão 
de uma experiência, mas a experiência, não a expressão de uma evocação, 
mas a evocação .. 53 . Porque, se a poesia tem em vista a transforrnação do 
mundo, a sua missão correlativa, mas prioritária, é a da ·criação de lin-
guagem·54. Uma criação que António Ramos Rosa, em recensão crítica 
de Poesia-I imediatamente após a saída da sua primeira edição, designou 
por combate entre a palavra e o silêncio, num desenrolar de sucessivas 
negações que revitalizam o sentido, e que Fátima Freitas Morna interpreta 
como jogo de condensações e intensidades, ·sem arriscar o equívoco ou a 
ambiguidade gratuita-55 . Em todo o caso, a criação de linguagem aspira a 
tornar-se linguagem da criação, começando por dar testemunho de si 
mesma, por atestar a sua realidade originária com a sua presença como 
palavra inaugural, portadora de uma revelação concreta. 
Sl ·La Dialectique du Dehors et du Dedans· , p. 199. 
1~ Mikel Dufrenne, na este ira de Husserl, declara que -o que é radicalmente exterior não 
pode ser senão uma interioridade·, e o paradoxo do Outro resulta de ele ser ·urna interioridade 
que se exterioriza e que se revela, uma interioridade abena• (Pourf'Homme, pp. 148-149). 
5.1·'Aima minha Gentil...'·, p. 121. A experiência e a evocação da liberdade na consciência 
antecipada do poeta têm os seus momentos culminantes numa série panicular de poemas 
ligados por uma estruturação dialógica: •'Quem a Tem ... '., de Fidelidade, •'Nunca Pensei 
Viver .. .'·, ·Cantiga de Abril·, ·'Com que então Libenos, hein? .. .'·, ·Poema de 28 de Maio ao 
contrário·, ·Cantiga de Maio•, e ·Cantiga de Junho·, de 40 A nos de Servidão. 
54 À literatura, escreve Sena em 1961, •cabe precisamente a missão que a define: criação 
de linguagem, transformação do mundo- (·Sobre a Liberdade do Dislate ou dos Fundamentos 
da Crítica•, p. 136). 
55 António Ramos Rosa, ·Entre a Ausência e a Presença·, p. 13, e Fátima Freitas Morna, 
·Sobre um dos Sentidos da Peregrinação na Poesia de Jorge de Sena·, p. 179. 
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Se, conforme evidencia Heidegger ao reflectir sobre a essência do tes-
temunho enquanto revelação do ser, só há história onde há um mundo e 
só há um mundo onde há linguagem, é a linguagem poética que possibilita 
a emergência originária do homem como ser historial (a poesia, enquanto 
fundação do ser, é, diz o ftlósofo, a linguagem primitiva de um povo histo-
rial), debatendo-se entre a arbitrariedade e a responsabilidade da existência 
e da coexistência 56. Neste ponto, testemunho e vidência intersectam-se nas 
figuras do testemunho como vidência e da vidência como testemunho. O 
testemunho ético representa, na perspectiva fenomenológica de um Levinas 
aplicada ao discurso bíblico, uma revelação que é não conhecimento mas 
atestação, pela palavra, do infinito, de Deus, de uma não-presença cuja 
realização se consuma, no próprio acto testemunhal, como aquilo que res-
ponsavelmente é dito a outrem 57. Aqui, o testemunho resulta da aglutinação 
da vidência e da vivência num mesmo acto de linguagem, indissociável de 
uma relação intersubjectiva, segundo a qual o sentido ético de responsabi-
lidade do sujeito é uma garantia de validade. O fundamento ético do teste-
munho, porém, apela a um fundamento me~físico, que o existencialismo 
cristão de Gabriel Marcel oportunamente definira, ao caracterizar a essência 
do homem como a essência de um ser que pode testemunhar58 . 
Não é de excluir esta dimensão do testemunho em dados momentos 
da dialéctica seniana. A vidência torna-se não raro o termo mediador do 
testemunho; e, nessa mediação, o poeta vê o infinito no finito, a essência 
das coisas na contingência das coisas. A revelação testemunhal é, contudo, 
menos visionarismo do que visão múltipla da revelação que se manifesta 
na linguagem, projectada sobre o horizonte da existência e ela história;9 . 
Deste modo, a interrogação imanente ao testemunho aparece na forma 
de um olhar que se fixa sobre o mundo e sobre os outros. Um olhar 
da liberdade convertendo-se em liberdade do olhar, à medida que é 
mediado por um olhar responsável. Porque a testemunha, que difere 
do voyeur precisamente no desejo de dar a ver o seu olhar e de ver 
sendo vista, só pode empreender uma cumplicidade e uma participação 
que para o poeta têm a forma e a visibilidade da evidência da linguagem. 
l6 Approche de H6/derlin, pp. 45-49 e 55. 
57 Cf. Í::tica e Infinito, pp. 98-99 e 101. 
58 Cf. Être et Avoir, p. 140. 
19 No prefácio à tradução portuguesa de A Condição Humana, de André Malraux, Sena declara 
que •toda a meditação existencial que não objeltive em si própria uma consciência histórica da 
situação em que se reconhece, que não tenha ela História uma visão progressiva e humanamente 
integral, mas apenas uma centralizada e individualizada noção dela como de algo que por todos os 
lados, como um eterno retomo, a fecha num círculo de ferro sem saída - é essa uma meditação 
existencial que acinu ela podridão se não ergue- (•'A Condição Hununa' de Malraux•, p. 202). 
98 
A evidência 
Quando Jorge de Sena escreveu o prefácio à primeira edição de Poesia-I, 
a poética do testemunho já conhecera um longo processo de aplicação e 
consolidação. Com esse metatexto, o poeta lançava um olhar retrospectivo 
sobre a sua poesia, procurando formalizar os procedimentos essenciais 
que a fundamentam e constituem no período compreendido entre 1938 
e 19601 . Os primeiros sinais claros da aparição de uma consciência 
testemunhal encontram-se nos poemas .. contacto•, de 1941, e "Gesto .. , de 
1942, pertencentes a Coroa da Terra: ·Nem a terra paralela ao meu cadáver 
I me fará esquecer da vida! I e o cheiro de humanidade no intervalo dos 
ossos, I consciência de cinza, na independência da terra I como duas 
escadas cruzadas..2 . Com ·Ode a um Reformador do Mundo· e, sobre-
tudo, ·Espiral•, ambos de 1942, a poética do testemunho já exerce uma 
função ordenadora. Em tom profundamente marcado por uma atmosfera 
de guerra, o poeta clama pelas ·cores do inatingível termo I em que a 
justiça embalará os homens· e pela "liberdade de cantar vitória I por cada 
espezinhar de um velho mundo·3 . O clamor da sua voz brota da fonte 
1 O prefácio data de 1960 e a primeira edição de Poesia-I é de 1961. Esta colectânea 
inclui os livros Perseguição, Coroa da Terra, Pedra Filosofal e As Evidê11cias, e ainda a 
recolha de inéditos Post-Scnptum. Integram o mesmo período de produção: o livro Fide-
lidade, de 1958, incorporado, por razões de ordem editorial, em Poesia-li; 11 poemas de 
Metammfoses, escritos entre 1958 e 1960; 1 poema de Ane de Música, datado de 1960; e 24 
poemas de Peregtinatio ad Loca Infecta, compostos entre 1950 e 1960. Podem ser ainda 
acrescentados 583 poemas insertos nos volumes póstumos: 478 de Post-Sctiptumll(de 1938-41); 
50 de 40 Anos de Semdào (de 1938-60); e 55 de Visão Perpétua (1942-60). No total, Sena 
produziu, entre 1938 e 1960, precisamente 942 poemas. O que, excluindo o volume ainda 
inédito Dedicácias, representa 58,9% da produção global, cifrada em 1597 poemas, entre 1936 
e 1978. 
2 ·Gesto•, in Coroa da Ten·a, p. 102. 
3 ·Ode a um Reformador do Mundo·, in idem, pp. 106-107. 
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purificadora do poema infiltrando-se na terra e assim dando a ver a 
espiral dos tempos. A consciência poética visa a destruição dos sinais 
inventados e naturalizados por um tempo que se quer absoluto no seu 
projecto de dominação dos homens. Ao exortar estes homens para o 
entendimento e a luta, o poeta põe em movimento o desiderato teste-
munhal de compreensão e transformação do mundo: 
Um só poema basta para atingir a terra, 
caminho de todos os poemas, 
sinal de todas as graças, 
poço de todas as águas, 
tenham ou não tenham olhos que a chorem. 
Oh poema caminhando ao encontro 
de uma seiva tranquila 
cm canalículos de virgindade activa! 
Oh poema suposto inevitável 
enquanto homens desistam e se apaguem! 
Graça de morte para uma ideia nascente; 
olhar de torre antiga, 
sobranceira ao adro restaurado ... 
Aqui era uma fonte. 
Que os homens entendam, 
que os homens lutem, 
que os homens esmaguem 
os sinais inventados. 
O poema vem descendo c cruza-se com outros. 
Aqui nunca houve um rio. 
E o poema infiltra-se de perto, 
deixando à superfície 
uma ligeira espuma poética representando o poeta 
de olhos abertos para a espiral dos tempos4 • 
Coroa da Terra tematiza com forte intensidade as grandes ques-
tões do homem em situação. ·Cidade· e ·Esgoto" mergulham na visão 
profunda da miséria urbana, onde ·Alegremente o esterco toma formas 
náuticas•. ·Ergo-me aflito da miséria do mundo·, escreve o poeta ao 
emergir do fundo puriforme da visão de •grosseiras máscaras" ou do 
4 ·Espiral•, in idem, pp. 84-85. 
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crime que ·é esta vida·5 • O que ele vê é não o que vê mas o que dá a 
ver, o nada que devora o ser no lado de dentro da morte: 
De dentro da morte vem ao meu encontro uma voz 
que pede auxílio, socorro. 
Não ouço o estertor dos moribundos. 
Não vejo leitos de agonia, camas de hospital , campos de batalha. 
Não vejo o mar roendo, por seus peixes, a carne ainda viva. 
Não vejo galerias de minas, não vejo escombros. 
Não vejo a rua onde há atropelamentos e síncopes. 
Não estou nos olhos de Moisés com Canaan na distância. 
[. . .] 
Vem de dentro da morte, de onde não há nada, de onde não está nin-
guém, 
cobre os estertores, lava as injúrias, vem ao meu encontro, 
pede auxílio, socorro, não lhe sei valer 
- e os olhos de Moisés podem fechar-se tranquilos sem que cu esteja 
neles6 . 
Esta voz traz à transparência da luz o espírito do mundo sofrendo 
as dores da humanidade. ·Purgatório·, poema de abertura de Coroa da 
Terra, inscreve o teor dialéctico dessa transparência contraditória mas 
essencial: 
As dores do mundo não as sofre o mundo. 
Embora os matem, torturem, entristeçam, 
embora lhes violem quem mais querido, 
embora percam tudo o que nem tinham, 
os homens sofrem porque sofrer doi menos. 
Mas do centro do universo, 
do coração que a humanidade ainda não tem, 
do âmago das dores que ainda não sente, 
da terra a passar toda pela carne, 
da carne apenas vida sobre a terra, 
uns poucos homens não sofrem nem contemplam: 
ardem nas chamas que aos outros faltam7• 
~ ·Esgoto·, in idem, pp. 93-94. 
6 ·De onde não Hã nada ... •, in idem, pp. 115-116. 
7 Idem, p. 83. 
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Por todo o livro repercutem os sons da guerra e perpassam as ima-
gens de um quotidiano trágico, exposto na evidência de uma linguagem 
orientando o olhar no sentido do mundo, nomeadamente com os poemas 
·Glória·, ·Génesis/I·, ·Humanidade·, ·Natal - 43•, ·Suma Teológica• e ·Can-
tiga de Embalar ... Contra esta realidade, a atitude testemunhal cria uma 
distância entre o sujeito e o mundo, que garante a liberdade reflexiva e 
a objectividade crítica do olhar: ·Da minha fé no mundo sei o amor 
distante I com que amo aqueles que erram, desconhecem I o amor virtual 
do coração em sombra·8 . O poeta posiciona-se no centro de uma liber-
dade radical, essencialmente negativa, face a todos os tipos de dogma-
tismos, submissões e mistificações, a que nem o próprio sujeito escapa, 
como proclama em ·Panfleto•: 
Fere-me esta idolatria mais do que todos os crimes: 
Tanto fervor desviado e perdido! 
Tama gente ajoelhando à passagem do tempo 
c tão poucos lutando para lhe abrir caminho! 
Há uma vida inteira a jogar c gastar 
no pano verde imenso das campinas do mundo. 
Há desertos cativos de uma ausência dos povos. 
Há uma guerra devastando a vida, 
enquanto a supuserem redimida! 
E em nós a redenção quase perdida! ... 
Vamos rasgar, 6 poetas, esta mentira da alma, 
vamos gritar aos homens que os enganam, 
[. .. ) 
- a redenção sou cu, se formos nós sem forma, 
sem liberdade ou corpo, sem programas ou escolas! 
Aqui está a redenção. Tomai-a toda9 . 
Mediante a posição de recusa, enfaticamente expressa no soneto 
·Independência· (·Recuso-me às verdades acabadas•, ·Recuso tudo, ó Terra 
dividida,.l0 ), a totalidade do mundo é sujeita a um processo de negação 
do mundo como totalidade antecipada. A palavra do poema incorpora 
um programa de acção que o dirige para a •revolta do mundo·11 , a resis-
8 ·Capilaridade·, in idem, p. 97. 
9 Idem, p. 112. 
10 Idem, p. 114. 
11 ·Longitucle/ IV·, in idem, p. 95. 
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tência, a clarividência e a construção da liberdade no meio dos homens. 
Os textos onde tal projecto adquire uma realização expressiva datam 
d<;! 1942 e intitulam-se ·Ordenações•, ·Crisma•, ·Ideário para a Criação", 
·Reconhecimento• e ·Estupro·. 
Pedra Filosofal, livro do pós-guerra, propaga a consciência teste-
munhal da poesia à macro-estrutura que o organiza em três secções: 
·Circunstância·, ·Poética· e ·Amor·. A dimensão poética parece pressupor 
uma dimensão circunstancial e constituir-se no horizonte de uma di-
mensão intersubjectiva. O poema articula o mundo e o Outro, numa 
operação em que o apostrofismo enfático de Coroa da Terra, por pro-
gressivas transformações da atitude enunciativa, se suprime da esfera 
de uma linguagem cada vez mais contida no limite de uma presença 
virtual a que se destina o envolvimento meditativo do sujeito. Em ·Cinco 
Natais de Guerra•, Jorge de Sena testemunha a mágoa de uma huma-
nidade frenética e enredada na sua própria destruição. A ausência de 
Deus, ·piedosa mentira•, a ausência dos deuses, que ·humanos passam 
como a terra em nós .. , e a ausência absoluta dessa alegria glorificada 
pela música de Bach suscitam uma meditação amarga perante o vazio 
que cinge a esperança dos homens: 
Em ti está a alegria 
e tu não estás em parte alguma nem no céu, 
na terra, sobre o mar, entre as trevas das magnas profundidades, 
não, não estás no rosto amigo, no sorriso de amor 
acompanhando o doce apertar de mãos antes ou depois das últimas 
palavras, 
não, não estás na esperança de felicidade para os outros 
sem que nunca serei feliz dessa alegria em ti, 
nem estás na angústia das traições que vi 
virem já dentro dos sonhos, dentro dos cânticos, 
não estás cm nada, nem no nada estás, 
mas onde, aonde esta alegria, esta certeza, esta música, 
mais silenciosas, mais humildes - tão orgulhosas, 
tão altivas, tão amantes perpétuas de um tu sussurrado 
com doçura firme, autêntica, viril, 
e femininamente áspera e cortante, 
sussurrado tudo, à luz do sol, à escuridão nocturna, 
a qualquer sombra do amor fugidio, fugitivo, imenso12. 
O olhar do poeta focaliza a escuridão do mundo, onde a ausência 
de luz corresponde à presença de •gritos de uma dor humana .. , cuja 
12 •'Cinco Natais de Guerra' seguidos de um 'Fragmento em louvor de j. S. Bach'., in 
Pedra Filosofal, pp. 131-132 e 134-135. 
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intensidade vertiginosa recria a imagem dilacerante de uma ·cidade 
inteira I vista só de um lado como os gritos·13. E, nesta visão, a injustiça, 
a mentira, a traição, a violência, o ódio, a crueldade e o desespero 
aparecem evidenciados, por vezes a uma claridade crua, como em 
·Ode à Mentira• e ·Ode para o Futuro•, outras vezes à luz quebrada de 
uma reflexão subtil sobre o poder de clausura da palavra, como em 
•'Imensos de Searas ... '•: 
Na prisão das palavras, entrevê-se o bicho, 
uivando o cio sob o céu lunar, 
marmóreo, pardacento, infausto, humano. 
De quando em quando surge o segredo elos olhos e dos gestos 
numa gaiola de frases, 
e alguém que estoura o desce ao povoado. 
Gritam de horror c o sexo a humcclcccr-sc os deuses c as vcstais. 
Mas ninguém ousou, mesmo as palavras prendem, 
criadas como foram para prender os homens 
na relação distante de outra humanidade14• 
No livro As Evidências, o sensível adensamento da linguagem con-
fere um maior grau de densidade poética à palavra, contida nos limites 
da forma do soneto, mas é sempre a evidenciação de uma consciência 
testemunhal, assim potenciada no plano discursivo, que Sena procura 
realizar. No soneto II, a palavra é revelada para ser destruída enquanto 
instrumento da mentira e da traição. O que se nega é a sua função 
estética privada de uma dimensão ética essencial: ·Desta ve rgonha de 
existir ouvindo, I amordaçado, as vãs palavras belas, I por repetidas 
quanto mais traindo I tornadas vácuas da beleza delas·15 . Enredado 
na •traição dos que, viscosos, prendem, I por uma paz da guerra a que 
se vendem, I a pura liberdade do meu canto•, o poeta aspira, funda-
mentalmente, a que o seu canto seja ·um cântico da terra e do seu povo, 
I nesta invenção da humanidade inteira I que a cada instante há que 
inventar de novo·16. 
O período que recobre os finais dos anos 40 e a década de 50 é 
decisivo para a consolidação da poética do testemunho. Fidelidade, 
com poemas escritos desde 1949, representa o estádio culminante de 
todo o processo testemunhal, não só porque precede imediatamente 
'' ·Eu, que Passei. .. •, in idem, p. 137. 
14 Idem, p. 147. 
IS As Evidências, p. 183. Ver ·Ode à beira-Nada·, de 40 Anos de Se1v idcio. 
16 Soneto VIII de As Evidências, p. 186. Ver sonetos III, IV, Xli, XIV, XIX e XXI. 
104 
Fenomenologia do discurso poético 
o prefácio à primeira edição de Poesia-I, mas também porque o seu 
título desempenha uma função temática matricial, que funciona à ma~ 
neira de um programa poéticol7 • A fidelidade ao mundo e a traição ao 
mundo através da palavra continuam a preocupar o poeta, desde ·A 
Cidade Feliz· e ·Uma Pequenina Luz· até à trilogia ·Mensagem de Finados·, 
onde a dignidade humana é o último pilar da verdade e da esperança: 
·Não desesperarei da Humanidade. I Por mais que o acaso, a Provi-
dência, tudo, I à minha volta afogue em lágrimas e bombas I os sonhos 
de liberdade e de justiça·18 • 
Nos livros seguintes, o testemunho constitui o fundo do qual a cir-
cunstancialidade se destaca, sob vários modos de realização poética, 
até atingir um domínio quase absoluto. O sujeito passa a testemunhar 
a evidência das coisas através da presença de uma humanidade captada 
no instante da criação artística, como em Metamorfoses e Arte de Músi-
ca, em que a circunstância da percepção estética estimula a meditação 
sobre o valor testemunhal da arte, ou no instante da deslocação das 
formas pelo espaço geográfico, como em Peregrinatio ad Loca Infec-
ta, Exorcismos, Conheço o Sal e Sobre esta Praia, donde promana um 
sentido cultural igualmente susceptível de um olhar transcendente, que 
possibilita a reflexão poética sobre a condição e a dignidade humanas. 
O projecto transformacional do testemunho excede a esfera do acto de 
consciencialização, para percorrer a face evidente dos objectos por 
meio de um descritivismo fundado na ideia de fidelidade à presença 
nua das coisas. É este o sentido profundo das matrizes temáticas inscritas 
nos títulos As Evidências e Fidelidade. Como já foi salientado, na fór-
mula do poeta: •terei 'perseguido' a verdade até à 'coroa da terra', onde 
me descobri a 'pedra filosofal', cuja posse permite discernir as 'evidên-
cias', às quais a minha poesia exprime 'fidelidade' sem limites·. Ou ainda, 
numa alegoria mais elaborada: 
O homem corre cm perseguição de si mesmo c do seu outro até à 
coroa da feiTa, aonde humildemente encontrará a pedra filosofal que lhe 
permite reconhecer as evidências. Ao longo disto c depois disto c sempre, 
nada é possível sem fidelidade a si mesmo, aos outros e ao que apren-
17 Em Post-Scriptum, recolha de inéditos de entre 1944 e 1959, especialmente preparada 
para a edição de Poesia-!, é possível seguir o rasto de uma consciência testemunhal em 
formação, com destaque para o poema ·O Fim que não Acaba·, de 1956. ·Carta a meus 
Filhos sobre os Fuzilamentos de Goya·, de 1959, um dos momentos mais vibrantes do 
testemunho, é, embora coligido em Metwnoljoses, igualmente anterior ao referido prefácio. 
18 Fidelidade, p. 46. Ver ·'Mensagem de Finados' - Post-Scriptum ainda A-Poéti<.:o mas 
Inadiável•, de Visão Perpétua. 
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deu/desaprendeu ou fez que assim acontecesse aos mais. Se pausa para 
coligir estas experiências, haverá algum Post-Scriptum ao que disse. Após 
o que a existência lhe são metamo1joses cuja estrutura íntima só uma arte 
de música regula. Mas, tendo atingido aquelas alturas rarefeitas, andou 
sempre na verdade, e continuará a andar, os passos sem fim (enquanto a 
vida é vida) de uma peregrlnatio ad loca infecta, já que os ·lugares santos· 
são poucos, raros, e ainda por cima altamente duvidosos quanto à auten-
ticidade. Que fazer? Exorcismos. E depois vagar como Camões numa ilha 
perdida, meditar sobre esta praia aonde a humanidade se desnude, c de-
clarar simplesmente que terminamos (e começamos) por ter de declarar: 
Conheço o sal ... sim, o sal do amor que nos salva ou nos perde, o que é o 
mesmo. O mais que vier não poderá deixar de continuar esta linha ele, 
sobretudo, fidelidade ·à honra de estar vivo·, por muito que às vezes 
doa19• 
As Evidências, ·sequência de vinte e um sonetos, acontecidos em 
bloco, pelo meio de outra produção de anos•, destaca-se como o livro 
que sintetiza um ciclo de consciencializações dialécticas da vida e do 
mundo - e que por isso mesmo exerce uma função de centralidade 
paradigmática20• Daí que Jorge de Sena insista na especificidade e na 
autonomia de As Evidências em relação aos restantes livros, marcados 
pelo carácter de colectânea, quando se lhe refere como •poema em 
sonetos•, como ·ciclo· dotado de uma ·independência unitária·, ou 
simplesmente como ·poema·21 . No prefácio à primeira edição de Poe-
sia-I, declara: ·As Evidências, obra escrita num curto período de 1954, 
intercalam-se cronologicamente a meio da produção que o meu último 
livro [Fidelidad~ acolheu. O seu carácter de poema relativamente longo 
e unitário e a oportunidade de publicação separada anteciparam-no, 
contra os meus princípios editoriais, à publicação de poemas que lhe 
são anteriores. Só a título muito especial eu considero livros de poemas, 
unidades próprias, os meus livros-22• Com efeito, tendo escrito os 21 sonetos 
entre 12 de Fevereiro e 28 de Abril de 1954, o poeta procurou imediata-
mente a sua publicação23. 
19 Pref. a Poesia-1/l, pp. 15-16. 
20 Cf. idem, p. 11-12. 
21 Carta a José Régio, de 25 de Dezembro de 1954, in Col7'espondência, p. 125, e pref. a 
As Evidências, p. 179. 
22 ·Prefácio da primeira Edição•, p. 26. 
23 A 11 de Março, entre o décimo quarto e o décimo quinto sonetos, projectava divulgá-los 
como ·um Caderno de Poesia. (cf. ·Diário do Tempo de 'As Evidências'•, p . 324). Os restantes 
8 poemas produzidos em 1954 integrariam Fidelidade, Post-Scriplum e Peregrinatio acl 
Loca Infecta. A produção da década de 50 (149 poemas) dispersa-se por várias colectâneas: 
Pedra Filosofal, As Evidências, Fidelidade, Post-Scriptum, Metamorfoses, Peregri11alio acl 
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O livro constitui em definitivo a objectividade do mundo como ..subjecti-
vidade visível·24 , surgindo, progressivamente, em toda a sua densidade 
originária, com a ·meditação ao longo do tempo· e com a aparição da 
evidência da linguagem, expressão luminosa da •momentânea eterni-
dade desse mundo que é o de todos nós·25. No ·Diário do Tempo de 'As 
Evidências'•, podemos seguir o registo desta outra aparição da poesia: 
Hoje, pela manhã, surgiram-me vários fragmentos de versos ou ver-
sos inteiros, que se me organizaram num poema e num soneto, que espero 
seja o primeiro da sequência por que anseio há tanto. [. .. ) Um 4.2 soneto, 
que apareceu a correr [. . .). O dia inteiro lutando com um 5.11 soneto. O 
que foi dolorosamente interrompido pela visita dos pais do Lemos [. . .). 
Depois num aflitivo esforço de concentração, o soneto organizou-se, c 
terminei-o inteiramente outro do que plancjara ou supusera que ele seria. 
[. .. )Imediatamente comecei a escrever, e saiu de um jacto, um 12.11 soneto, 
seguido de parte de outro, após o que senti suspender-se o fluxo. [ ... ) 
Continuo, por agora, esperando mais sonetos, pelo menos um, epilogai, 
que quereria com toda a doçura da ·glosa à chegada do inverno•. [ ... ]Passei 
a manhã exaustivamente concentrado •em frente• de um novo soneto, que 
veio, o 15.2 , sobre o livre arbítrio ... [.. .) Esta manhã, um 16.11 soneto, c dis-
perso um vago soneto a seguir, só palavras e frases soltas. O primeiro 
verso deste 16.2 é o verso que nestes dias me aparecera, sem que o soneto 
se resolvesse. Modificado o verso, o resto veio. Em vão, ao fim da tarde, 
tentei carrilar o soneto seguinte, para além dos primeiros quatro versos 
muito fluentes, que me anunciam um soneto muito suave (mas não ainda 
o final que desejo ansiosamente) . [. .. ) Dias de abatimento incrível, ao fim 
dos quais lutei com o soneto dos deuses. Repentinamente, ontem, surgiu 
Loca Injecta, 40 Anos de Setvidiio e Visão Petpétua. As amplitudes do movimento crono-
lógico de produção representado nas colectâneas organizadas pelo poeta atingem graus 
de abertura tão elevados que individualizam necessariamente As Evidências (e Sobre esta 
Praia, com um conjunto unitário de 8 poemas escritos e m 1972): Perseguição, 5 anos; 
Coroa da Ten·a, 4; Pedra Filosofal, 9; Fidelidade, 10; Post-Scnptum, 16; Metam01joses, 6 
(ou 17, na reecl. aum.); Arte de Música, 8 (ou 15, na reed. aum.); Peregn·natio ad Loca 
Injecta, 20; Exorcismos, 12; e Conheço o Sal, 4. Mesmo contabilizando Sobre esta Praia, 
temos uma variação de amplitude entre 1 e 20 anos, com um valor médio de 8,6 (primeiras 
edições) ou 10,2 anos (reedições aumentadas). As variações de amplitude entre a data de 
produção do poema mais antigo de cada colectânea e a data de edição conferem um 
estatuto especial a As Evidências, que regista uma variação de 1 ano tendendo para uma 
variação O: Perseguição, 4 anos; Coroa da Tetra, 5; Pedra Filosofal, 8; Fidelidade, 9; Post-
-Scriptum, 16; Metamorfoses, 5; Arte de Música, 8; Peregrinatio ad Loca Infecta, 19; Exor-
cismos, 11 ; Conheço o Sal, 4; e Sobre esta Praia, 5. O valor médio da amplitude é de 8,5 
anos, coincidindo, curiosamente, com o valor médio encontrado no parâmetro anterior. 
24 Cf. carta de Eduardo Lourenço a Jorge ele Sena, de 14 de Dezembro ele 1954, in Com!spon-
dência, pp. 37-38. 
2~ Pref. a As Evidências, pp. 180-181. 
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o soneto do mal. E, hoje, suave e sem rima, completei, ou antes, escrevi 
todo, o soneto dos deuses (XIX). [ ... ] Preciso ele libertar-me elos sonetos. 
Venha o soneto elas tríades e elo duplo deus. [ ... ] No regresso, bastante 
fora de mim, escrevi o soneto teológico, que era o que faltava. E fiquei 
num estado de depressão angustiosa, triste, como se, acabado que está 
tudo agora, me sentisse abandonado, mais desamparado do que nunca 
em face do significado da existência. Ouço a primeira sinfonia de Sibelius, 
que me consola e expande26 • 
Ao vivenciar tão obsessivamente a aparição da poesia, Jorge de Sena 
vive de um modo fenomenológico a aparição das evidências que re-
velam as contradições do mundo e desnudam o significado existencial. 
As epígrafes do livro- citações de Daniel G. Hoffman e Emerson, com 
referências à bomba atómica, ao amor, à fuga dos semideuses e ao 
regresso dos deuses - orientam a leitura no sentido da percepção de 
um movimento contraditório, que sacode um sujeito poético cons-
ciencializando-se da precaridade da condição humana e questionando 
todas as formas do sagrado face ao destino trágico da existência e do 
mundo. É a evidência da contradição, no limite das verdadeiras e das 
falsas evidências, que angustia e deprime o sujeito- e que constitui o 
seu testemunho essencial, a visão fenomenológica e dialéctica. Do pri-
meiro soneto ressalta a imagem do desconcerto do mundo, no olhar 
que perscruta os sinais para além da realidade imediata das coisas e 
do jogo de aparências que as confunde e dissimula. O discurso prin-
cipia vendo e dando a ver as evidências: 
Ao desconcerto humanamente aberto 
entendo e sinto: as coisas são reais 
como meus olhos que as olharam tais 
a luz ou treva que há no tempo certo. 
De olhá-las muito não as vejo mais 
que a luz mudável com que a treva perto 
sempre outras as confunde: entreaberto, 
menos que humano, só verei sinais. 
E sinta que as pensei, ou que as senti 
eu pense, ou julgue nos sinais que vi 
ler a harmonia, como ali surpresa, 
l6 ·Diário do Tempo de 'As Evidências'·, pp. 313, 315, 322, 324, 327, 330, 332 e 334; subli-
nhados meus. Ver ·Glosa ã Chegada do Inverno•, de Pedra Filosofal. 
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oculta que era para cu vê-la agora, 
meu desconcerto é o desconcerto fora, 
e Deus um só pudor da naturczaz7• 
Logo no limiar do ciclo, o poeta constitui um sujeito de tipo feno-
menológico, resultante de um processo análogo ao da redução hus-
serliana, que pode ser designado por redução poética, uma vez que 
possibilita, com o próprio acto de enunciação verbal, a libertação do 
olhar e do sentido do mundo. Esta constituição intencional visa superar 
a posição tética da existência, dada imediatamente a título de realidade, 
libertando a consciência das pressuposições axiológicas e práticas, 
das suposições de crença, dos preconceitos instituídos e das evidências 
ingénuas - enfim, da ilusão mundana, que comporta uma certa alie-
nação. E tal superação, embora implicando uma dialéctica, processa-se 
antes de mais segundo uma operação de tipo gnosiológico, que, como 
diria Husserl, põe entre parêntesis ou fora de circuito o mundo ante-
rior à consciência radical e originária do vivido enquanto tal, a fim de 
constituir esse mesmo mundo como fenómeno, como objecto que se 
mostra e revela na sua nudez essencial, na evidência pura da sua visão 
e da sua presença, na sua origem em aparição28• A visão do poeta restitui 
a linguagem à realidade, uma realidade que deixa de estar encoberta 
por uma nuvem de sentidos não-vividos mas tão-só conhecidos na ter-
ceira pessoa; e restitui, no mesmo lance, a realidade à linguagem, a fide-
lidade da palavra aos sinais vistos. Assim a v isão do poema é a evidência 
do sentido e o discurso da acção no mundo. 
Jorge de Sena adopta o testemunho histórico como meio de supe-
ração do testemunho doutrinal, implícito na posição de vidência. Mas 
confere-lhe uma dimensão existencial, que privilegia o sujeito e as suas 
vivências em situação, anteriores a todo o sentido objectivo29. A teste-
munha não é um simples espectador, que se limita a registar: ela expe-
rimenta o dado de forma existencial, receptiva e comprometida, res-
Z7 As Evidências, p. 183. 
28 Cf. Edmund Husserl, Jdées Directrices pour une Phénoménologie, pp. 7, 100-102 e 
186-188, e Médilations Cartésiennes, pp. 17-18 e 22-23. 
Z9 Gianni Vatimo associa o testemunho à crise da noção do sujeito e ao existencialismo, 
representados em Nietzsche e em Heidegger: ·São eles que, antes de mais, estabelecem as 
premissas da dilação de um conceito como o de testemunho; e precisamente através da 
crítica radical a que submetem a noção de suje ito, tal como se constituiu e consolidou a 
partir ele Descartes [ ... ]. Para Nietzsche, portanto, o testemunho- dado por um indivíduo, 
definido em termos de supremacia da consciência sobre as outras instâncias da personalidade, 
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poridendo-lhe com o testemunho tenso - porque simultaneamente livre e 
objectivo - da sua palavra. No caso do poeta, a obra é o seu testemunho. 
Na ordem dos princípios, o testemunho implica uma dimensão psico-
lógica, que envolve a percepção, a atenção, a memória, o esquecimento, a 
emotividade, etc. Tal como implica, obviamente, as dimensões lógica e 
jurídica3°. Ora, Sena neutraliza estes factores pela via da redução, trans-
ferindo-se para o campo de uma gnosiologia fenomenológica interior 
ao campo poético. Não é a reprodução de um real que está em causa, 
mas a vivência na realidade da linguagem. O mundo intencionado 
não é o mundo visto, mas a visão do mundo. Por outras palavras, se 
a noção de testemunho se refere a factos directamente observados, 
importa sublinhar que, no poema, os factos são não reproduzidos mas 
radicalmente constituídos, numa espécie de jogo de linguagem wittgenstei-
niano, e que a percepção joga com a presentificação no sentido de 
uma adequação e de uma correspondência fundadas no acto da visão 
poética, ela-mesma o objecto dado. A fidelidade testemunhal do poema, 
sempre ameaçada pela figura da metamorfose, decorre menos da 
precisão transcritiva do que da intensificação da visão no interior da 
linguagem, que reenvia à estrutura essencial do objecto. Logo, a fide-
lidade do poema radica na libertação da linguagem enquanto sistema 
modelizante quefazver. No quadro do testemunho poético, a questão 
da fidelidade enquanto sinceridade não passa, como vimos, sem a fun-
damental implicação do fingimento. 
A essência do testemunho reside na atestação. Não se trata de cons-
tatar e afirmar; trata-se de assumir um compromisso em liberdade. 
Necessidade e liberdade encontram-se fundidas na atestação testemu-
nhal. Para Sena, justamente, o testemunho atesta uma presença cuja 
origem reside no poema: a presença do mundo mediada pela visão 
poética, que o restitui ao seu sentido essencial. Mas também atesta a 
presença responsável de um sujeito e de um discurso. Tudo o que iluda 
não é reconhecido precisamente porque, e usando uma metáfora jurídica, este indivíduo 
não é maior, não é 'senhor de si'.[. .. ] Na medida em que o testemunho implica[ ... ] a ideia 
de uma relação constitutiva do singular com a verdade - para o qual uma verdade é a sua 
sem deixar de ser verdade e, por outro lado, é verdade precisamente e só enquanto é verdade 
de alguém que a testemunha -, a noção de testemunho é aproximável da autenticidade 
heideggeriana [ ... ]. Pôr o problema do testemunho[ ... ] significa recolocar, uma vez reconhe-
cidos os limites e o ocaso do sujeito burguês-cristão, a questão desta posição peculiar do homem 
ou, se se quiser, o problema do sentido da acção e da escolha histórica· (·O Ocaso elo Sujeito 
e o Problema do Testemunho·, pp. 50, 55, 57 e 63). 
30 Ver o poema ·Fala do Delegado do Ministério Público•, uma homenagem a Kafka 
onde são parodiadas múltiplas categorias do discurso jurídico, desde as provas e os indícios 
até aos testemunhos constitutivos do ·processo· (Peregrinatio ad Loca Infecta, pp. 47-48). 
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este imperativo radical precipita a função da poesia no abismo da mentira 
e da traição. O testemunho poético, sendo uma forma de atestação 
criadora na linguagem, implica necessariamente o valor ético da res-
ponsabilidade. Na sequência do prefácio à primeira edição de Poesia-I, 
o poeta define exemplarmente o modo como o testemunho relaciona a 
poesia com o tempo e a história sob o regime da co-responsabil idade: 
Mas tenho para mim ( ... ) que ao tempo só escapamos com alguma 
dignidade, na medida em que, sem subsetviência, o tornamos co-responsável 
dos nossos escritos. ( ... ) A co-responsabilidadc do tempo e nossa, que é a 
única garantia de uma autenticidade( ... ), ultrapassa precisamente o solipsismo 
inerente mesmo à mais convivente das criações poéticas, c concede à poe-
sia uma paradoxal objectividade que as fabricações da perfeição attística 
são incapazes de atingir, por demasiado dependentes do gosto, quando o 
testemunho vale pela reflectida espontaneidade que apela e apelará sempre 
para a comunhão de todos os inquietos, todos os insatisfeitos, todos os que 
exigem do mundo, para os outros, a generosidade que lhes foi negada31 • 
A paradoxal objectividade e a reflectida espontaneidade da poesia 
resultam do processo de intersecção dos modelos dialéctico e fenome-
nológico. A subjectividade do indivíduo é transcendida pela objectivi-
dade do poema orientado para o sentido do mundo, mas esta objectividade 
é, por sua vez, constituída pelo testemunho reflexivo e intersubjectivo 
da consciência. O Eu e o mundo deixam de se opor como uma interio-
ridade e uma exterioridade, para se integrarem como um existente e 
um ambiente. Daí o devir temporal do sujeito pressupor o horizonte do 
mundo, donde provém, no movimento de uma crítica responsável em 
progressão contínua, o sentido imanente da história, que incorpora as 
formas sedimentadas da humanidade histórica32. No entendimento de 
Sena, a poesia encerra um sentido histórico inseparável de um sentido 
fenomenológico: se •pode ser reconhecida em si mesma, simultanea-
mente, como objecto histórico e como objecto fenomenológico", é porque 
.. exprime as constantes e variáveis das relações do homem e do mundo,33 . 
Entre as constantes essenciais e as variáveis temporais, instala-se o espaço 
da intersubjectividade e da co-responsabilidade. Os co-sujeitos objecti-
vam-se - e testemunham. 
31 ·Prefácio da primeira Edição•, p. 27. 
32 Acerca do testemunho da consciência e da co-subjectividacle na história, ver Edmund 
Husserl, La Crise des Sciences Européennes et la Phénoménologie Transcendentale, pp. 82-
-84, 163, 187, 345, 405, 508 e 557. 
"·Sistemas e Correntes Críticas·, p. 114, e ·Poesia e Filosofia·, p. 4. Ver ·Milagre de Milão•, 
pp. 118-119, e ·Da Necessidade do Teatro•, pp. 25-26. 
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No campo semântico-discursivo do testemunho, destaca-se a noção 
de evidência. Testemunhar é, essencialmente, pôr em evidência. Dir-se-á 
que no testemunho poético se trata de pôr a evidência como ostensão 
estrutural da linguagem. A aparição do sentido comporta um processo 
de significação marcado por uma presencia/idade anterior à posição de 
conhecimento, constituída no fluxo meditativo e descritivo imanente à 
vivência do sujeito poético. No raio semântico da evidência, perfilam-se 
imediatamente as ideias de intuição, presença, adequação, identidade 
e certeza. Tornar evidente é provar o sentido de uma verdade, pois o 
evidente é o que se manifesta com clareza, o que aparece. A evidência 
implica portanto uma claridade, uma visibilidade e uma transparência 
do sentido. E o discurso da evidência alimenta-se da evidência do dis-
curso, entendida como plena visibilidade do que é dito, presença indecli-
nável de uma estrutura enunciativa que faz aparecer, de uma voz que 
faz ver. Ver, presenciar, meditar, compreender e testemunhar circulam 
na esfera polissémica do verbo latino video, que está na origem da evi-
dência - e da vidência. Em qualquer caso, regressamos à questão da 
visão, cada vez mais integrada na ordem do discurso. 
O que no testemunho adquire uma presença objectiva evidente é, 
por exclusão fenomenológica do sentido dogmático, a aparição pré-
-crítica do sentido, progressivamente elevado, através da vivência pura, 
à condição de sentido crítico. O acto de evidência é uma experiência 
de adequação e concordância entre o visado e o dado, ou entre a interio-
ridade e a exterioridade, uma síntese de preenchimento e plenitude 
de sentido, uma experiência vivida da verdade, isto é, da presença imanente 
do objecto ele-mesmo, captado em todos os momentos do processo 
intencional como objecto revelado no acto de revelar. A evidência elucida, 
é uma visão intelectual vivida, um verem que dá acesso, com a aparição 
da luz no objecto e a circulação do objecto na luz, à imagem de um sentido 
essencial e originário3-i . Por essa razão, ela é um horizonte, onde o Outro, 
a existência, o tempo, a história, o sentido e a liberdade se tornam radi-
calmente visíveis- evidentes. Esta ideia cintila como um sinal indelével 
nos dois últimos versos de As Evidências: ·Por nós, por ti, por mim, 
falou a dor. I E a dor é evidente -libertada·35 • Escrever neste horizonte 
é reconduzir o poema a uma origem, para •Que tudo recomece desde 
!>4 Cf. Edmund Husserl, Phi/osophie Premiere, vol. II, p. 251, Recherches Logiques, vol. I, pp. 
12 e 205-206, e vol. III, pp. 15, 89, 150-152 e 155, Logique FomzelfeetLogique Transcendentale, 
pp. 217 e 378, Méditalions Ca1tésiennes, pp. 9-16 e 48-51, 7he ldeaofPhenomenology, pp. 6-1 2 
e 43-('0, e Idées Din>c/ltces pour une Phénoménologie, pp. 463-464. 
' 5 Soneto XXI de As Evidências, p. 193. Menos de um ano depois, a 8 de Fevereiro de 
1955, num poemeto que manteve inédito até ao fim da sua vida, Sena escrevia: ·Dmmmond, 
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quando a luz I não fora ainda separada às trevas I do espaço sem matéria· 
e seja refundado •O primeiro instante do Universo, I ainda sem causa e sem 
acaso·36 • O acto originário do poema nasce de um contacto imediato, sem 
a mediação de inferências causais, com o sentido das coisas reveladas em 
original, em toda a nudez da sua essência constitutiva. Digamos, para 
abreviar: sob o modo heideggeriano que determina a essência do poema 
na instauração da verdade e, por conseguinte, enquanto origem da ver-
dade, na fundação da História37• A evidência é esse horizonte que possibi-
lita a instauração do poema como escrita de um ·Novo Génesis•, títu lo 
inicialmente projectado para As Evidências38 • 
Resta saber como se ajusta este processo de constituição de uma iden-
tidade radical entre sujeito e objecto ao movimento profundamente 
diferencial e dialéctico. Recorde-se que assistimos a um processo tes-
temunhal, visando uma hegemonia da consciência no interior das relações 
de significação, e que essa consciência critica é fundamentalmente poética, 
funciona num regime de tensão e superação negativa de todo o tipo de 
sentido sintetizado como verdade dominante ou evidência habituaP9 . 
E tal regime, se é de ordem fenomenológica, enquanto visa uma identidade 
perdida, é também, por outro lado, de ordem dialéctica, enquanto procura 
fazendeiro I do ar, mas bem sentes I que as dores da poesia I são as evidentes· (•'Dnmunond, 
Fazendeiro' ... •, in 40 Anos de Se1vidão, p. 74). O motivo da evidência é frequente. Ver ·Tempo 
Absoluto•, de Post-Scrlptum ll, ·Manifesto•, de Perseguição, ·Bach: Variações Goldberg•, de 
Arte de Música, ·Fo r whom the Bell Tolls, com Incidências do 'Cogito' Cartesiano/VI·, de 
Peregrina/ia ad Loca Infecta, ·Ode à beira-nada·, de 40 Anos de Se1vidão, •'Se eu Disser .. .'· 
e ·Homenagem a Francisco Sanchez·, de Visão Pe1pétua . 
.16 ·Tentações do Apocalipse·, in Pereg1'inatio ad Loca Infecta, p. 67, e ·'Assim como o 
Sol. . .'·, in 40 Anos de Se1viclão, p. 51. 
~7 Cf. Martin Heidegger, ·L'Origine de I'Oeuvre d'Art·, pp. 84-88 . 
.III Cf. Mécia de Sena, ·Introdução à 3.• Edição·, p. 5. A autora salienta a recorrên<.:ia do mito 
das origens desde a série de contos Genes is até ã série de sonetos ·Génesis·, de Coroa da Ten<l 
(ver, a este respeito, Francisco Cota Fagundes, ln the Beginning there Wlasjorge de Sena's 
Genesis: Tbe Bil1h of a Wlrlte1:>. Mas o próprio Jorge de Sena assinalara que os sonetos de As 
Evidências .são, de certo modo, o reverso- dos sonetos de ·Génesis· (pref. a As EvidiJncias, p. 
180). Não há, contudo, uma explicação concreta da substituição de •Novo Génesis· por ·As 
Evidên<.:ias·, muito provavelmente já operada aquando da composição do sétimo soneto, a 22 
de Fevereiro de 1954, conforme é sugerido no diário do poeta: ·Concluí pela manhã o 6.0 
soneto. Trabalhei no serviço o dia inteiro e, à tarde, escrevi em três horas de expectativa 
tenteada um 7.0 soneto que me parece o penúltimo das 'evidências'· (·Diário do Tempo de 'As 
Evidências'•, p. 316). É certo que o título definitivo radica numa dimensão fundamental da 
poética seniana, mas Alexandre Pinheiro Torres publicara antes, em 1950, nas Edições Germi-
nal, do Porto, um conjunto de poemas intitulado precisamente Novo Génesis. 
~9 Ao traduzir, em tempo muito anterior ã publicação de As Evidências (cf. carta a Mécia 
de Sena, de 26 de janeiro de 1947, in Isto tudo que nos Rodeia, p. 121), o livro de Chestov As 
Revelações da Mo1te, cuja edição portuguesa data de 1960, Sena pôde conviver intimamente 
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abrir espaço para uma diferença e uma dinâmica subtraídas ao sentido 
das coisas. Como salienta o fenomenólogo Merleau-Ponty, uma das tare-
fas da dialéctica consiste em ·sacudir as falsas evidências, denunciar as 
significações separadas da experiência do ser, esvaziadas, e criticar-se 
a si mesma na medida em que se torne uma delas-~0 . Uma superação 
que o poema figura no movimento superativo do Requiem. de Mozart: 
Além do falso ou verdadeiro, além 
do abstracto c do concreto, além da forma 
e do conceito, além do que transforma 
contrários pares noutros par's também, 
além do que recorre ou nunca vem 
ao que se pensa ou sente, além da norma 
em que o não-ser se humilha e se conforma, 
além do possuir-se, e para além 
dessa certeza que outro ritmo dá 
àquele de que as palavras têm sentido: 
lá onde ouvir e não-ouvir se igualam 
a mesma imagem virtual do na-
da - é que tu vais, ó música, partido 
o nó dos tempos que por ti se calam41 • 
Enfim, uma superação que o poema, agora em presença das Varia-
ções Goldberg, de Bach, dá a ver como evidência fulgurante na pas-
sagem dialéctica do abstracto para o concreto: 
[. .. ] não há regresso após tanta invenção. 
Nem a música, nem nós, somos os mesmos já. 
Não porque o tempo passe, ou porque a cúpula se erga, 
para sempre, entre nós c nós próprios. Não. Mas sim porque 
o virtual de um pensamento, se tornou ali 
uma evidência: se tornou concreto42 • 
com a questão das ·falsas evidências- na literatura, o que vem reflectido no respectivo prefácio: 
•A sua obra [de Chestov], em que os escritores são chamados a depor 'contra as evidências', 
a par dos filósofos, teve uma influência enorme na formação de uma mentalidade exis-
tencialista, influência pouco reconhecida ou confessada, mas real. [ ... )a amplidão da sua crítica 
literária [ ... ), até a sua má-fé ele polemista contra as falsas evidências, contra o conforto do 
espírito, a segurança da alma, o sibaritismo da inteligência e da religião, não poderJo deixar 
de actuar positivamente• (•'As Revelações da Morte' de Chestov·, pp. 181 e 187). 
40 Le Visible et l'lnvisible, p. 126. 
41 •'Requiem' de Mozartllll·, in Arte de Música, p. 179. 
42 ·Bach: Variações Golclberg·, in idem, p. 171. 
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Intencionalidade e circunstância 
Ao publicar Pedra Filosofal, em 1950, Jorge de Sena apresenta a sua 
poesia sob o signo ostensivo da circunstancialidade. A primeira secção, 
·Circunstância•, é sobredeterminada por uma epígrafe de Goethe: .. Q 
mundo é tão grande e tão rico, e a vida tão cheia de variedade, que 
nunca faltarão motivações para poemas. Mas hão-de ser sempre poemas 
circunstanciais, quer dizer, a realidade terá de proporcionar-lhes o motivo 
e a matéria·'. Trata-se de uma passagem das conversações elo poeta 
alemão com Eckermann, muito em voga na época. Para apreendermos 
toda a sua amplitude, é necessário envolvê-la no seu contexto: 
Um caso singular torna-se geral e poético precisamente pelo facto de 
ser tratado por um poeta. Os meus poemas são todos poemas de circuns-
tância, inspiram-se na realidade, sobre ela se fundam e repousam. Só tenho 
de fazer esses poemas que se apanha no ar. 
Não se diga que a realidade tem falta de interesse poético; um poeta 
prova o seu valor precisamente quando o seu espírito sabe descobrir num 
motivo banal algum lado interessante. A realidade deve fornecer o motivo, 
o ponto de partida, o núcleo propriamente dito; mas compete ao poeta 
formar com isso um todo que seja belo, animado. [ ... ] Sendo os factos e os 
caracteres fornecidos pela tradição, o poeta mais não tem a fazer do que 
insuflar a vida ao conjunto. Por aí, ele economiza também os seus próprios 
recursos, porque emprega muito pouco de seu; a perda de tempo c de 
forças é do mesmo modo bem menos considerável, já não há senão a 
pena ela execução. [. .. ] Deixe portanto todo esse grandioso de lado. Já se 
esforçou suficientemente; é tempo de apreciar as alegrias da vida. O melhor 
meio para isso é trabalhar cm assuntos miúdos2 • 
1 Pedra Filosofal, p. 129. 
2 ]. P. Eckermann, Conversations avec Goethe da11s les Derniêres Années de sa Vie, pp. 
15-18. Passagem datada de 18 de Setembro de 1823. 
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Goethe atribui à realidade uma mera função de motivação do trabalho 
poético. Essa função é, digamos, uma ignição: a circunstância põe o poema 
afuncionarno instante em que a visão do poeta a ilumina e transfigu-
ra em matéria verbal. Predrag Matvejevitch salienta que a posição anti-
-romântica de Goethe, radicalmente suprimida pelas práticas negativas 
da modernidade, não se confunde com os dois principais tipos de poesia 
de circunstância, a poesia cerimonial e a poesia engagée, cujos dispositivos 
de compromisso social, político ou histórico limitam o grau de investimento 
poético do sujeito. Goethe utiliza a noção de circunstância numa acepção 
muito lata - e, no entanto, introduz uma ligação aos ·incidentes de ca-
rácter particular ou subjectivo, fugitivo ou mesmo imaginário•, que supõe 
·uma possibilidade de participação mais individual, um mais alto grau de 
i.nplicação·3 . Esta implicação individual desperta, naturalmente, um mais 
alto grau de liberdade e, portanto, de sentido de universalidade, noções 
que atravessam o discurso de Goethe e não deixam de marcar de modo 
indelével a palavra seniana. A circunstância representa o reino da factici-
dade, mais rigorosamente, uma particularidade em tomo de um aconteci-
mento ambiente e uma determinação temporal em regime de actualidade: 
uma existência em estado de abertura para o essencial, uma instância 
circunscrita pelo raio de luz que propicia a metamorfose da matéria em 
conhecimento e a transformação do mundo. A circunstância é uma compo-
nente da pedra filosofal do poeta. 
Dezanove anos mais tarde, no prefácio a Peregrinatio ad Loca Injecta, 
Sena retoma a proposição de Goethe: ·há, entre os presentes 71 poemas, 
vários que são circunstanciais, no sentido de terem sido suscitados por e 
dirigidos contra acontecimentos notórios, ou no de terem tomado alguns 
escritores como pretexto de existirem. Toda a poesia é circunstancial; e 
a específica circunstancialidade dela será precisamente o que contribui 
para a particular unidade desta Peregrinatio·4 . Podemos considerar este 
momento o segundo acto de um processo que definitivamente se instala 
na poética seniana. Até então, a circunstância funcionava como elemento 
adjuvante do testemunho; a partir daí, num movimento que atravessa 
' Pour une Poétique de I'Événement, p. 178. 
4 ·Isto não É um Prefácio - 1969·, p. 20; sublinhado meu. Em 1978, declara que as suas 
leituras da obra de Goethe remontam ao dealbar da década de 40 (•Notas acerca do Surrea-
lismo em Portugal...·, p. 251). O poeta de Weimar é distinguido com outro par de epígrafes, 
em Metamorfoses (o verso Des Menschen Krajl, im Dichter offenbart, ·O vigor do homem 
revela-se no poeta•, do Fausto) e na terceira parte de Exorcismos, como já foi anotado, e 
merece menção em ·O Dáimon·, de Co11beço o Sal. Em Poesia de 26 Séculos, participa com 
cinco poemas e é apresentado, em nota crítica, como ·um dos maiores da poesia univer-
sal•, ·um dos maiores classicistas· e ·um dos criadores do espírito romântico a que se não 
deixou prender como a nenhuma teoria estreita da vida ou da arte• (vol. 11 , pp. 28-30 e 
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ainda Exorcismos, Conheço o Sal e Sobre esta Praia, o testemunho é pro-
gressivamente assimilado pela circunstancialidade enquanto traço estru-
turante do trabalho poético. O que significa uma passagem de uma relação 
lógica de inclusão (a circunstância como parte integrante do testemunho) 
para uma relação lógica dialéctica e ntre dois termos que subitamente 
encontram a diferença que os une e dinamiza. O poema toma-se ele-mesmo 
uma evidência da realidade concreta, um mundo o nde os passos do poeta 
marcam o ritmo da aparição e da revelação do sentido das coisas. Sena 
jamais abandonará aquela •atenção à realidade que nos rodeia ou de que 
a nossa vida é feita, e que é a estrutura essencial da criação poética•, uma 
vez que, como escreve em nota a Conheço o Sal, .. a criação poética não é 
abstracto exercício sobre indefinidas experiências·5 • A superação da vi-
dência pela vivência e pelo testemunho será ela-mesma objecto de supe-
ração pela evidência da circunstância. 
Enquanto modalidade do testemunho, a circunstância é tematizada 
em diversos poemas de Coroa da Terra, por meio da presentificação de 
um quotidiano de guerra e opressão ou das dificuldades materiais da 
existência6 . Em Pedra Filosofal, a secção ·Circunstância·, iniciada com 
·Os Paraísos Artificiais·, onde tudo assume a realidade crua das dificuldades 
concretas, desde •Os prédios altos I com renda muito mais alta· aos pro-
saicos •Canários de 3.12 andar e papagaios de 5.12 •, subtraídos à imagem 
paradisíaca do cântico das aves, oferece-nos cenários e movimentos de 
rua, da decrépita vida de arrabalde, dos sons da guerra, da solitária con-
templação de objectos de arte, da passagem dos dias e do ciclo das esta-
ções7. O período abrangido por Pedra Filosofal, Fidelidade e Post-Scrip-
137). É recorrente a sua presença no espírito de Sena, tendo-se tornado conhecida aquela 
analogia que figura Mário de Sá-Carneiro como o ·Werther· de Fernando Pessoa (cf. ·Fernando 
Pessoa e a Literatura Inglesa·, p. 93, ·Cartas de Sá-Carneiro a Fernando Pessoa·, p. 152, · Intro-
dução ao LiiJro do Desassossego·, p. 193, e ·Almada Negreiros Poeta·, p. 233). No restante 
ensaísmo, é citado com frequência, principalmente em .Sobre dois Poemas Religiosos·, pp. 
103-104, .SObre a Dualidade Fundamental dos Períodos Literários-, p. 189, A Litemturalnglesa, 
pp. 175 e 210, ·O Romantismo•, p. 88, Os Sonetos de Camões e o Soneto Quinhentista Penin-
sular, p. 7, Poesia de 26 Séculos, vol. I, p. 26, ·Para um 13alanço do Século XX·, p. 272, .Sobre 
o Modernismo•, p. 51, e Estudos sobre o Vocabulário de ·Os Lusíadas·, p. 206. 
s ·A Cultura não Progride em Linha Recta mas em Progressões e Regressões de que se Cria 
a Tensão Dialéctica em Direcção ao Futuro-, p. 4, e notas a Poesia-III, p. 259. 
6 Cf., por exemplo, além elos supracitados poemas deste livro, ·Ode aos Livros que não 
Posso Comprar•, de 40 Anos de Servidão, ·Triste Canção de Guerra· e ·Armistício da Moela·, 
de Visão Pe1pétua. 
7 Pedra Filosofal, p. 131. Cf. , por exemplo, a série de •Natais de Guerra·, ·Chuva, Crepús-
culo e Arrabalde·, ·Domingo·, ·Primitivos· e •Equinócio da Primavera·. Muito antes de Pedra 
Filosofal, em 1940, o poeta compôs um soneto, de título ·Circunstancial·, onde um discurso 
de pendor simbolista é penetrado pela circunstancialidade (Perseguição, p. 39). 
119 
Luís AdriCIIIO Carlos 
tum conhece poemas de circunstancialidade restrita, de tipo pessoal, como 
•'Nasceu-te um Filho .. .'·, ·Ao Zé Portugal·, ·Ao Zé·, ·Nos setenta Anos do 
Poeta Manuel Bandeira•, •'Alberto, Alberto! .. .'· e ·Nos setenta e cinco Anos 
do Poeta·, de Vzsão Perpétua. Os livros Metamorfoses e Arte de Música 
representam momentos de articulação superativa dos regimes testemunhal 
e circunstancial: o poeta testemunha e interroga o sentido criador da hu-
manidade na circunstância da fruição de objectos estéticos, plásticos e 
musicais. Peregrinatio ad Loca Infecta, colectânea composta por poemas 
cujo tempo de produção (1950-69) se sobrepõe aos tempos de Pedra 
.Filosofal, As Evidências, Fidelidade, Post-Scriptum, Metamorfoses, Arte de 
Música e Exorcismos, e ainda aos dos volumes póstumos 40 Anos de Ser-
vidão, Sequências e Visão Perpétua, transpõe a circunstancialidade pam o 
campo da estrutura da linguagem poética. A circunstância já não consiste 
em algo de exterior e transcendente, mas em algo de interior e imanente: 
uma marca ou propriedade da linguagem que estrutura o poema. Tudo 
isto se processa, não sem notáveis modulações expressionais e temáticas 
de efeito dialéctico, tanto ao nível da tematização das secções, que fih'Lir.tm 
a peregrinação do poeta pelo mundd, como ao nível poemático, desde ·A 
Sophia de Mello Breyner Andresen Enviando-lhe um Exemplar de 'Pedra 
Filosofal'· e ·Poema Manuscrito nas Folhas Brancas de um Livro e lá Esque-
cido· até ·Os Nocturnos Merecem Respeito ou a Salvação do Brasil em 1.2 
de Abril•, ·Do Trópico de Capricórnio aos Grandes Lagos .. , "A Casa em 
frente ou as Melancolias de um 'Voyeur'·, ·Travessia·, ·Florença vista de San 
Miniato al Monte•, ·La Tour de Carol, nos Pirinéus· e ·Relatório·. Esta orientação 
irá desenvolver-se, com crescente envolvimento satírico, nos livros seguintes, 
Exorcismos e Conheço o Sal, marcados pelo predomínio ela presença cir-
cunstancial de lugares e acontecimentos vividos pelo sujeito, a ponto de o 
espaço poemático por vezes assumir aspectos de mapa ele viagem poetica-
mente anotado, para cair num estado de contenção meditativa e imaginosa 
no derradeiro Sobre esta Praia. Neste período de produção, a circuns-
tancialidade de tipo goethiano deriva para uma prática-limite de pendor 
engagé, com ·Poemas 'Políticos e Afins'•, escritos entre 1972 e 1977, que 
viriam a público no volume póstumo 40 Anos de Seroidào 9• 
8 ·Portugal· (1950-59), ·Brasi l· (1959-65), ·Estados Unidos da América• (1965-69), ·Notas 
de um Regresso ã Europa• (1968-69) e ·Epílogo· (1969). Cf. Cronologia. 
9 No âmbito dos poemas produzidos nos anos 60-70 e publicados postumamente, merecem 
referência a série ·América, América, I Love you·, de Sequências, e os poemas ·Natal -
1965 (Cartão de Boas-Festas a Sidónio Muralha)·, ·A Joaquim F. Coelho- Agradecendo o 
seu Soneto que Celebra a minha Tradução do Soneto de Torquato Tasso a Camões·, ·Morte 
de Manuel Bandeira• e ·A Eugénio de Andrade, pela sua 'Véspera de Água'•, de Visão Per-
pétua. 
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É esta linha de progressão que fundamenta o entendimento da poesia 
como ·diário poético· no mesmo prefácio a Peregrinatio ad Loca Injecta. 
O livro é, ·de certo modo, um diário poético dos anos de 1959-69, para-
lelamente à composição das duas séries sobre obras de arte•10. Estamos 
perante uma concepção que constitui um correlato imediato da circuns-
tancialidade poética. Mas convém frisar que se relaciona, num sentido 
primordial, com o modus faciendi do poeta quando jovem, registando, 
entre 11 de Junho de 1936 e 14 de Outubro de 1944, os seus textos líricos, 
narrativos e dramáticos em 13 cadernos que constituíam as suas ·Obras .. 11 . 
Ademais, não deixa de reflectir a designação genérica ·Diario Poético .. do 
livro Cancionero, de Miguel de Unamuno, autor que representou para o 
poeta português, como já foi referido, uma das suas •revoluções espiri-
tuais•, com Del Sentimiento Trágico de la Vida en los Hombres y en los 
Pueblos, e que dele mereceria a tradução de poemas e diversas citações 
ou referências críticas12 • A verdade é que, em julho de 1977, a menos de 
um ano da sua morte, ao escrever os prefácios à reedição de Poesia-/ e à 
edição de Poesia-l/I, Sena retoma esta concepção, como que visando 
estabelecer de uma vez por todas um nexo indissolúvel com a circuns-
tancialidade e o testemunho: a sua poesia é, definitivamente, •O 'diário 
poético' de uma testemunha [ ... ) de 38 anos de vida portuguesa·; e Pere-
grinatio ad Loca Injecta, em particular, representa ·a continuação do 
'diário' cuja publicação se iniciara em 1942 com Perseguição·, assim como 
Conheço o Sal, na sequência de Exorcismos, realiza ·a continuação do 
meu diário feito poesia que o escrever poemas me é desde sempre, ainda 
quando os poemas tratem do que sucedeu muito antes·13 • Não obs-
tante, esta última frase vem perturbar qualquer redução do problema 
10 ·Isto não É um Prefácio - 1969·, p. 20. 
11 Cf. Mécia de Sena, ·Nota de Abertura, com alguns Esclarecedores Dados Biográficos·, 
pp. 11 sg. Num poema de 1939, ·Espectáculo·, Sena escreveu: ·Eu assento dia a dia os 
meus poemas- I - um deve-haver de mim ... • (Post-Scnpium II, vol. 11 , p. 164). 
12 Cf. Cancionero: Dimio Poético: 7928-7936, in Obras Completas, vol. VI, pp. 929 sg. 
Com primeira edição completa em 1953, na Editorial Losada, de Buenos Aires, este conjunto 
de 1755 poemas teve edições parciais em datas anteriores, de que se destaca A111ología 
Poética, publicada em Madrid, em 1942, por L. F. Vivanco. Num manuscrito de Junho de 
1936, Unamuno confiava a José María Quiroga Pia: •Compreende o volume 1378 poesias, 
de extensão e carácter diversos, escritas, formando como que um 'diário' poético, desde 1 
de Março de 1928 até fins de 1930· (idem, p. 113). Em 1961, ao designar as suas ·revoluções 
espirituais·, Sena distingue, entre Misé1ia da Filosofia, de Marx, e Tratado Lógico-Filosófico, 
de Wittgenstein, •O Sentimento Trágico da Vida, de Unamuno· (·O Poeta É um Fingidor•, 
pp. 9-10). Ver Metam01joses, p. 51, Poesia do Século XX, pp. 154 sg. e 501, ·Em louvor de 
José Régio·, p. 137, e ·Sobre a Existência de Valores Literários e a Sobrevivência da Literatura·, 
p. 233. 
13 -Prefácio ã segunda Edição·, pp. 13-14, e pref. a Poesia-l/1, p. 14 . 
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ao mero registo de contingências e actualidades circunstanciais, porquanto 
a visão do poema excede fenomenologicamente o p lano perceptivo pelo 
seu poder de presentificação objectivante. Seria de igual modo redutora 
qualquer assimilação de tipo psicológico ou autobiográfico, que aliás o 
poeta bloqueou oportunamente, quando expunha a posição testemu-
nhal no prefácio à primeira edição de Poesia-I: ·Diário íntimo ou fastos 
espiritualmente autobiográficos- a poesia é menos e mais do que isso·14 • 
O testemunho não implica outra coisa senão a •atenção expectante .. que 
mantém a poesia desperta para o mundoi5 . 
Se considerarmos, mais uma vez, o plano da observação ou corre-
lação descritiva, teorizado no ·Ensaio de uma Tipologia Literária•, a cir-
cunstancialidade seniana propende para uma atitude fenomenológica, 
e não impressionista, na medida em que •O método de descrição do 
objecto que os dados da criação constituem· se afasta de uma .. observa-
ção imediata•, ·não dissociadora de todas as correlações implícitas .. , para 
se concentrar numa .. observação circunstanciada· e numa "pesquisa de 
eventualidades ... Com efeito, afirma-se que a atitude fenomenológica 
corresponde a .. uma observação circunstanciada (e não circunstanciante, 
mas naquele sentido em que Husserl definiu o 'pôr o objecto entre parên-
tesis').16. Todavia, não se trata, em Husserl e na fenomenologia em geral, 
de pôr o objecto entre parêntesis, mas, muito pelo contrário, de pôr o 
mundo entre parêntesis (ou fora de circuito, ou fora de jogo), o mundo 
dado antecipadamente à consciência, de que o sujeito procura libertar-se 
para cohhecer o objecto com rigor, em pessoa, na sua aparição evidente. 
Husserl chama a tal processo .. redução eidética·17 . Ora, o poeta rejeita 
precisamente esse mundo pré-constituído, a ilusão mundana, origem de 
todos os dogmas, que o poema suspende (põe entre parêntesis) para 
fugir à desctição psicológica e dar lugar à circunstância evidente do objecto, 
14 ·Prefácio da primeira Edição·, p. 27. Francisco Cota Fagundes, no capítulo ·The Poet 
as Diarist• elo seu livro A Poet's Way wilh Music, partindo ela determinação elas propriedades 
constitutivas elo género cliarístico, mediante um excurso tipológico, procede a um interessante 
inventário ele sequências temáticas, ao abrigo elo pressuposto ele que o espaço textual 
reflecte experiências actuais, interiores e exteriores, elo homem-autor Jorge de Sena. Ainda 
que Fagundes afirme ocorrer uma transmutação poética dessas experiências, assume de 
forma explícita uma orientação de matriz psicologista e biografista, que se distingue radical-
mente da linha fenomenológica e dialéctica seguida pelo presente trabalho- e, em rigor, 
o que se nota não só nos pequenos mas essenciais detalhes, pelo próprio poeta. 
15 Cf. ·O Poeta 13ernardim Ribeiro•, p. 42, e o longo poema ·Ciose Reading· , .. meditação 
sobre o acto da atenção poética• (Peregrinatio ad Loca ll![acta, pp. 57 sg.; ver pp. 249-250). 
16 ·Ensaio de uma Tipologia Literária·, p. 52. 
17 Cf. Edmund Husserl, klées Directrices pour une Phénoménologie, pp. 7-8, 100 sg. e 
188, e Méditalions Cartésiennas, pp. 17-18, 22 sg. e 83. 
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enquanto correlato do sujeito, revelando-se no acto da revelação poética. 
Esse objecto será, em última análise, o mundo- mas já não será o mesmo 
mundo. O correlato do sujeito deixa de ser o mundo natural, que é 
substituído por um campo de significações. Quer dizer, o sujeito é uma 
consciência intencional. 
Jorge de Sena recorre com frequência, nos seus ensaios, ao conceito 
fenomenológico de intencionalidade e à expressão ·visão intencional·. 
Data de 1950 a utilização do termo, ainda num sentido muito pouco 
claro, oscilando entre os pólos psicológico e sociológicouJ. As primeiras 
utilizações inequivocamente fenomenológicas do conceito datam de 
1957, 1958 e 195919 . Mas o primeiro momento em que o autor se mostra 
preciso e rigoroso na sua aplicação ocorre em 1960, no ·Ensaio de uma 
Tipologia Literária·, onde adopta uma metodologia de base fenome-
nológica: ·Tal intencionalidade (que poderíamos assimilar ao impulso 
criador) não é a paixão do tom, nem a complexidade da visão; mas, 
antes, a orientação conjunta daqueles temas, sugestões, etc.[ ... ). A inten-
cionalidade não é um sentido redutível, para cada caso, a uma fórmula, 
e sim uma orientação·20 • Embora não a mencionem, estas afirmações 
repousam integralmente sobre a teoria husserliana da intencionalidade. 
Como se sabe, Husserl parte da proposição do seu mestre Franz Brentano 
segundo a qual a intencionalidade é o carácter descritivo fundamental 
dos fenómenos psíquicos, desviando-a, pela recusa do causalismo psi-
cofísico, da área psicológica para o campo fenomenológico. A intenc io-
nalidade, que assim se afasta ainda mais das suas origens escolásticas, 
18 Cf. •'Knock', de Jules Romains·, p. 152, •Quatro Notas Críticas ou várias Desventuras 
em quatro Capítulos Incompletos·, p. 137, Líricas Poltuguesas - 3. • Série, vol. II, pp. 34 e 
384, ·A Linguagem de Cesário Verde·, pp. 160-161, ·Sobre o Realismo de Shakespeare·, p. 
96, ·Comentário Geral aos Poemas e às Traduções-, p. 172, ·Para uma Definição Periodológica 
do Romantismo Português·, p. 99, e ·Artificialismo·, p. 480. A recorrência do termo levou 
alguns críticos a assinalar uma •intencionalidade· na poesia seniana - mas cercando a 
palavra ele uma aura de ambiguidade. São os casos de Jorge Fazenda Lourenço (·Jorge de 
Sena: Fragmentos·, pp. 74-76), Nelly Novaes Coelho (·O Ensaísmo Crítico de Jorge de 
Sena·, p. 235), Ana Maria Gottardi Leal (Jorge de Sella: A Modernidade ela 7i·adiçcio, pp. 
33, 42 e 51) e F.]. Vieira-Pimentel (·As Metamotfoses de Jorge de Sena·, p. 66). Outros 
críticos falam de ·poesia de intenção· e de ·intenções·, ora num sentido psicológico, ora 
num sentido de intervenção social, ideológica ou pedagógica. Sào os casos de João Gaspar 
Simões C·Recensão Crítica de 'Coroa da Terra'·, p. 288), José Augusto Seabra (·Poesia-!, de 
Jorge de Sena•, p. 25), Guilhermino César (rec. crít. de Peregn·natio ad Loca Infecta, p. 73), 
Cario Vittorio Cattaneo (·Testemunho e Linguagem·, p. 241), Onésimo Teotónio Almeida 
(·Também a Jorge de Sena nada Humano Era Alheio·, p. 10) e Francisco Cota Fagundes (A 
Poel's Way with Music, p. 51). 
19 Cf. ·Sobre a Coerência com o Cristianismo como Exemplo•, p. 189, ·Sobre dois Poemas 
Religiosos•, p. 103, e ·O Poeta Casais Monteiro·, p. 208. 
20 ·Ensaio de uma Tipologia Literária•, p. 71; cf. p. 72. 
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torna-se um acto objectivante que concerne a esfera dos vividos em 
geral: ·É a intencionalidade - escreve Husserl - que caracteriza a cons-
ciência no sentido forte e que autoriza ao mesmo tempo a tratar todo o 
fluxo do vivido como um fluxo de consciência e como a unidade de 
uma consciência·. Donde decorre que os vividos intencionais são de 
ordem correlativa, constituem a consciência de qualquer coisa e mantêm 
uma relação necessária com o objecto, dado que a relação primeira vai 
em direcção ao objecto. A intencionalidade é, por conseguinte, ·essa 
propriedade que têm os vividos 'de ser consciência de qualquer coisa' .. , 
o que implica no estado intencional uma incontornável relação cons-
ciência-mundo: «todo o estado de consciência 'visa' qualquer coisa .. 21 • 
Como faz notar Paul Ricoeur, •SÓ se atinge o sentido de um vivido no 
seu correlato objectivo; é a verdade do axioma da intencionalidade: 
toda a consciência é consciência de ..... 22 . Logo, uma percepção é sempre 
percepção de qualquer coisa, o percepto, uma ficção é uma ficção de 
um objecto enquanto ficção, a recordação de algo visa esse algo como 
recordação, o agir tem a ver com a acção, tal como o fazer se orienta 
para o facto e a imaginação se dirige para a imagem. As experiências 
intencionais são pois variadas: representativa, judicativa, volitiva, emo-
tiva, estética, etc., nas quais o objecto é visado de modos diferentes. 
Portanto, a intencionalidade vivifica a vivência, unifica estruturalmente 
a vivência. Em qualquer caso, o sujeito dirige-se para o objecto, toma 
posição num horizonte intencionaF3 . 
É necessário clarificar melhor as consequências da intencionalidade 
husserliana. Como sublinha Emmanuel Levinas, no regime intencional 
•O acesso ao objecto faz parte do ser do objecto" e •O ser que se revela 
deixa esquecer a história das suas evidências..Z4 • Colocados fora de circuito 
todos os tipos de alienação, a intencionalidade impõe uma relação ne-
cessária entre o sujeito e o mundo. ·Trata-se- observa Merleau-Ponty-
de reconhecer a consciência ela-mesma como projecto do mundo que 
ela não contém nem possui, mas para o qual não cessa de se dirigiJ· .. 25 • 
Contudo, a orientação intencional está muito longe de consistir numa 
operação designativa; pelo contrário, ela é radicalmente formadora, 
21 Cf. Méditations Cartésiennes, pp. 28 e 35, e Idées Directrices pour une Phénoménologie, 
pp. 282-283, 438-439 e 495. 
22 O Discurso da Acção, p. 21. 
23 Cf. Jdées Directrices pour une Phénoménologie, pp. 116, 118, 283 e 332, e MédilaliiJIIS 
Cartésiennes, pp. 28 e 59. 
24 ·Réflexions sur la 'Technique' Phénoménologique•, p. 99 e 102. 
25 Phénoménologie de la Perceplion, pp. XJI-Xlll. 
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um acto de atribuição de sentido (Sinngebung), uma negatividade. E 
o sentido é, por seu turno, uma operação intencional da síntese da 
consciência, onde se configura a ordem temática: ·<Aquilo para que 
somos 'dirigidos', 'orientados' de maneira particular é o nosso tema: 
ele pertence eventualmente a uma esfera infinitamente vasta que tam-
bém é encarada, para a qual somos habitualmente orientados ao mes-
mo tempo: é o nosso universo temático.26 . Eis, enfim, a o rientação a que 
Sena se refere- uma orientação para o sentido, uma doação, uma consti-
tuição e um preenchimento que superam radicalmente as dicotomias 
tradicionais subjectivismo-objectivismo, racionalismo-empirismo, mate-
rialismo-espiritualismo e realismo-idealismo 27• E que vem juntar-se, 
na sua poesia, à orientação dialéctica, também ela visando "elidir as distinções 
formais entre sujeito e objecto, conhecimento e propriedade, pensa-
mento e acçào .. 28 • 
Num segundo momento, com o ensaio "Amor da Literatura .. , de 1961, 
Jorge de Sena começa a retirar profundas consequências teórico-lite-
rárias do conceito de intencionalidade: 
Estabelecendo-se a comunicação no âmbito inapelável de circunstâncias 
e condicionamentos ela mais vária ordem, os quais, ainda quando superados 
- c a criação literária é, como decorre do antes dito, superação -, nos 
circunstancializam e condicionam como pessoas, é evidente que a 
comunicação não poderá deixar de revestir-se de um carácter inlenciow:ll, 
ou seja, de uma orientação que tende a forçar o sentido, a postular uma 
interpretação, a influir na visão do mundo, a, afinal, executar aquilo mesmo 
que, na viela, as artes ela retórica nos equipam para fazer: convencer os 
outros, levá-los sub-rcpticiamcntc c sem que se apercebam (ou, aperce-
bendo-se, atraídos e fascinados), a aderir a sentidos que não entenderiam, 
interpretações que repeliriam, visões do mundo que os poriam cm pânico. 
A literatura é, e deve ser, um veneno ministrado sabiamente; uma arte de 
prestidigitador, capaz ele, com elegância ou com violência, levantar um 
sujeito acima do chão, ou tirar-lhe, como quem tira um tapete, o chão ele 
debaixo dos seus pés; c a literatura não tem obrigação alguma de conservar 
26 Edmund Husserl, Philosophie Premiere, vol. 1!, p. 141. 
27 Gilles Deleuze situa o sentido fora do círculo da proposição, constituído pelo circuito 
designação-manifestação-significação I significação-manifestaçào-designaç:1o. O sentido será 
a ·quarta dimensão da proposição·, o exprimido, correspondente ao que Husserl denomina 
·expressão· (Logique du Sens, pp. 27-33). Cf. A.]. Grei mas: ..()sentido não significa ponanto 
apenas o que as palavras nos querem dizer, ele é também uma direcção, isto é, na linguagem 
dos filósofos, uma intencionalidade e uma finalidade· (Du Sens, p. 15). 
28 ·Ensaio de uma Tipologia Literária•, p. 31. Em 1946, escrevera: ·Grande poesia é, precisa-
mente, a que, no dizer ele Drummond de Andrade, 'elide suje ito e objecto', e que, portanto, 
se objectiva por completo· (·'Oiro e Cinza' de Mário I3eirão·, p. 194). 
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o sujeito no ar, cm qualquer dos casos: a intencionalidade da literatura 
consiste mesmo em suspender a acção mágica e em deixá-lo cair, perplexo 
c perdido, de quanto mais alto melhor. [. .. ] uma intencionalidade desti-
nada a trair toda e qualquer segurança, em nome de uma segurança mais 
ampla que é nossa missão humana refazer constantementc29 • 
É por esta altura que aprofunda o seu conhecimento da fenome-
nologia, bem patente no aparelho conceptual aplicado em Uma Canção 
de Camões e Os Sonetos de Camões e o Soneto Quinhentista Peninsu-
lar, estudos produzidos entre os primeiros meses de 1962 e meados 
de 1964, em que se vai formar a consciência apurada de uma ·inten-
cionalidade estética·30 . Nos dois importantes metatextos que então 
sobrepõe à sua obra poética, o prefácio à primeira edição de Poesia-I, 
de 1960, e o posfácio a Metamorfoses seguidas de Quatro Sonetos a 
Afrodite Anadiómena, de 1963, a intencionalidade adquire já uma 
presença constitutiva31 • A orientação intencional, ·esse movimento para 
além da personalidade em face do objecto .. 32 , graças à garantia do vín-
culo tematizante entre a consciência do sujeito e a presença elo mundo, 
torna-se o suporte decisivo da passagem do predomínio elo regime 
testemunhal para a proeminência do regime circunstancial, sem o risco 
da redução objectivista ela linguagem. Por tal razão, Sena terá sempre 
em mente que, nos termos usados em relação a Camões, a ·fenome-
nologia dinâmica se eleva elo circunstancial ao essencial .. 33 . Atingir as 
•essencialidades poéticas·, com que tudo adquira ·um carácter concreto 
que jamais tivera antes", através da ·essencialiclade da intuição poética .. 
e da descrição da ·essencialidade fundamental .. , ou ·essencialidade 
fenomenológica·34 , que reside no horizonte interno das circunstâncias, 
é o seu primeiro e último projecto de escrita. Ou não fosse a circuns-
tancialiclade, fenomenológica e clialecticamente, o caminho mais curto 
para um modo poético de eternidade: 
29 ·Amor da Literatura·, pp. 117-118. 
30 Os Sonetos de Camões e o Soneto Quinhentista Peninsulm; p. 7. 
31 Cf. ·Prefácio da primeira Edição·, p. 26, e ·Post-Fácio- 1963•, p. 152. 
32 Carta a Vergílio Ferreira, de 16 de Julho de 1961, in Con·espondência, p. 49. 
33 Uma Canção de Camões, p. 395. 
34 Cf. ·O Manuel Bandeira que eu Conheci e que Admiro•, pp. 140-141, Uma Ca11çâo ele 
Camões, pp. 484 e 494, e ·'Alma minha Gentil. .. '•, p. 96. Para uma observaçáo da ·essen-
cialidade· no discurso crítico seniano, ver ainda ·A Linguagem de Cesário Verde•, p. 160, 
·Acerca de um Puro Poeta•, p. 224, ·Camões e um Método Crítico·, p. 230, e Uma Canção 
de Camões, p. 399. É ele mencionar, neste contexto, o poema ·Essencialidade·, composto 
em 1940 (Post-Scriptum li, vol. II, p. 244). 
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A eternidade relativa dos objectos estéticos, aquilo que os adeptos da 
poesia pura supõem que valorizam, é precisamente o resultado c a expressão 
de uma extremada circunstancialicladc: apenas o circunstancial ela grande 
poesia não é o circunstancial da poesia eventual de aplicação propagandística 
de qualquer fé ou acção. Este circunstancial não é, ou muitas vezes não é, 
transformado numa interior vivência, ela qual a abstracção seja possível cm 
nível estético. Aquele circunstancial, com anjos c tudo (c mesmo para quem 
não acredite em anjos ou ache ridículo o uso deles), pode, pelo nível ele 
abstracção atingido (ou seja, o que se chama muitas vezes ·profunclidaclc-), 
evocar analogias ele experiência interior, cm circunstâncias sociais ou inte-
lectuais muito diferentes daquelas que presidiram ao ·aqui c agora de alguém·, 
e sobreviver longamente a isso, muito para além do epocal c do idiossin-
crásico de que inicialmente dcpcndcu35 . 
A tensão entre um sujeito histórico e um sujeito filosófico alimenta 
constantemente uma dialéctica entre essência e existência, à margem de 
qualquer posição essencialista antecipada, e bem no centro de uma posição 
existencialista, para a qual a essê.ncia tem raiz fenomenológica36 • A essência 
fenomenológica revela-se no sentido originário e evidente do objecto. Nas 
palavras de Sartre: ·O conjunto 'objecto-essência' faz um todo organizado: 
a essência não está no objecto, ela é o sentido do objecto, a razão da série 
de aparições que o revelamY. Claramente, a essência, ·isso sem o qual não 
haveria nem mundo, nem linguagem, nem seja o que for·, como realça 
Merleau-Ponty, é um sentido intrinseco, provocado e animado pela ex-
penência. intencional do objecto38 . O já citado poema ·Passagem Cuida-
dosa· dá-nos uma imagem dinâmica dessa dialéctica: ·Como as nuvens que 
passam cada vez são outras, I a quanto escuto ignoro ou esqueço ou nem 
contemplo, I abertos olhos, meu destino além I de mim, de tudo, eu próprio 
sou porque I já fui e não serei, ou serei sempre mais I de meu destino a 
essência que lhe dou I na extrema contingência de tomar a ser,.39. A essencia-
Jl ·Rainer Maria Rilke, Post-Simbolista·, p. 499. 
36 O motivo da essência manifesta-se muito cedo na poesia seniana, progredindo de uma 
posição essencialista para uma posiçào fenomenológica associada ao mt:todo da descrição 
eidética. Sào marcos desse percurso: ·Agonia· e ·Nevoeiro·, de 40 Anm de Se1vidâo, ·Poema do 
Desinteresse•, de Post-Scriplum I/, primeiro e terceiro sonetos de -Génesis·, de Coroa da Te1ra, 
.Ode ao Destino- e ·Nocrurno·, de Pedra Fi/mofa/, ·Dupla Glosa· e ·À memória de Kazantzakis, 
e a quantos Fizeram o Filme 'Zorba the Greek\ de Pereg1i11alio ad Loca 111jecta. 
37 L •i:tre et /e Néant, p. 15. 
36 Cf. Le Visible etl'lnvisible, pp. 145-148. 
!fl Pmt-Scriplurn, p. 215. Ver a também já citada passagem de ·Dupla Glosa·, que reahre uma 
tensào entre as posições essencialista e existencialista: .Os anos passam; mas, desm passagem, / 
a permanente essência em nós se cumpre, / que para testemunho só nascemos- (Perc>glinalioad 
Loca Injecta, p. 27). 
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lidade visada pelo poeta aparece, pois, no seio da existência, no mundo 
vivido e visto pela transformação poética. Uma essencialidade expressiva, 
interior à expre~:;ão constituinte: .. Q que pré-existe são as linhas com 
que a realidade se faz, de modo que o que importa realmente é o tom 
com que essa realidade é apresentada, a maneira como ela é definida. 
É isso que faz com que este tom seja extremamente intelectualizado, 
para que seja um tom em que são as essências e não, digamos, as cir-
cunstâncias exteriores o que é considerado. Há como que uma destila-
ção da realidade para que ela seja transformada na sua essencialidade 
expressiva .. 40 . 
Jorge de Sena aproxima-se, aqui, de uma concepção estrutural da obra 
literária, que marcou o seu trabalho ensaístico desde os primeiros anos 
da década de 60. A obra é antes de mais um movimento de .. adequação 
formal, não a um conteúdo (como se imaginava antigamente, quando 
o mundo impunha 'conteúdos'), mas a uma intenção .. 41 . Daí ser repre-
sentada como uma ·intenção arquitectónica•, uma ·estrutura em si", com-
posta por "planos diversos ou diversos níveis·, em que importa observar 
não só .. as proporções e relações entre as várias partes", mas sobretudo 
•O sentido intencional que tais proporções e relações constroem, a um 
nível já mais profundo que os das meras exterioridades de 'forma' e 
'conteúdo'•42 • Trata-se, em síntese, de desvalorizar o ·sentido·, em função 
da "construção de sentido·. É nesta base que repousa a concepção da 
obra como "estrutura significativa· ou .. estrutura de sentido·: .. Porque uma 
estrutura só funciona no plano estético se for uma estrutura de sentido", 
na medida em que .. nada é objectivamente entendido fora das próprias 
estruturas significantes·43 • Esta reflexão teórica sobre a objectivação 
poética tem antecedentes notáveis, remontando pelo menos a 1944, quando 
é composto "Madrigal•: ·Se vieres, poesia, I a mim ter comigo, I em mim 
não encontras I o teu velho amigo. I I Mal onde procures, I já estive, não 
estou: I e mesmo que queiras I que eu parta: não vou. I I Que a vida que 
40 •Almada Negreiros Poeta•, p. 244. 
41 ·Sistemas e Correntes Críticas·, p. 116. 
42 ·Camões: Novas Observações acerca da sua Epopeia e do seu Pensamento•, p. 448. 
Para a concepção da obra como ·estrutura em si·, ver ainda a resposta de Jorge de Sena ao 
inquérito ·Situação da Arte·, p. 133, e •Rainer Maria Rilke, Post-Simbolista·, p. 499. Ver 
adiante as referências à música como ·estrutura em si·. 
4~ Cf. ·A Sextina e a Sextina de Bernardim Ribeiro·, p. 83, ·Sobre o Realismo ele Shakes-
peare·, p. 116, ·Sistemas e Correntes Críticas•, p. 124, ·Sobre a Dualidade Fundamental dos 
Períodos Literários•, p. 197, A EstiUtura de ·Os Lusíadas· e outros Esludos Camonianas e de 
Poesia Peninsular do Século XVI, p. 79, -:Jorge de Sena: Uma Longa História no Reino dos 
Equívocos·, p. 13, e •A Poesia de António Gedeão·, p. 146. 
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tenho, I se o mundo a levar, I ainda é com ela I que esperas durar .. 44 . O que 
por fim se consolida em 1955, no prefácio a As Evidências, onde Sena 
faz sobressair da sua prática poética aquela ·objectividade em face do 
mundo .. que seis anos mais tarde definiria como "paradoxal objectivi-
dade .. 45. 
Também no discurso ensaístico assistimos a uma tensão geradora 
de uma dialéctica que nos revela a globalidade do problema. Que pensar 
quando Sena afirma, em 1966, que não há, ·na arte como na vida, em 
sis, a não ser como 'hipóteses de trabalho', e é este o erro principal de 
muita crítica que se imagina 'ontológica' ou 'fenomenológica' .. 46 ? Por 
certo que se trata de uma réplica de tantas outras demarcações negativas 
e dialecticamente superativas face a modelos correntes vulgarizados. 
O autor de A Estrutura de ·Os Lusíadas· manterá sempre, do alto da 
sua crítica fenomenológica e dialéctica, que a obra é uma estrutura -
mas uma estrutura em situação47• Para Sena, a visão crítica da obra passa 
pela superação da ·crítica ontológica· (ou fenomenológica) e da ·crítica 
histórico-sociológica•, mediante uma ·crítica onto-sociológica· que pro-
gride em direcção a uma ·crítica estrutural· e a uma •crítica tipológica .. : 
O que fundamentalmente importa [ ... ] é elidir uma distinção que é falsa, 
porque dicotomiza a realidade plena do objecto estético, ainda que ver-
dadeira seja no plano cm que a nossa consciência se indetermina. Como 
operar então essa elisão? Não por sobreposição ou extrapolação ele métodos, 
sempre temível cm qualquer estudo que se queira científico. Mas, 110 pia no 
da interpretação estrutural, verificar que a estrutum/idade significa uma 
situação, tal como, reciprocamente, unw situação se significa numa e 
através de uma estrutura determinada. [ ... ] Uma crítica onto-sociológica 
é, pois, c antes de mais nada, metodologicamente estatística. Mas, tal como 
44 Pedra Filosofa4 p. 148. Ver ·Lamento do Poeta Objectivo·, ·Os Filhos Levam muito Tempo 
a Crescer· e ·Tendo Lido uma Carta acerca de um seu Livro de Poemas, que Oferecera·, de 
Post-Scnptum. É de relevar que Sena produziu em 1946 uma reflexão, inteiramente válida 
nos nossos dias, sobre o sentido na poesia. Além da clarividente depreensão das estreitas 
conexões entre forma e se11tido, contra os falsos dualismos que rodeiam as duas noções, 
destacam-se o esforço de distinção, obviamente ainda não informado pelos recentes desen-
volvimentos teóricos da linguística, entre selltidoe significado, a proposição de um ·sentido 
total· e de um ·sentido residual· no poema e a consciência aguda da ·polivalência do sem ido· 
como ·uma das características da poesia· (·Poesia e Forma/II·, pp. 12-13). 
•s Pref. a As Evidências, p. 180, e ·Prefácio da primeira Edição·, p. 27. 
46 ·Sistemas e Correntes Críticas·, p. 123. Ver ·O Poeta e o Crítico na mesma Pessoa·, p. 249. 
47 Cf. Uma Canção de Camões, p. 27. Num outro lugar, Sena observa que, •para que a 
arte seja uma forma de acção, é necessário que ela se proponha como uma estrutura, sem 
o que essa acção não se produz como arte, mas como tudo o que seja extrínseco a ela· 
(·Aquilino Ribeiro·, p. 205). 
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sucede com os dados da experiência humana, há que vitalizar-lhe os resulta-
dos. Essa vitalização opera-se pela análise estrutural. [ ... ) Mas evidente será 
também que a análise estrutural, na medida em que presta justiça àquilo 
por que um homem foi, em momentos privilegiados, mais do que ele mesmo, 
culminará numa crítica tzpológica48 . 
48 Uma Canção de Camões, pp. 29 e 31. 
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No seu impulso de abertura para o mundo, a poesia seniana progride 
aparentemente em direcção a um estatuto referencial da linguagem. 
Em virtude do acréscimo de importância atribuído ao contexto, a relação 
entre função poética e função referencial tende a superar o regime de 
preponderância esmagadora da primeira sobre a segunda, próprio da 
poesia, pelo estabelecimento de um regime de tensão entre as duas 
funções 1• Não é pois surpreendente a defesa provocatória da referen-
cialidade, em 1972, na nota que precede os poemas de Exorcismos: 
[ ... ) uma das maiores dificuldades em que se debate a poesia pottuguesa 
contemporânea é a abstracção, o inconcreto, a impossibilidade mental de 
escrever referencialmente, seja em relação ao que for. Quase toda a gente, 
mesmo dos melhores, vive na aflição e na inibição de não dizer nada clara-
mente, de não mencionar nada concretamente, de não estabelecer conexões 
racionais e lógicas com experiência alguma -o que nada Lcm que ver com 
a liberdade da imaginação ou com a experimentação linguística, e é apenas 
o resultado de décadas de meias palavras cifradas. Também por isso foi que 
se criou a ideia de que a poesia é coisa delicada e para delicados, cm que 
parece mal c é mau escrever duramente c directamente, usando de termos 
•grosseiros• [ ... ). Em todos os tempos, a poesia não recuou em chamar as 
coisas pelos seus nomes [ ... ]2. 
Jorge de Sena demarca-se, em primeiro lugar, daquilo a que, em 1965, 
chamara ·a idealização do concreto (para que tende sempre a gene-
ralização do circunstancial temático, quando, ao falarmos da 'humanidade', 
1 Cf. Roman Jakobson, ·Linguistique et Poétique•, pp. 213 sg., e Anne-Marie Pelletier, 
Fonctions Poétiques, pp. 13 sg. 
2 Exorcismos, pp. 113-114. 
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acabamos às vezes não falando de nada nem de ninguém), inerente 
ao lirismo tradicionaP - e contra a qual se fora posicionando a partir 
de Coroa da Terra, no que sem dúvida representa uma das facetas mais 
características da sua poesia4• Em segundo lugar, o repúdio da abstracção, 
associada ao inconcreto, não pode iludir o facto de o mesmo Sena pros-
seguir, por outro lado e dialecticamente, como se tem sentido e mais à 
frente se verá em pormenor, um caminho expressivo de ordem especula-
tiva e abstraccionante, que também constitui uma das suas marcas mais 
características. E, em terceiro lugar, esta referencialidade, que se subsume 
na expressão clara e concreta e no acto de ·chamar as coisas pelos seus 
nomes .. , visa não a abdicação da linguagem perante o real, mas, teste-
munhalmente, e descontando os propósitos de intervenção literária, o 
poder de geração de efeitos de real intrínseco à poesia. 
Roland Barthes demonstrou que o detalhe concreto do texto realista 
é constituído pela "colusão directa de um referente e de um significante", 
que expulsa o significado da estrutura do signo, criando uma ilusão 
referencial em que o real reaparece a título de significado de conotação: 
"é a categoria do 'real' (e não os seus conteúdos contingentes) que é 
então significada; dito de outro modo, a própria carência do significado 
em proveito do simples referente torna-se o significante mesmo do rea-
lismo: produz-se um efeito de real, fundamento desse verosímil incon-
fessado que forma a estética de todas as obras correntes da moderni-
dade .. 5. Na poética testemunhal, este efeito integra o processo feno-
menológico de retorno às coisas através da sua constituição originária 
e evidente. O testemunho visa transformar o real através da linguagem 
poética, lugar de onde a colusão entre referente e significante expulsa 
o significado convencional do signo, para introduzir a dimensão retó-
rica do sentido originário, que permite a revelação e a libertação do 
sentido das coisas em toda a sua plenitude. A apologia da referencia-
lidade, devidamente entendida, é uma consequência lógica da posi-
ção testemunhal, que determina um espaço de tensão entre sujeito e 
objecto, linguagem e realidade. É esta tensão essencial que suporta 
tanto a oscilação entre posição referencial e posição não-referencial 
como situações de multi-referencialidade, cuja lógica de excesso des-
J ·A Poesia de António Gedeão·, p. 148. 
4 A partir de Fidelidade, o poeta institui o protocolo ela anotação ele poemas, apresen-
tando quadros alusivos, evocativos ou referenciais de tipologia variada, e chegando mesmo 
ao ponto de indicar que determinados textos ·se referem a· ou ·são referentes a· (cf. notas 
a Poesia-I! e Poesia-III, e, especialmente, neste volume, as notas a ·Dupla Glosa• e · l3ruges·, 
pp. 247 e 253). 
~ ·L'Effet de Réel·, pp. 88-89. 
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trói qualquer redução a uma leitura unívoca e linear, isto é, referen-
cialista. 
A leitura desta obra poliédrica requer uma permanente consciência 
de que a todo o instante irrompe um movimento dialéctico em que 
cada posição determina uma negação que a suprime. Eis a razão pro-
funda por que o poeta se distancia das posições históricas que sustentam 
um conflito irredutível entre •poesia pura• e •poesia comprometida .. 6. 
Na mesma nota a Exorcismos, tem o cuidado de advertir que os poe-
mas não servem para ·horrorizar, pela aparente circunstancialidade, 
os adeptos da poesia pura que, de hoje em dia, já se não sabe se são ou 
não os da antiga poesia 'comprometida' .. 7 . O alvo é claramente duplo, 
de molde a criar um espaço privado que suprima e supere aquele 
dualismo histórico. E, com efeito, Sena reformula dialecticamente o 
conceito de poesia pura, neutralizando e superando o dualismo que, 
na modernidade, e sobretudo nos anos dos seus primeiros livros, o con-
trapõe ao de poesia como .. expressão do humano·8. Aquando do seu 
primeiro exercício público de crítica literária, em 1942, declara que 
"poesia pura é poesia liberta de ideias feitas, é a virtualidade poética 
procurando, na expressão, a sua própria inteligibilidade, ou então, 
fixando-se, singelamente, na dignificação da vida colectiva ... No ensaio 
sobre Rimbaud, também publicado em 1942, reescreve a mesma fórmula: 
.. a pureza de uma poesia é função dos seus graus de liberdade no mundo. 
Tanto mais pura será quanto mais liberta, quanto mais reconhecer a 
realidade plena e aceitar, até na repulsa e no ódio, a existência da própria 
angústia em face da realidade·. Em 1951, considera que a pureza do 
poeta será menos a .. ilusória vivência linguística de não estarmos pre-
sentes no nosso próprio mundo .. do que a ·última obediência à digni-
dade humana, à fidelidade ao seu ser de testemunha, obediência pela 
qual tudo se torna puro, ou pela qual se vê, nós vemos, que nada há que 
o não seja .. 9 . Também neste domínio é notável a forma como o teste-
munho tudo absorve e recategoriza. E ainda mais notável quando, quatro 
anos depois, respondendo à pergunta ·Que pensa da sua própria poesia? .. , 
proclama: ·creio que a minha poesia tem sido uma tentativa para superar 
6 Cf., especialmente, ·Sobre Poesia, com Variações sobre a Sinceridade e um Poema de 
Cavafy., p. 16, ·Acerca de um Puro Poeta·, pp. 215 sg., ·Carta-Prefácio a 'Poema do Mar'· , 
p. 205, ·O Poeta Casais Monteiro·, p. 172, ·Post-Fácio- 1963·, p. 156, •'O Sangue de Átis'•, 
p. 228, e ·Statement by Jorge de Sena Concerning Art of Music·, pp. 88-89. 
7 Exorcismos, p. 113. 
8 Cf. ·Prefácio da 1.• Edição· , p. LXXXI. 
9 ·Crítica Literária·, p. L, ·Rimbaud ou o Dogma da Trindade Poética·, p. 62, e ·Em louvor 
de Cecília Meireles·, p . 24. 
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contradições da consciência actual, que se espelham precisamente nos 
'caminhos' da poesia portuguesa moderna; e que, se representa alguma 
coisa ao representar-me a mim, representa um desejo de independência 
partidária da poesia social, um desejo de compr-ometimento humano da 
poesia pura·10• Numa crítica de 1956, esta reconversão dialéctica será 
objecto de ampla explicitação, obviamente determinada pela posição 
testemunhal: 
[ ... ] poesia pura pode não ser expressão de um oculto complexo de 
traição [ ... ] ou ele uma lamentável irresponsabilidade perante o que a viela 
social c os imperativos da dignidade humana exigem acima de tudo: uma 
consciência sempre vigilante e sempre em acto de consciencializar-se. [. .. ] 
Os ataques polémicos dirigidos contra as mais diversas formas de ·de-
missão· humana têm feito esquecer - a quem ataca e a quem defende -
que poesia verdadeiramente pura é a que se empenha, lúcida c franca-
mente, numa aventura espiritual ele qualquer tipo, e que poesia verdadeira-
mente impura não é a que se compromete directa ou indirectamente com 
qualquer forma ele teologia, mas aquela que, mesmo limitada a um rendi-
lhado de palavras vagas c sentimentos difusos, se demite perante as palavras 
de ordem, e representa uma conformidade ou um compromisso com a 
ordem humana que lhe é consentida ou imposta. [ ... ] Toda a poesia que se 
pretenda pura e não comprometida, e que então se não exile, traz em si 
própria o germe da traição11 • 
Em qualquer caso, a questão da referência deve contar com a impos-
sibilidade da designação e da identidade, perante a abertura intencional 
da linguagem para a quarta dimensão do sentido e a presença estru-
turante da contradição e da •ambiguidade fundamental da poesia .. 12 . 
A referência é, antes de mais, um processo de ordem conceptual - e, 
em poesia, um processo eminentemente retórico, bem distinto do 
referente ou objecto denotado. Em Sena, a denotação aparente é um 
efeito retórico, uma detonação da linguagem que abala as conexões 
lógico-semânticas convencionais e reformula as condições de pro-
dução do sentido. Ela cria uma ilusão referencial na medida em que 
é, como no axioma de Barthes, a última das conotações13. Operada a 
redução poética, a referência resume-se numa orientação interna, ima-
nente ao discurso e à descrição das estruturas intencionais na per-
cepção e nos actos de consciência. O que verdadeiramente se passa é 
10 ·Porque, acima de tudo ... ·, p. 212; sublinhado meu. 
11 ·Acerca de um Puro Poeta·, pp. 215-218. 
12 ·Ensaio de uma Tipologia Literária•, p. 28. 
ll Cf. SIZ, p. 15. 
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algo que confirma a teoria de Paul Ricoeur, segundo a qual a dialéctica 
evento-significação é superada por uma dialéctica mais complexa entre 
sentido, o quê do discurso, e referência, o acerca de quê do discurso. 
Enquanto o sentido é imanente ao discurso, •a referência exprime o 
movimento em que a linguagem se transcende a si mesma· em direcção 
ao mundo14 • Esta polarização do discurso produz uma orientação tensa 
e contraditória, na qual os dois movimentos se suprimem e superam 
infinitamente, sem fixação possível. 
A problemática da referência não tem merecido a devida atenção 
da crítica seniana, que a tem iludido como dado linear indiscutível. 
Exceptuam-se os trabalhos de Fátima Freitas Morna, que definiu com 
finura os termos de um processo de "tratamento muito específico da 
referencialidade no interior do poema .. , .. da menor explicitação à má-
xima flagrância .. , cuja estabilização ocorre em Metamotjoses e Arle de 
Música, desenvolvendo-se a partir de Peregrinatio ad Loca Injecta, 
nos poemas de referente geográfico ou culturaJl5. Na verdade, o movi-
mento referencial tem os seus primeiros instantes decisivos em Co1·oa 
da Terra, procura uma fundamentação metapoética com a defesa da 
circunstancialidade em Pedra Filosofal, permanece em suspensão nos 
sonetos de As Evidências e redimensiona-se em Fidelidade, antes de 
se especializar em dois tipos de investimento que visam o sentido do 
mundo iminente em múltiplos objectos estéticos, com Metamorfoses e 
Arle de Música, e em lugares geográficos e culturais que a consciência 
do poeta visita ou revisita, nos livros seguintes16. O ponto nuclear desse 
movimento progressivo reside precisamente no poema ·Isto .. , de 1958, 
onde o mundo dos referentes, sendo visado, é contudo aglutinado 
pela energia indicadora mas não-referencial do deíctico e reduzido à 
instância do discurso: 
Não queiras, não perguntes, não esperes. 
Isto que passa como vida e tu 
medes cm dias, horas e minutos, 
14 Teoria da Interpretação, p. 31. 
15 Cf. Sobre algumas Sequências na Poesia dejorge de Sena, pp. 276-289, ·Sobre um dos 
Sentidos da Peregrinação na Poesia de Jorge de Sena•, pp. 179 e 181, e •Apresentação 
Crítica·, p. 23. 
16 Hã exemplos extremos em que a função referencial parece submergir a função poé-
tica , como em ·Relatório·, de Pereg1'inalio ad Loca Infecta, ·O Ecumenismo Lusitano ou a 
Dupla Nacionalidade· e ·Lisboa- 1971·, de Exorcismos, ·Pavloviana ou os Reflexos Condi-
cionados·, de Sequências, entre muitos outros exemplos possíveis. No entanto, a intenciona-
lidade poética e a situação discursiva impedem que tal suceda em definitivo. Nesses casos, 
poderia ser dito que a função referencial é a última elas funções poéticas. 
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ou como tempo passa c vais medindo 
em rugas e lembranças e em sombrias 
c plácidas visões de coisa alguma, 
às vezes sorridentes, mas sombrias; 
sim: isto, a que dás nomes, que separas 
do resto em que surgiu, de que surgiu; 
isto, que já não queres, não interrogas, 
de que já nada esperas, mas que queres, 
por que perguntas sempre, c por que esperas; 
isto, que não és tu, nem vai contigo, 
nem fica quando vais; cm que não pensas, 
porque ao medir apenas medes e 
nada mais fazes que medir - só isto, 
apenas isto, isto unicamente: 
não queiras, não perguntes, não esperes, 
que o pouco ou muito é tudo o que te resta17• 
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O processo de referência beneficia do peso estrutural considerável 
assumido pelas categorias do espaço e do tempo. É significativo que os 
importantes livros Metamorfoses e Arte de Música se organizem em torno 
desta oposição categorial. A base de partida está expressa em ·Poema 
Retrógrado·, de 1938: ·O espaço dá-nos todas as suas direcções. I O tempo 
é inexorável: I só dá uma I das duas que possui·18• Se o espaço é tridi-
mensional e multidireccional, já o tempo reduz o movimento a um único 
grau de liberdade. Cedo o poeta empreende uma luta contra a natureza 
do tempo e o tempo como natureza, num esforço de superação inter-
minável. O tempo deixa de ser visto como uma linha unidireccional, para 
se tornar uma rede de intencionalidades. À compreensão do tempo como 
sujeito alia-se a compreensão fenomenológica do sujeito como tempo, 
imerso no fluxo do vivido, em que o ser temporal aparece sob um modo 
transcursivo e cambiante, numa continuidade de mudanças permanentes 
que dá a ver as suas metamorfoses. O sujeito está no presente - mas 
também no passado e no futuro, através da memória e daquela expectativa 
antecipadora, ou •atenção expectante·, que a poesia não dispensa19. E, 
neste movimento de redução do tempo a um tempo pré-empírico e 
fenomenológico, com a finalidade de dar a ver a existência temporal, 
Sena compreende que a objectividade, mesmo a da intemporalidade 
17 Fidelidade, p. 45. Cf. Émile I3enveniste, •La Nature eles Pronoms·, pp. 253-254. 
18 Post-SC11ptum !!, vol. I, p. 101. 
19 Um bom exemplo desta vivência elo tempo entre a memória, o presente da enunciação 
e o futuro é o poema ·Camões Dirige-se aos seus Contemporâneos•, de Metam01joses. Ver 
·Memória· e ·Presente•, de Post-Scriptum ll Acerca do tempo fenomenológico, ver Edmund 
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ou a da eternidade, é desenhada pelo tempo dos estados de cons-
ciência poeticamente vividos. Visado enquanto categoria estruturante 
da existência, o tempo será objecto de diversos tipos de tematização. 
A referência temporal transforma-se num dispositivo de captação do 
sentido do tempo, cuja fenomenologia poética evidencia uma fuga dia-
léctica revelando-se como estrutura essencial: 
São contra a morte, ou contra a vida, as vozes 
que tão fugatamente desconversam? 
São contra a terra ou contra o céu as pausas 
quase que imperceptíveis que retornam? 
São contra as coisas ou são contra os homens 
certas singelas notas que persistem? 
Ou a favor? Não sei. Talvez que sejam 
uma existência que se vive ouvindo 
apenas o fluir da música nascida 
de não fluir mais nada que não seja a vida. 
( ... ] 
Oh não. Que a vida está ausente c alheia, 
lá onde, como aqui, os sons são ela mesma 
tornada um tempo que nos flui mental, 
concreto, ciente, e reduzido a nada20• 
O sentido dialéctico do tempo é textualmente figurado sobre múl-
tiplas séries de dualidades sémicas: passagem-repetição, aperfeiçoa-
mento-envelhecimento, mane-renovação, transitoriedade-pet·manên-
cia e efemeridade-eternidade21 • O tempo adquire um sentido essen-
cial: o sentido do devir, da metamorfose, de uma historicidade responsável 
cujo sujeito formador é o tempo humano, inscrito no fluir de toda a 
consciência constituinte imanente ao discurso poético. Portanto, o tempo 
em Jorge de Sena é irredutível a um tempo psicológico e a um tempo 
Husserl, Fenomenologia de la Conciencia de/ Tiempo lnmanenle, esp. pp. 70, 74-75 e 104, 
e Idées Directrices pour une Phénoménologie, pp. 272-273. 
20 ·Prelúdios e Fugas de]. S. Bach, para Órgão/ JIJ·, in Arte de Música, pp. 168-169. 
21 Ver sobretudo o soneto XI de As J:.'uidências, os livros Metamorfoses e Arte de Música, 
e os poemas ·Sete Sonetos da Visão Perpétua·, ·Do Trópico de Capricórnio aos Grandes 
Lagos·, ·Noutros Lugares· e ·Envelhecer·, de Peregtinalio ad Loca Infecta, ·As quatro Estações 
Eram cinco-, ·Dia e Noite·, ·Em Des-Louvor da Velhice· e •A Dionísio Ridruejo·, de Exorcismos, 
·'Si jeunesse Savait .. .'·, de Conheço o Sal, •'Por este Anoitecer .. .'· e •'Os Calendários Mu-
dam .. .'·, de 40 Anos de Servidão, e ·Elegia por certo·, de Visão Petpétua. 
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histórico. Apesar de tudo, as tentações de redução do tempo seniano ao 
tempo histórico encerram urna certa legitimidade, porquanto o poeta - que 
sempre manifestou o seu gosto pela História, que caracterizou Metamor-
foses como •poesia olhando a História· e que nos oferece uma diversidade 
de poemas com referências, alusões ou evocações de carácter históricd2 -
não cessa de insistir, à luz do testemunho, na objectivação de urna consciência 
histórica a partir da meditação existencial. A poesia ·exprime as constantes 
e variáveis das relações do homem e do mundo·, professando ·as oposi-
ções do seu tempo· - mas, afinal, o que ela visa é um sentido histórico a 
integrar numa unidade de sentido mais complexa: ·O poeta, cuja obra 
exprime, por sensibilidade, inteligência e cultura, a máxima experiência 
(e até experimentação) comunicável, possui, pois, em maior ou menor 
grau consciente, esse sentido histórico, o qual, se esclarecido por cultura 
científica ou filosófica, lhe permite não atribuir realidade mais que inte-
lectual a tudo o que não seja expressão ve·rdadeira ou imaginosa da per-
feita coincidência de saber e ignorância que define a vida.23. 
É este sentido histórico de emanação poética, generalizável a toda a 
realidade artística, que fundamentará, numa espécie de detem1inismo 
invertido, a compreensão profunda do tempo empírico e da história: ·a 
grande e superior obra de arte é precisamente aquela que em si própria 
contém nitidamente, com uma nobreza poética a que todas as outras 
formas de entendimento não podem aspirar, uma plena e profunda com-
preensão do próprio tempo que as viu nascer. No futuro, não precisaremos 
da história para compreender essas obras, a história é que precisará de se 
referir a elas para compreender a época em que surgiram-21 . O sentido 
histórico da obra fundamenta ainda a aparição da eternidade não como 
algo de exterior ao tempo mas como atmosfera do tempo que anima a 
experiência existencial. A obra seniana progride neste sentido, dos pri-
meiros aos últimos poemas, tematizando a eternidade numa deriva que 
recobre a obsessão pelo eterno intemporal e a consciencialização dialéctica 
de uma ·momentânea eternidade· do mundd5. O poema ·A Morte, o 
Espaço, a Eternidade·, de Metamorfoses, representa um momento su-
perior desse processo, com a eternidade contida ·no instante em que 
da morte nos soltamos" e no Espaço conquistado pela aventura cósmica 
22 Cf. carta a Vergílio Ferreira, de 5 de Março de 1%4, in Con·espondência, p. 80, ·Post-
-Fácio- 1963·, p. 157, e, entre numerosos exemplos possíveis, os poemas ·Carta a meus 
Filhos sobre os Fuzilamentos de Goya•, de Metamolfoses, ·Frederico II, ele Hohenstauffen 
- Imperador Alemão, Rei da Sicília· e ·Teoria da História·, de Visão Pe1pétua. 
z~ ·Poesia e Filosofia·, p. 4. 
24 ·Milagre de Milão•, p. 118. 
zs Cf. pref. a As Evidências, p. 181. 
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da humanidade26• Sena retira do conhecimento do tempo a consciência 
das mistificações que cercam o eterno. E experimenta, então, o seu 
reconhecimento em cada imagem poética, que lhe proporciona a visão 
do sentido histórico num horizonte temporal de múltiplas dimensões27 . 
A função textual da categoria do espaço mostra-se igualmente pode-
rosa. É do conhecimento geral que a literatura encerra traços de espa-
cialidade específicos, desde o estabelecimento de relações espaciais 
pela linguagem até aos aspectos visuais do texto escrito e à espessura 
semântica engendrada pela figuração retórica. Neste aspecto, a obra 
seniana revela-se um campo analítico muito fértil. Tal como se oferece, 
sem grandes resistências, a uma visão telescópica das relações que a 
constituem, não apenas horizontais mas também vetticais e transversais. 
No entanto, o que agora importa interrogar é a componente temática 
do espaço, a função topográfica de uma categoria num dado modo 
de estmturação do mundo poético. A literatura fala do espaço enquanto 
espaço concreto e existencial, digamos enquanto lugar. Gérard Genette 
sustenta mesmo que ·a fascinação do lugar é um dos aspectos essenciais 
daquilo a que Paul Valéry chamava estado poético·28• Na poesia seniana, 
conforme salienta Maria Alzira Seixo, a questão do lugar, ·como possi-
bilidade fundamental de habitação, de ocupação do espaço físico por 
forças e intensidades humanas•, tem uma ·essencial projecção .. , •em 
sentido temático, vivencial e estrutural·29• Vem~s de imediato uma série 
de índices que representam o sentido do lugar e traçam uma espécie 
de geo-grafia poética: i) títulos de livros, de Perseguição a Coroa da 
Terra, Peregrinatio ad Loca Injecta e Sobre esta Praia; ii) títulos de 
secções, de ·Portugal· a ·Brasil•, ·Estados Unidos da América .. e ·Notas 
de um Regresso à Europa•, em Peregrinatio ad Loca Infecta; iii) grande 
quantidade de títulos de poemas, de ·Meditação em King's Road· a ·Mes-
quita de Córdova•, ou de ·Em Creta, com o Minotauro· a .. plaza Mayor de 
Salamanca·; e, por fim, iv) numerosas inscrições toponímicas e um 
26 Metamorfoses, pp. 137-138. Também tematizam a eternidade os poemas ·Traidor Azul•, 
·Extinção·, ·Desejo Cósmico· e ·As Flores e as Águas·, de Post-SCiiptum 11, ·Seara·, ·Mistério 
da Predestinação•, ·Purificação da Unidade· e ·Eternidade·, de Perseguição, ·Ode a um 
Reformador do Mundo·, ·Estalactite· e ·GénesisNI·, ele Coroa ela Ten·a, soneto VIII de As 
Evidências, •Tríptico do Nada/ II· e ·De Docta Ignorantia•, de Fidelidade, ·Os Soldados de 
Chumbo e a Eternidade·, de Post-Scriptum, ·Artemidoro·, de Metamorfoses, ·Water Music, 
de Handel·, de Arte de Música, ·Escrito em Verona·, de Exorcismos, ·'Si jeunesse Savait .. .'· 
e ·A Dionísio Ridruejo•, de Conheço o Sal. 
27 Cf. ·Graham Greene e 'O Fim da Aventura'•, p. 140, e ·Sobre 'As mais Belas Líricas 
Portuguesas'·, pp. 85-86. 
28 ·La Littérature et )'Espace·, p. 44. 
29 ·Jorge de Sena e a Poética do Lugar·, p. 6. 
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envolvimento retórico da toei descriptio, sobretudo em Peregrinatio 
ad Loca Infecta, Exorcismos e Conheço o Sal. Francisco Cota Fagundes 
determinou com rigor quatro tipos de inscrição topográfica: ·descri-
ções de lugares ou monumentos•, •associação de lugares com grandes 
homens que lá viveram•, ·meditações, reflexões ou arroubos de ima-
ginação ocasionados por lugares visitados· e ·busca de Portugal em 
terras estrangeiras•30. 
A dimensão espacial resulta directamente do postulado circunstancial. 
As viagens do poeta proporcionam a visão da metamorfose do lugar 
na consciência intencional, que faz convergir numa unidade de sentido, 
em cada objecto vivenciado, diferentes dimensões temporais. Mas não 
protegem a sua poesia de classificações como •poesia turística·, •poesia 
itinerante• ou ·literatura de viagens·. A nota que precede Exorcismos 
procura subtrair os poemas do livro a tais classificações: .. em cerca de 
60 poemas que constituem o presente volume [. .. ], uma dúzia e meia 
foi inspirada por lugares visitados em viagens[. . .]. Mesmo assim, mais 
de dois terços dos poemas deste livro não são o que possa pejo-
rativamente chamar-se 'turísticos'•31 • Em Conheço o Sal, o poeta anota 
que •O informar das datas e lugares, se por um lado é um risco que os 
poemas correm de ser levianamente identificados com poesia 'turística', 
é sobretudo indicação de que poderiam ter sido escritos noutros lugares 
e sem referência a nenhuns (como várias vezes aconteceu)·32. Eis o 
seu ponto-limite, desde aquele dia longínquo de 1958 em que declarava: 
·detesto a literatura de viagens, as descrições de países distantes, as 
impressões exóticas, ou os comentários mais ou menos subjectivos 
aos países que vimos a correr, com os olhos no sensacional, ou de 
olhos fechados pela estupidez do nosso subjectivismo·33. Em 10 de 
Outubro de 1974, numa carta dirigida a Taborda de Vasconcelos, ainda 
se ressentia, reagindo com explicações justificativas, dos equívocos a 
que pode sujeitar-se a deslocação da circunstancialidade e da referen-
cialidade para o centro do poético - ou do poético para o limite da 
referencialidade e da circunstancialidade: 
.lO A Poet's \Vay with Music, p. 84. 
ll Exorcismos, p. 113. 
32 Notas a Poesia-III, pp. 258-259. Mesmo Fátima Freitas Morna classifica, embora não 
depreciativamente, a linha constituída por alguns poemas de Poesia-III e pelo ·Ciclo da 
Bretanha·, de Sequências, como ·poesia-roteiro· e ·vertente 'turística'• (Sobre algumas 
Sequências na Poesia dejorge de Sena, p. 286). 
33 ·Inglaterra Revisitada·, p. 63. Em 1962, num texto sobre Sá de Miranda, escreveria: ·A 
poesia, experiência interior, não tem qualquer obrigação de ser 'turística'· (·A Viagem de 
Itália·, p. 66). 
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·Itinerante•, como V. diz, não é má expressão, c sem dúvida mais justa 
do que aquele •turístico· que alguma maldade apôs a esses poemas. Muitos 
poemas, porém [ ... 1, nada têm de ·itinerante•. [. .. ] Eu tive sempre a paixão 
de viajar. [ ... ] desde 1968, o viajar tornou-se-me quase uma mania com-
pulsiva [ .. .]. O título de PALI [Peregrinatio ad Loca Infecta] tem algo que 
ver com isto, na medida em que amplia a minha visão pessimista do mundo 
e da humanidade, tal como se apresentam neste tempo que vivemos. Mas 
não é tanto uma ·descida aos infernos·, como V. sugere, quanto é o que 
literalmente significa: ·peregrinação (que a vida é, c mais para um exilado 
profissional) aos lugares ... • - e aqui entrou um jogo de significados. Em 
latim, infectus não quer dizer o que passou a dizer em português, mas sim, 
·inacabado·, ·não-atingido·, ·infactível·, •impossível·. Eu deixei que a palavra 
sugerisse ao leitor português desprevenido o que na verdade não significa, 
como equivalência para uma coisa mais complexa: a dificuldade de exis-
tir-se cm estado de exílio (estado de que nem mesmo um regresso nos 
salva e recupera)34. 
De facto, só uma redução referencialista poderá sustentar que se 
trata de •poesia turística•, conceito aliás difuso e sem validade descritiva. 
A lógica contraditória, polivalente e dialéctica que regula o funciona-
mento interno da obra seria assim submetida a um estado de sus-
pensão inteiramente destituído de pertinência. Em 1975,João Barrento 
frisava muito justamente: •Não são de modo algum 'poesia turística', 
como o Autor receia em mais uma nota final, os textos geograficamente 
identificados [. .. ], porque os lugares e os eventos se vêem, na maior 
parte dos casos, subsumidos num estrato semântico mais profundo .. , e 
·os lugares e as pessoas são pretextos para um reflectir sobre o Tempo .. 35. 
A ideia de peregrinação introduzida pelo livro de 1969 arrasta consigo 
uma ideia mais profunda: a ideia genérica de visitação, cujo sentido 
originário, no campo etimológico, nos reenvia para as ideias ele visão 
frequente e de aparição. Por isso tal ideia é sobretudo uma imagem que 
figura uma peregrinação paradoxal, como toda a peregrinação poética: a 
visão frequente e meditativa do não-atingido e do inacabado, a aparição 
concreta do infactível e do impossível. 
Jorge de Sena visa, a cada passo, uma imagem do real que possibilite 
a descoberta e a revelação do sentido do mundo. O real enquanto ambiente 
34 Corre;.pondênciaArquivada, pp. 113-115. É de notar que, cinco anos antes, no prefácio 
a Peregrinatio ad Loca Infecta, Sena traduzia infecta para ·infectes•: ·Mas não se deve, de 
maneira alguma, supor que a ideia de 'peregrinação aos lugares infectes' possa ser assimilada 
a uma expressão das amarguras de ser-se um 'peregrino da América'• (·Isto não É um 
Prefácio- 1969·, p. 21). Em 1977, traduziria o título por ·'peregrinação aos lugares torpes, 
porcos, sujos e infectes', jogando com o latim, e com o título de um milenário livrinho 
turístico-devoto [Peregrinatio ad Loca Saneia!• (pref. a O Reino da Estupidez-II, p. 13). 
~5 ·Recensão Crítica de 'Conheço o Sal... E outros Poemas'·, pp. 309-311. 
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é a sua obsessão definitiva. Como se viu, a correlação sujeito-objecto firma-se 
numa base fenomenológica e dialéctica, de onde procede a sua concepção 
de realidade: ·a realidade é o que nós criamos e nos cria a nós. Tudo está 
em ter imaginação para ver a realidade, em lugar de deixar-se que a 
'realidade' nos imagine a nós como ela quer que sejamos·36. A realidade 
constituída pelo poema surge no horizonte da possibilidade, comporta o 
traço da duplicação, pressuposta pelo investimento da imaginação do 
ver. Ora, a epígrafe que o poeta selecciona para sobredeterminar a secção 
·Poética· de Pedra Filosofal, que, significativamente, sucede a .. circuns-
tância·, é a frase de Sade ·Tout le bonheur de l'homme est dans son ima-
gination•. Dezasseis anos mais tarde, esta frase tutelar reincide, acrescida 
de um comentário interpretativo: ·como sabiamente dizia o Marquês de 
Sade, 'tout le bonheur de l'homme est dans son imagination' (não no 
sentido de que a imaginação supre a realidade, mas no nobre sentido de 
que a realidade não é concebível por quem não seja capaz de imagi-
ná-la)·37. Regressamos à posição testemunhal, que postula a transformação 
do mundo através da linguagem: ·a 'realidade' não é algo de que a gente 
se apropria·, diz o poeta, ·mas algo que a gente transforma; e, sem trans-
formá-la pela imaginação, não temos contacto criador com ela·38. É preciso 
retomar aqui o plano da imaginação apresentado no .. Ensaio de uma 
Tipologia Literária•. Recorde-se que Sena define a imaginação estética 
como ·faculdade de fLXar o que se supõe ver com os olhos do corpo ou 
(usando de uma metáfora) do espírito•, dualizando-se no •par antitético 
realista-onirista, conforme o autor em causa procura preferencialmente 
alimentar-se [...] da realidade exterior ou da interior•, isto é, da realidade 
ou do sonho39• A atitude estética realista supõe, portanto, a imaginação 
da realidade, a sua duplicação dialéctica. Mas tal só é possível porque 
se entende realista no sentido tipológico e fenomenológico, e não no 
sentido histórico: 
[. .. ) o termo realista tem sido usado pela crítica, sobretudo de há um 
século a esta parte, com excessiva generosidade, e aplicado a autores de 
todos os tempos c lugares, ou obras suas, o que não facilita as coisas. [ ... ) 
Isto, quer queiramos quer não, força-nos tecnicamente a um duplo ponto 
de vista. Um é fenomenológico ou tipológico, cm que o uso c aplicação 
36 ·Sobre o Modernismo•, p. 51. Ver ·For whom the Bell Tolls, com Incidências do 
'Cogito' Cartesiano/VI·, de Peregn·natio ad Loca Infecta. 
J7 Pedra Filosofal, p. 143, e ·Sistemas e Correntes Críticas•, p. 126. 
:lB ·Algumas Palavras sobre o Realismo, em especial o Português e o Brasileiro·, p. 357. 
39 ·Ensaio de uma Tipologia Literária·, p. 45. Sena distingue do plano da imaginação o 
plano da rep1·esentaçào funcional e o plano da fantasia, de modo a determinar rigorosa-
142 
Fenomenologia do discurso poético 
desses termos para diversas épocas, lugares e personalidades é rigoro-
samente definido, reconhecendo-se que algumas características de certa 
atitude estética sempre ocorreram, em maior ou menor grau, em vários lugares, 
tempos e indivíduos, mas libertando-as, quanto possível, elas conotações 
c analogias ·impressionistas· que comandaram a projecção terminológica 
acima referida. O outro é histórico-literário, e consiste em atenno-nos às conota-
ções históricas do conceito[. .. ). Tipologicamente, o realismo deve ser entendido, 
no plano estético da imaginação, como oposto a um onirismo que negue a 
realidade [ ... ]. Por isso, urna vez eu disse que um ·realista. é um ser humano 
que usa a sua imaginação para imaginar a realidade. [ ... ] O que não se 
processa sem uma dialéctica entre a realidade exterior (ou interior também), 
tal como é apercebida, e aquela capacidade de transpô-la imaginativamente, 
na criação literária, para a composição verbal. Sob este aspecto, poderia 
dizer-se que não apenas sempre teve de haver ·realistas· como, mais ainda, 
mesmo o escritor que, oniricamcntc, mais tenha voltado as costas à •reali-
dade·, para entregar-se a um sonho de imagens e palavras, ou reflecte uma 
imagem distorcida da ·realidade· ou, negando-a, nega algo cuja existência 
implicitamente reconhece~0• 
Na perspectiva do plano da imaginação, o discurso poético progri-
de, dialecticamente, de uma atitude onirista para uma atitude realista, 
dentro do esquema de progressão da vidência para o testemunho e 
para a circunstancialidade. Óscar Lopes localiza a afirmação realista 
no período de 1959 a 1964, que corresponde ·a uma sensível evolução 
[. .. ]num sentido tão obviamente realista, que, doravante, os seus poemas 
se referem predominantemente a obras plásticas ou musicais, a viagens 
ou, em geral, a circunstâncias bem determinadas·~ 1 • Porém, esta leitura 
tem os seus limites, como sugere o poeta, glosando Almada Negreiros: 
·as palavras com que se escrevem as viagens que se viajaram são as 
mesmas palavras com que se escrevem as viagens não viajadas, as viagens 
imaginadas, não há outras. Desde que se fala das viagens em criação, 
tanto faz que as viagens tenham sido viajadas como imaginadas. São 
escritas com as mesmas palavras•12. É claro que estamos perante uma 
mente os valores muitas vezes identificados da imaginação realista ou onirista, da repre-
sentação naturalista ou simbolista e da fantasia abstraccionante ou concrelizante (cf. 
idem, pp. 46-47). 
~ ·Algumas Palavras sobre o Realismo, em especial o Português e o Brasileiro•, pp. 
347-349. Ver ·Sobre o Realismo de Shakespeare·, pp. 105 e 120-121, pref. a Novas Andanças 
do Demónio, pp. 257-259, ·Prefácio (1971)·, p. 18, ·A Poltrona do Realismo·, pp. 264-265, 
e ·O Realismo na Literatura·, pp. 15 sg. 
~1 •Os Contos de Jorge de Sena•, p. 320. Ver Maria Staack Reis Machado, ·O Realismo 
Poético na Ficção de Jorge de Sena·, pp. 161-162. 
42 ·Almada Negreiros Poeta·, p. 238. 
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reacção negativa aos padrões do realismo tradicional. Em primeiro lugar, 
porque limitam a ·liberdade de imaginar-se a realidade·. Em segundo 
lugar, porque requerem •uma predominância de elementos descritivos 
da realidade exterior ou do comportamento de tipos ou figuras, obser-
vados na vida quotidiana·. O verdadeiro realismo ·repudia as convenções 
descritivas•, dado que ·não aceita que haja, entre sujeito e objecto, sepa-
ração total•. Em terceiro lugar, porque reconduzem ·à idealização da 
realidade, idealização que é afinal inerente à crença de que, por meios 
meramente estéticos, e por analogias linguísticas, a realidade exterior 
é cognoscível-. Em quarto lugar, porque consistem numa ·forma espúria 
de imobilizar-se a realidade que, por sua natureza, é um devir ... E, fmalmente, 
porque proscrevem a consciência subjectiva e o seu poder de recriação 
crítica e dialéctica da realidade: 
Aquele realismo mais ou menos tradicional, não o creio válido, se não 
for subjectivo [ ... ]. As grandes máquinas realísticas, considero-as hoje impos-
síveis e falsas, se não forem feitas da fragmentação ignominiosa do mundo 
que nos é dado. O que sobretudo importa é que a estmtura estética em que 
essa fragmentação seja organizada se nos não apresente como a estmtura 
de uma realidade social que reputamos falsa. Com que autenticidade nos 
damos a descrever uma realidade, fingindo-a real, se a realidade é, cm si 
mesma, outra? Por isso, sejamos objectivos com a fantasia, e subjectivos com 
a realidade. [ ... ] Ser subjectivo com a realidade não é impor-lhe o nosso 
individualismo, como os românticos faziam; é reconhecê-la como algo que, 
para lá do que nos ensinaram que ela seja, só será o que criticamente vinnos 
que ela é, com a nossa própria consciência e o nosso poder de recriá-la e 
de fazê-la. A realidade que nos é dada é sempre algo que outros fizeram tal, 
para que nos conformemos a ela. A realidade que nós reconstn1ímos ou 
despedaçamos é sempre outra, c nova43. 
O realismo seniano, fundado na superação crítica das antinomias 
sujeito-objecto e idealismo-realismo, é um realismo fenomenológico e 
dialéctico. Naturalmente, o poeta vê nele o ·autêntico realismo·, que 
visa a ·diferencialidade do real•, que ·sabe que o mundo, por sua mesma 
natureza dialéctica [ .. .), não é cousificável senão por artifício ideoló-
gico-social· e que ·não ignora que a realidade é transformada pela nossa 
criação do retrato dela, quando não é este retrato que servirá de modelo 
à realidade·. Neste sentido, •toda a literatura é realista•: •porque, num 
43 ·O Poeta e o Crítico na mesma Pessoa•, p. 250, ·O Realismo na Literatura•, pp. 14-15, 
.Sobre o Realismo de Shakespeare·, p. 120, e pref. a NovasAndançasdoDemónio, p. 257-259. 
Noutro lugar, o poeta sustenta que •a realidade não pode ser dita - aquilo que nós dizemos 
literariamente é a criação doutra realidade· (•Almada Negreiros Poeta·, p. 237). 
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plano, usará ou não da 'realidade'; e, noutro, ela mesma, como reali-
dade, se acrescenta objectivamente às coisas criadas•. Digamos, agora, 
que a aparição imediata e evidente do mundo só se toma possível pela 
mediação humana e poética do mundo: ·As coisas são ou não 'reais'. 
Mas a realidade é uma questão humana, cuja mediação nos cabe. E a 
realização (no sentido de tornar real, e de transcrever esse acto) pro-
cessa-se na literatura·44 . Nesta mediação testemunhal, o acto poético rea-
liza-se não a favor das circunstâncias mas, simultânea e dialecticamente, 
com e contra a realidade circunstante: 
Porque o que dá o índice da capacidade de realismo crítico de um 
poeta não é a sua atenção estrita ãs circunstâncias da realidade ambiente 
[ ... ], mas a categoria da sua criação estética, quando esta se formaliza cm 
estruturas significativas, cujo dinamismo releva da superação formal da 
realidade social [ .. .]. Essa superação formal resulta da consciência estética 
de uma dissonância fundamental, porque, como diz Lukacz [. .. ], ·a arte é 
sempre, em confronto com a vida, um não obstante· [. .. ]. O índice de 
realismo mede-se pela presença de uma insatisfação com o destino humano 
cm situação; c essa insatisfação critica a realidade, opondo-lhe uma estrutura 
significativa, um ·não obstante-45 ... 
Entretanto, Jorge de Sena conceptualiza, no que estritamente respeita 
à sua prática de ficção narrativa, uma dialéctica de posições realistas 
que procura correlacionar um ·realismo fantástico•, actualizado nos 
contos de Novas Andanças do Demónio, e um •realismo fenomenoló-
gico·, manifesto nos contos de Os Grão-Capitães, depois de ambos 
terem germinado em Andanças do Demónio, para atingirem um 
momento superativo no •realismo absoluto· de Sinais de Fogo 46. Esta 
dialéctica do fantástico e do fenomenológico é, como se tem obser-
vado sob outros pontos de vista, uma operação que percorre a obra 
poética. Na ficção, o realismo fantástico, também denominado "histe-
ricismo iiT).aginoso· e ·realismo imaginoso·, procede a ·evocações histo-
ricistas 'reais' ou fantásticas, ou à transfiguração fantástica da realidade 
quotidiana e banal·, servindo-se ·da história ou da lenda, ou da inex-
plicabilidade dos acontecimentos·47. A sua finalidade consiste em ampliar 
a realidade até ao estranho e ao maravilhoso, nessa hesitação entre natural 
~4 ·O Realismo na Literatura•, p. 18. 
45 Idem, p. 15, e ·O Realismo de Shakespeare·, pp. 105-106. Sena cita Teor'ia dei Romanzo 
(trad. ital., 1962), de Georg Lukács. 
46 Cf. ·Prefácio (1971)•, p. 16. 
47 Pref. a Novas Andanças do Demónio, pp. 256-259, e ·Prefácio (1971)·, p. 16. Ver Angel 
Crespo, ·Notas para una Lectura Alquímica de las Metamorfoses de Jorge de Sena·, p . 56. 
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e sobrenatural, ou entre real e imaginário, que define o efeito fantástico48• 
A contrapartida dessa ampliação, exactamente no sentido de uma redu-
ção, é o realismo fenomenológico ou ·contemporâneo•, que visa •tornar 
mais reais que a realidade, e portanto tão monstruosas como o que os 
nossos olhos temem reconhecer na 'realidade', experiências vividas, 
testemunhadas, ou adivinhadas nas confissões involuntárias e contra 
ditórias de alguns dos actores·49• 
Alexandre Pinheiro Torres põe em causa a atribuição do carácter 
fenomenológico a este tipo de realismo, por ·haver aqui uma interpre-
tação pouco rigorosa ou talvez impertinente do que seja fenomenológico•, 
porquanto a fenomenologia é, para Husserl, ·uma ciência de essências 
e não de dados de facto•, e •a redução eidética transforma os fenóme-
nos ou dados de facto em essências, passando-se, assim, do real para 
o irreal (e porque não para o fantástico?)·50. A crítica tem razão de ser 
até certo ponto. Mas essa margem de razão tem rigorosa correspon-
dência na margem de liberdade que sobra ao escritor para adaptar os 
termos e os conceitos à realidade da sua obra - enfim, para os transfor-
mar e dotar de uma existência própria. Por outro lado, Jorge de Sena, 
que exerce uma prática de conhecimento não filosófica mas literária, 
concretiza neste tipo de realismo a redução do mundo, das suas conexões 
psicofísicas, dos seus preconceitos, dos seus dogmas, dos seus juízos mais 
ou menos correntes, para dar a visão (eidética, se não fosse literária, 
e em todo o caso essencial) de uma revelação do sentido na sua evidência 
nua e crua. Ainda por outro lado, ao invés do que pretende Pinheiro 
Torres, a redução eidética não representa uma simples passagem do 
real para o irreal, na medida em que ela se articula com as operações 
intencionais de constituição e preenchimento, que possibilitam o re-
torno às coisas, dadas como presença-em-pessoa, de um modo con-
creto e corporal, e na medida em que a fenomenologia husserliana, 
graças à intencionalidade, supera radicalmente as alternativas clássicas 
sujeito-objecto, real-irreal e realismo-idealismcP. Tudo isto se observa, 
com maior ou menor nitidez, na obra seniana -que, todavia, segue de 
muito petto o princípio segundo o qual "toda e qualquer visão do mundo 
é estética·52• 
48 Cf. Tzvetan Todorov, Introdução à Literatura Falltástlca, pp. 26-27 e 41. 
49 ·Nota Introdutória a uma Dupla Reedição•, p. 9, e ·Prefácio (1971)·, p. 16. 
so ·Panorama Breve da Ficção de Jorge de Sena·, p. 30. 
5' Ao abordar a presença do realismo e do idealismo em Husserl, Waelhens reconhece a 
existência de um ·realismo fenomenológico· (•L'Idée Phénoménologique d'Intentionnalitt!•, 
pp. 125-126). 
52 ·Prefácio (1971)·, p. 19. 
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No fluxo das suas relações complexas com o real, a poesia de Jorge 
de Sena exibe uma verdade: ela vive com o real e sem o real, para o real 
e contra o real; e vive, sobretudo, desesperadamente, de uma alimentação 
cultural que cria uma função de intertextualidade, aberta a múltiplas 
dimensões de sentido. O poema dirige-se para o mundo intersubjec-
tivo, para o mundo do Outro: o intermundo, lá onde ·se cruzam os 
nossos olhares e se recortam as nossas percepções .. 53. 




Uma poética baseada na atitude testemunhal implica necessariamente 
a condição intersubjectiva do discurso, a comunidade e a comunhão 
dos sujeitos no horizonte da palavra. Antes de mais, dizia Sena, o teste-
munho é linguagem, uma fala acesa que revela o mundo à luz da sua 
chama: ·uma pequena luz bruxuleante I brilhando incerta mas brilhan-
do I aqui no meio de nós•, aquela "reflectida espontaneidade que apela 
e apelará sempre para a comunhão de todos os inquietos, todos os insa-
tisfeitos, todos os que exigem do mundo, para os outros, a generosidade 
que lhes foi negada .. 1• Assim nasce no espaço do poema uma abertura 
para o Outro, uma alteridade fundamental. 
Em 1951, numa critica a Pedra Filosofal, Adolfo Casais Monteiro descrevia 
esse movimento translativo da relação Eu-Mundo para a relação Eu-Tu, 
figurado na estrutura sequencial das secções do livro, ·Circunstância·, 
·Poética .. e ·Amor•: 
Se ·O eu e o mundo· aparece em Pedra Filosofal porventura mais visi-
velmente implicado (veja-se por exemplo o primeiro poema do livro) do 
que nos livros anteriores, o seu lugar parece-me continuar secundário em 
comparação de •O cu c tu•, o que está certo, certo com o essencial c certo 
com a circunstância. Porque se é para pôr em dúvida a legitimidade de 
uma voz que nesta idade agónica do Ocidente não se perturba com c não 
ecoa de algum modo a angústia, ou a revolta, ou a esperança ·em comum·, 
não deixa todavia de ser sob a forma da relação ·cu c tu• que mesmo essa 
angústia, ou essa revolta ou essa esperança podem ter a sua mais profunda, 
mais autêntica, mais real expressão, porque é no amor que mais intensa-
mente o homem a pode viver, no amor pela mulher, momento fundamental 
da existência, c suprema ·circunstância·2• 
1 ·Uma Pequenina Luz., in Fidelidade, p. 49, e ·Prefácio da primeira Edição•, p. 27. 
2 ·Jorge de Sena•, p. 276. 
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Dez anos mais tarde, Óscar Lopes aludia a Jorge de Sena como ·um 
autor a quem o destinatário (e até desencontrados destinatários) inte-
ressa imediatamente e cujo objecto se determina mediante essa inter-
subjectividade, essa interacção fluídica do seu verbo com outrem·3. 
E em 1972, numa síntese admirável, Fernando Guimarães discriminava 
as repercussões do testemunho no aparelho formal do discurso poético 
e no estatuto dialógico de um sujeito mediado pela dilatação da lin-
guagem: 
O fingimento seria substituído por uma disponibilidade vigilante, pelo 
testemunho. E aquele analitismo que, em Pessoa, incidia sobre o eu passa 
a ser transferido para um plano diferente. Qual? O de uma apreensão das 
múltiplas distâncias que tanto nos aproximam como separam das coisas 
ou dos outros, criando-se um tu latente que vai, afinal, sofrer do mesmo 
modo um desfibramento analítico. L .. J Por outras palavras, entre o eu 
enquanto sujeito c o cu do discurso há um intermediário; c esse inter-
mediário pressupõe várias mediações: o eu desdobrado, o tu, o outro e os 
outros. [ ... ] A poesia é, afinal, um diálogo de que os verdadeiros inter-
locutores se afastam cada vez mais, para dar lugar à linguagem. [ ... ) E no 
caso de Sena parece destacar-se o sentido de uma linguagem que, para 
além de uma imediata expressão do humano que os nossos presencistas e 
nco-realistas se não cansaram de reverenciar, se alarga c existe num plano 
de conhecimento que ela nos possibilita para e por outrem, como se o 
poema [ .. .] fosse o nosso interlocutor c não o pocta4. 
Efectivamente, a consciência intersubjectiva é primordial na poesia 
de Jorge de Sena. Se nos poemas de Post-Scriptum II a intersubjecti-
vidade não passa de um suporte para uma expressão sentimental e con-
fessionalista, com Perseguição o poeta inaugura o processo intersub-
jectivo assinalado por Adolfo Casais Monteiro, Óscar Lopes e Fernando 
Guimarães. A matriz desta superação, três versos de Antonio Machado, 
vem apresentada, emblematicamente, na epígrafe da terceira parte do 
livro: ·No es el yo fundamental I eso que busca el poeta, I sino el tú 
esenciaJ.5 . Também esta epígrafe persistirá como um indicador incon-
tornável. Em 1957, no ensaio ·Sobre Antonio Machado·, Sena declara, 
à maneira do que fizera em relação a Rimbaud: 
1 Rec. crít. de Andanças do Demónio, p. 6. 
4 -Jorge de Sena ou os Limites da Alteridade em Poesia·, pp. 159-161; cf. depoimento do 
autor a O Tempo e o Modo, 59, pp. 385-386. Ver Cario Vittorio Cattaneo, ·Testemunho e 
Linguagem·, p. 253. 
s Perseguição, p. 67. Trata-se do texto XXXVI dos ·Proverbies y Cantares· (Nuevas Can-
ciones, p. 902). 
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Quando hã quinze anos, e com atraso de alguns, se publicou o meu 
primeiro livro de poemas, levava ele uma epígrafe de António Machado 
[. .. ). Isto só por si não quererá dizer que, para mim, Machado surgira não 
apenas como um grande poeta que se admira, mas como um grande Mestre, 
pois que epígrafcs são por vezes muito circunstanciais. Mas toda a minha 
vida, cm tudo o que tenho escrito, me tenho procurado manter fiel a esse 
ditame seu, que me ficou gravado no fundo elo coração, irremediavelmente. 
É possível que, para meu mal ou meu bem, já lá estivesse algo parecido, 
que não ressaltara ainda na forma cristalina c pura, que ele lhe deu. Isto, 
sim, é dizer que, se há poeta de quem não poderei falar a frio, é ele. [. .. ) 
·Se tornó a crccr cn lo otro y cn el otro, cn la cscncial hctcrogcnciclad dei 
ser· - disse ele uma vez. [. . .) Entre o yo fundamental e o tu esencial, no 
ácume mais agudo da indecisão humana[. .. ), a poesia de António Machado 
é um murmúrio viril, um exemplo inultrapassável de harmonia amarga, 
humanidade pura, porque, como ele decisivamente afirmou: 
Poned atención: 
un corazón sofitario 
no es un corazón6• 
Jorge de Sena permanecerá sempre fiel à orientação intersubjectiva, 
visando não um Tu circunstancial mas um Tu essencial. A ideia-força 
não varia, porque •O homem corre em perseguição de si mesmo e do 
seu outro até à coroa da terra•7• Nessa perseguição, o mundo aparece 
como intermundo, como aquilo que se forma, através do ser dos 
outros, na visão de espelhos transparentes que o poema de Sinais de 
Fogo, ·Gaiola de Vidro·, lapidarmente configura: 
6 ·Sobre Antonio Machado·, pp. 115, 118 e 121. Os três versos citados correspondem ao 
número LXV1 de ·Proverbies y Cantares·, que seria incluído no volume de traduções Poesia 
do Século XX. Num dos seus estudos eruditos, de 1974, o poeta reafirma que aqueles versos 
de Machado, remetidos para a sua função epigráfica em Perseguição, ·nos têm servido 
sempre de lema, na vida, como na criação ou na crítica literária· (Francisco de la Torre e 
D.joào de Almeida, p. 3). O que repetirá por mais duas vezes: num caso, Machado é •Um 
dos meus mestres de poesia e de humanidade·, -com a sua densidade de pensamento e a 
sua sensibilidade aberta ao dentro e ao 'fora '·; e, no outro caso, o poeta espanhol é ·um 
dos meus reais 'mestres' que nunca ninguém se lembrou de encontrar• (•Notas acerca do 
Surrealismo em Portugal. .. ·, p. 251, e introd. a Dialécticas Aplicadas da Lilera/ura, pp. 
19-20). Além de merecer várias referências na obra crítica e ensaística, o autor de Nue~·as 
Canciones é citado em ·'Pot-Pourri' Final•, de Ar/e de Música, e é objecto dos poemas 
·'Queria que a Morte .. .'·, onde Sena reintegra intertextualmente os versos da epígrafe 
primordial, ·António Machado e S. Juan de la Cruz· e •'Este Poeta que Leio ... '., de 40 Anos 
de Servidão. 
7 Pref. a Poesia-1/l, p. 15. 
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o mundo vemos pelo ser dos outros, 
quem vamos conhecendo nos rodeia, 
multiplicando as faces da gaiola 
de que se tece cm volta a nossa vida. 
No espaço dentro (mas que não depende 
do número de faces ou distância entre elas) 
nós somos quem nós somos: só distintos 
de cada um dos outros, para quem 
apenas somos uma face cm muitas, 
pelo que em nós se torna, além do espaço, 
uma visão de espelhos transparentes. 
Mas o que nos distingue não cxistc8. 
Luís Adriano Carlos 
·Ode à Incompreensão·, da secção ·Poética· de Pedra Filosofal, regista 
o primeiro momento de expressiva intensidade na consciencialização 
da distância que espacializa o Eu e o Tu: ·De mim a ti, de ti a mim, / quem 
de tão longe alguma vez regressa?·9. No livro seguinte, As Evidências, o 
poeta assume a tensão de uma alteridade vivida como identidade: 
.. não aceito// mais que a linguagem de ter sido eleito I igual aos outros: 
tão igual, que sou I a identidade vária com que vou I sendo a diferença 
dolorosa•. E assim escuta as vozes da ·humanidade alheia, I que em 
' mim se alberga tímida e receosa·. Deste modo, a sua enunciação é 
invadida pela forma pronominal nós, que reúne o Tu e o Eu na evidência 
da correlação intersubjectiva: ·Por nós, por ti, por mim, falou a dor. I 
E a dor é evidente -libertada·10 • Com Fidelidade, onde vê multiplicar-se 
•tanto alheio rosto sobreposto ao meu·, apura-se o conhecimento e a 
superação dialéctica da entre-distância que separa os co-sujeitos: 
De mim a ti eu ouço-te e convivo, 
[ ... ] 
A tua voz tão clara, as tuas mãos tão certas, 
só de as lembrar são outras, como tu, 
diferente que vais sendo, nem a mim me escutas, 
e, de tocar-te, sabes que toquei. 
Mesmo o que sabes, sabes que não sabes, 
do não-saber que é ter sabido outrora. 
8 Sinais de Fogo, p. 485, e Visão Pe1pétua, p. 99. 
9 Pedra Filosofal, p. 151. 
' 0 Sonetos XII, XIV e XX1 de As Evidências, pp. 188-189 e 193. 
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A uma distância infinda estamos, pois, tão perto, 
porquê? - Como as palavras ditas, 
[ ... ] 
o tenso contactar que de vibrar se esgota, 
alheiamcnte atenta à própria forma ansiosa: 
de nunca repetir nos repetimos, 
de nunca possuir nos possuímos, 
de nunca ouvir ao longe nos ouvimos, 
e de não sermos mais que, frente a frente, 
duas ausências que a não ser se assistem -
eu ouço-te, eu vejo-te, cu tenho-te, 
convivo11 • 
A presença do Outro na consciência intencional do poeta -o conhe-
cimento de um intermundo à face do mundo - é a circunstância mais 
pregnante da criação do sentido ... soneto ainda que não", de Peregri-
natio ad Loca Injecta, condensa esse conhecimento essencial: 
Como quando indiscreto às coisas me insinuo 
e de infinito amor lhes dou sentido 
que de mim próprio é voz e precisão 
de ser um ser que sendo as reconhece, 
me vejo ambíguo e distraído c firme 
na vã presciência que, rememorada, 
é como um estar por sempre ininterrupto, 
aliciando humanamente as coisas. 
Mas, meu amor, por ti tudo contemplo. 
Por ti penetro como cm ti em tudo 
e torno realidade este fortuito 
encontro permanente de que vivo. 
Se noutro mundo fôra que existisses, 
eu te criara neste e às minhas coisas12• 
Esse conhecimento essencial da criação é, na metáfora do poeta, o 
conhecimento do sal- o sal que se extrai da pele do Outro e do ser do 
Outro, o sal da outra pele e do outro ser, o sal da intropatia e da sageza 
intersubjectiva, a matéria incorruptível e purificadora que transmuta a 
aliança do Eu fundamental e elo Tu essencial na quinta-essência da lingua-
11 .o Rei de Tule· e ·Entre-Distância·, in Fidelidade, pp. 20 e 26. 
12 Peregrina tio ad Loca Infecta, p. 35. Cf. •'Quanto de ti, Amor .. .'•: ·Oh meu amor, de ti , 
por ti, e para ti, I recebo gratamente como se recebe I não a morte ou a vida, mas a 
descoberta /, de nada haver onde um de nós não esteja· (Visão Pe1pétua, p. 101). 
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gem e do sentido: •A todo o sal conheço que é só teu, I ou é de mim 
em ti, ou é de ti em mim, I um cristalino pó de amantes en1açados·13• 
A poesia seniana radica profundamente na estrutura intersubjectiva, 
exprime uma intropatia (Einfühluni) que dá corpo à experiência do 
Outro. O sujeito vive orientado para o Outro ou polarizado no Outro. 
Quer dizer, supera a sua insularidade, polariza-se no que não é. Está 
perante o Outro em pessoa, dentro de uma consciência objectiva que 
se dá como estrutura transcendente. Um outro sentido- um outro mundo 
de evidências - sobrepõe-se ao sentido primordial. A subjectividade 
do poeta é muito mais do que mero sujeito do mundo; é, também, 
reciprocamente, objecto no mundo, habitante de um espaço comum, 
diverso e feito para todos. Do diálogo entre consciências, isto é, da 
mediação intersubjectiva, resulta a objectividade do mundo, a sua histo-
ricidade e a sua inteligibilidade, a sua permanência e a sua metamorfose, 
constituídas pelo sentido sedimentado no horizonte da síntese Nós. O 
mundo é o intermundo, um mundo intersubjectivo, um mundo de res-
ponsabilidades e de liberdades, em que a única subjectividade realmente 
válida é a subjectividade humana. A existência em situação não tem 
sentido senão na coexistência, lá onde a linguagem cintila como o pri-
meiro e o último dos fundamentos14. 
Mas, num certo plano, a experiência do Outro pode revestir aspectos 
concordantes ou aspectos discordantes. A orientação intersubjectiva 
está primordialmente associada à posição de vidência. É significativo 
que a terceira secção de Perseguição, regida pela epígrafe de Antonio 
Machado, comporte o mais alto índice de frequência e densidade, em 
toda a obra poética, de poemas animados pela indagação religiosa e 
pela invocação de Deus: ·Unidade·, ·Purificação da Unidade·, ·Caverna·, 
·Elevação·, ·Transepto•, ·Pentecostes·, ·Ascensão- e ·Eternidade·. A impossi-
bilidade da concordância intersubjectiva, tematizada nesses poemas, 
produzirá uma inflexão do olhar do poeta para o mundo humano, 
mesmo se ressurgem momentâneas interpelações a Deus até ·Súplica 
Final·, de Peregrinatio ad Loca Infecta, num percurso pontuado por 
·Anátema•, ·Primeiro Diálogo•, ·Segundo Diálogo•, ·Terceiro Diálogo•, 
·Solilóquio Duplo•, .. fome•, ·Fosforescência•, ·Adonai· e •'Sentemo-nos 
nas Coisas .. .'·, de Visão Perpétua, ·A Derradeira Visita .. , ·Catecismo·, .. o 
Amor não Amado .. e ·Génesis•, de Coroa da Terra, ·Cinco Natais de 
') •'Conheço o Sal. .. '., in Conheço o Sal, p. 232. 
14 Acerca da questão da intersubjectividade, ver Edmund Husserl, Ideies Direcl11"ces pourzme 
Pbc!noménologle, pp. 15, 179 e 509, la Crise des Sciences /;'uro]Xiennes et la Phénoménologie 
Trmzscendentale, pp. 187 sg., 284 sg. e 408, e MéditaliollS Cartésiennes, pp. 74 sg. 
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Guerra/1944·, de Pedra Filosofal, sonetos I, V e XX de As Evidências, 
·Como de Vós ... •, de Fidelidade, ·Glosa à Chegada de Godot•, de Post-
-Scriptum, ·<A Morte, o Espaço, a Eternidade·, de Metamorfoses, e ·Missa 
Solene, Op. 123, de Beethoven·, de Arle de Música. A experiência de 
Deus, marcada pela negatividade, distribuir-se-á por quatro momentos: a 
experiência indagativa, a experiência da dúvida, a experiência discor-
dante e a experiência impossíveP5. É esta experiência que abre caminho 
a uma orientação cada vez mais determinada para a figura com rosto, 
cuja representação deriva da intersubjectividade humana, da história e da 
cultura, num movimento dialéctico que atravessa, como sugeriu Cario Vit-
torio Cattaneo, •O triângulo 'homem-deuses-Deus'•16. Essa orientação vem 
aliás expressa na resposta de Sena a uma pergunta sobre a sua posição 
religiosa: ·Considero-me um homem 'religioso', sim, mas num sentido 
muito mais amplo. Não é no sentido de uma religião da Humanidade, de 
um positivismo (deus me livre); sim, no sentido de sermos fiéis a qualquer 
coisa de imanente à própiia Humanidade e que nós sabemos- pessoalmente 
- que nos transcende.I?. A função textual dos deuses é eminentemente 
cultural, transportando o sentido de um paganismo que deve ser lido como 
afirmação luxuosa da negação de Deus no campo da transcendência. 
O mito representa uma ·imagem abreviada do mundo·18, que vale enquanto 
exemplaridade primordial e matriz de inteligibilidade das estruturas te-
máticas. Outro é o caso dos mitos enquanto estruturas de sentido soli-
dificadas, que servem todo o tipo de operações dogmatizantes - e que 
o testemunho visa destruir. Nas palavras do poeta, ·os mitos [. .. ], quer 
representem uma realidade concreta, quer uma realidade abstracta eti-
camente valiosa ou sociologicamente desvaliosa, quer [. .. ]uma mistificação 
pacóvia, não menos existem, não menos se escondem nas mais imprevistas 
15 Ver sobretudo: Maria de Lourdes Belchior, ·Problemática Religiosa na Poesia de Jorge 
de Sena•, pp. 53 sg.; Alexandre Pinheiro Torres, O Código Científico-Cosmogónico-Meltlfísico 
de Perseguição dejm-ge de Sena, pp. 51 sg.; Francisco Cota Fagundes, A Poel's Way wilb 
Music, pp. 29 sg., e ln tbe Beginning there Wasjorge de Sena's Genesis: 17Je Birth of ( I 
Wr1ter, pp. 37 sg.; Frederick G. Williams, •Um Exorcista Prodigioso·, pp. 203 sg.; e Ana 
Maria Gottardi Leal, Jorge de Sena: A Modernidade da Tradição, pp. 221 sg. 
16Jntrod. a Metammfosi, p. 11. 
17 ~orge de Sena: Uma Longa História no Reino dos Equívocos·, p. 12. Acerca da atitude 
de Jorge de Sena face à religião e das suas posições agnóstica e ateísta, ver carta a Mécia 
de Sena, de 15 de Dezembro de 1947, in Js/o tudo que nos Rodeia, pp. 139 e 140-141, ·Os 
Corvos de Minerva·, p. 101, ·Considerações Morais à guisa de Prólogo·, p. 17, ·O Poeta f; 
um Fingido,-., p. 10, cartas a Eduardo Lourenço, de 16 de Novembro de 1967 e 29 de 
Junho de 1968, in Con·e~pondência, pp. 61 e 71, resposta ao inquérito ·Deus o que É?·, pp. 
89-90, e ·Para um Balanço do Século XX·, p. 256. 
18 Nietzsche, A Origem da Tmgédia, p. 162. 
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e paradoxais formas, não menos perseguem ou protegem a humanidade, 
não menos pesam sobre ela com uma força trágica, que não se destrói 
negando-a, e só a poesia tem poderes de exorcismar .. 19• 
O irredutível, após a •purificação da unidade·, é a essência humana 
poeticamente transfigurada. Mas há que operar, ainda, a ·redução da Na-
tureza•, pela superação humanista e cultural. Em ·A Morte, o Espaço, a 
Eternidade·, poema crucial também neste aspecto, ·nós somos o que nega 
a natureza-20• Jorge de Sena só manifesta interesse por "tudo I o que huma-
no se torna ao nosso olhar·, e fala expressamente da ·pouca importância 
que a 'natureza', como algo que não seja ou não deva ser humanizado, 
te m para mim, que a sei sempre um acto da nossa apreensão estética.21• O 
poema ·'Tu És a Terra ... \ em que •terra· é a metáfora do Outro presente na 
relação intersubjectiva, glosa precisamente este tópico fundamental: ·És a 
terra em que pouso. Não paisagem, I não Madre Terra nem raptada ninfa 
I de bosques e montanhas. Terra humana I em que me pouso inteiro e 
para sempre•22 • A ·última verdade· não é mais do que ·Apenas ser-se humano 
além de nós; I ouvir e ver, e não ouvir, não ver, I quanto de nós e de outros 
nos divida .. 23. A tensão transcendente do sujeito para o Outro, a tensão 
intersubjectiva, dá a medida do humano: o ·animal humano· é animal 
•porque conserva em si mesmo o jogo de existir-, e é humano "porque se 
separou e viu as coisas e lhes deu os nomes da sua voz aprendida..21. Por tal 
razão, o poeta não se cansa de citar o conhecido verso de Terêncio Homo 
sum: humani nihil a me alie num puta, .. homem sou, e nada de humano 
me é alheio·25 , asserção que, de acordo com Gabriel Marcel, passou a 
oferecer, no pós-guerra, ·mais do que uma significação mo ral e idea l•, 
19 ·Sobre 'Benilde ou a Virgem-Mãe' de José Régio·, p. 111. 
20 Melamo1joses, p. 135. 
21 ·A Paz/ I·, inFidelidade, p. 39, e ·Post-Fácio - 1963·, p. 157. Ver •Prefácio 0971)·, p. 20, 
e ·Jorge de Sena: 'Tudo quanto É Humano me Interessa'•, p. 18. Atente-se, a propós ito, 
num dos Proverbs oj Hell de William I31ake que Sena traduziu: Where num is 1101, 1Wlttre is 
ba1ren, ·Onde o homem não vai, a natureza é estéril· (Poesia de 26 Séculos, vol. II , p. 35). 
22 Conheço o Sal, pp. 231. Cf. •'Esta Luz que se Esvai. . .'·: ·Natureza não há além do corpo 
humano· (Exorcismos, p. 136). Já num poema de Pedra Filosofal, •'Imensos de Searas .. .'·, 
o poeta exclamava: ·Não. Paisagem nunca· (p. 146). Ver a análise minuciosa deste poema 
realizada por Cario Vittorio Cattaneo no ensaio Una Poesia dijorge de Sena. 
H ·Mensagem de Finados/ II·, in Fidelidade, p. 47. 
24 ·Primavera/III•, in Visão Perpétua, p. 209. Ver ·Homem, Humano, Humanidade, Huma-
namente•, pp. 181 sg. 
21 •'Pot-Pourri' Final•, in Ar/e de Música, p. 203, ·Sobre a Existência de Valores Literários 
e a Sobrevivência da Literatura•, p. 233, e -:Jorge de Sena: 'Tudo quanto É Humano me 
Interessa'·, p. 18. Ver Onésimo Teotónio Almeida, ·Também a Jorge de Sena nada Humano 
Era Alheio•, p. 11. Cabe aqui salientar que o livro de Una muno De/ Senlimlenlo Trágico de 
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afectando "o destino de cada um de nós .. 26• Neste sentido, a .. mais alta 
missão .. da expressão literária consiste na .. descrição do complexo huma-
no•P. Bem entendido, o âmbito da "expressão do humano .. , que concen-
trou o debate polémico entre presencistas e neo-realistas, sofre aqui 
um alargamento superativo, coincidente com os limites do projecto de 
"comprometimento humano da poesia pura•. Esse alargamento transforma 
o poeta no que alguns críticos denominaram ·humanista .. 28 • E, de facto, 
na perspectiva do seu ·humanismo mais cultural que psicológico·, a 
literatura vale sobretudo como .. especialização humana .. , como "entrega 
total à arte de escrever, por amor da humanidade , e para que esta se 
reconheça, se descubra e se amplie·. Quanto ao poema, nesse caso, só 
pode prosseguir o acto de "meditar sobre esta praia aonde a humani-
dade se desnude .. 29. 
Em termos globais, a poesia de Jorge de Sena representa uma medi-
tação sobre o sentido trágico do destino humano e uma luta permanente 
contra a condição humana, submersa na finitude da sua historicidade 
e na ilusão das suas mitolog ias. O homem é condicionado porque, 
como vincou Hannah Arendt, tudo aquilo em que toca se transforma 
em condição da sua existência30 • Através da atitude testemunhal, Sena 
questiona, portanto, a .. condição do homem num mundo cada vez 
mais tornado caricatura da humanidade .. 31, sem nunca se resignar às 
suas contingências, e sempre afrontando a servidão e a morte com a 
negatividade da acção poética e com a aspiração à liberdade, de que 
la Vida en los Hombres y en los Pueblos, tão importante para a formação ele Sena, começa 
por evocar as palavras ele Terêncio. Unamuno acrescenta que ·nenhum outro homem· lhe 
é estranho (Nu l/um homiliem a me alienum pulo), numa deslocação clara elo ·adjectivo 
substantivado· para o ·substantivo concreto: o homem• (Obras Completas, vol. VII, p. 109). 
26 L'HommeProblématique, p. 171. 
27 •Alguns Realismos·, p. 25. 
28 Cf. especialmente: António Ramos Rosa, ·Metamorfoses ou a Poesia da Fidelidade Total·, 
p . 124; Eduardo Lourenço, ·Jorge ele Sena e o Demoníaco•, p. 328; Cario Vittorio Cattaneo, 
·Testemunho e Linguagem•, p. 240; Francisco Cota Fagundes, ·O Artista com um Malho·, 
pp. 133 sg., e A Poet's Way with Music, pp. 21 sg.; Frederick G. Williams, ·Um Exorcista 
Prodigioso•, p. 188; Fernando]. 13. Martinho, ·Uma Leitura dos Sonetos de Jorge ele Sena•, 
p . 181; e Angel Crespo, ·Fidelidade e Independência de Jorge de Sena· , p. 277. 
29 ·O Poeta í:: um Fingidor•, p. 10, ·Da Poesia maior e menor·, p. 134, ·Sobre Romance e 
Novela, com Referência Especial à Literatura Inglesa·, p. 77, e pref. a Poesia-lfl, p. 16. Ver 
Os Grão-Capitães, p. 10, e Poesia de 26 Séculos, vol. I, p. 23 . 
.lO Condilion de l 'Homme Moderne, p. 17. Não deixa de ser interessante que Sena tenha 
traduzido e prefaciado, em 1958, um dos livros que neste contexto mais o marcaram: La 
Condition Hunzaine, de André Malraux. Ver •'A Condição Humana' de Malraux· e ·O meu 
Encontro com Malraux·. 
31 ·Duas Peças Inglesas Recentes e mais uma·, p. 154. 
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·A Morte, o Espaço, a Eternidade· é o exemplo mais veemente. Estes 
dados configuram uma experiência discordante que cria um clima de 
alta tensão entre a exaltação da humanidade e a repulsão da •outra 
humanidade·. Aí a alta tensão é uma alta traição. O humanismo, que 
é um optimismo, e o anti-humanismo, que é um pessimismo, partici-
pam de uma dialéctica que figura entre as mais enraizadas e persis-
tentes manobras da poesia seniana: 
Passando onde haja túmulos 
- e hã pó de humanos sempre onde se passe -
quanta maldade jaz ali dispersa 
pronta a ser respirada por outros homens 
que a têm na carne como herança dela: 
quanta traição mesquinha range os dentes 
e faz as suas contas de futuro: 
quanta vileza ainda se espoja em raiva 
de não ter sido uma vileza inteira. 
E é isto a humanidade. 
Mas entre o pó das serras c dos montes 
de campos e desertos c florestas, 
ou nesse pó que como manto fluido 
pousou gelatinoso na mais funda treva 
do mar profundo - quanto sonho jaz 
de uma grandeza sempre massacrada 
traída e condenada por aqueles 
que são a humanidade. 
Não foram nunca as circunstâncias nem a história 
nem o destino nem a providência 
quem matou a grandeza cm qualquer coisa 
império ou obra ou simples gesto vivo 
de ser-se por instantes mais feliz. 
Mas sempre o assassino que se esconde 
na outra humanidade. 
Passamos entre o pó de assassinados 
e o de assassinos. E seremos pó 
como eles são. Impunes estes sempre, 
inconsolados ainda e sempre aqueles. 
Nenhuma paz nos paga da maldade.l2• 
32 •'Passando onde Haja Túmulos .. .'·, in Exorcismos, pp. 140-141. 
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Tais elementos contraditórios são eticamente polarizados na posi-
ção de dignidade humana e na posição de indignação. Esta polaridade 
profunda determina, discursivamente, um fluxo dialéctico entre o sentido 
da ode e o sentido da sátira, duas forças contraditórias que delimitam o 
campo da expressão intersubjectiva e que organizam a ordem temática 
nas suas grandes linhas de tensão. De uma maneira geral, a poesia de 
Sena desenvolve-se sob o regime de uma tensão dramática entre estados 
de exaltação positiva, com matizes elegíacos, e estados de indignação 
negativa. A função testemunhal vive da progressão dialéctica desta dua-
lidade. Os primeiros livros revelam, desde logo, uma tendência para a ode, 
que se manifesta em títulos como ·Ode a um Reformador do Mundo..33, de 
Coroa da Terra, .. ode à Mentira·, .. ode para o Futuro•, ·Ode ao Surrealismo 
por Conta Alh~ia .. , .. ode à Incompreensão•, ·Ode aos Plátanos•, .. ode ao 
Amor· e .. ode ao Destino•, de Pedra Filosofal, ou, do mesmo período, 
·Ode às Ideias hTesponsáveis .. , de Visão Perpétua, ·Ode a Ricardo Reis .. , 
·Ode aos Livros que não Posso Comprar•, .. ode à beira-nada .. e ·Ode a 
Alberto de Lacerda·, de 40Anos deSeroidão. Os poemas de MetamoJjoses 
"são, quase todos, elegias ou odes·34• ·A Mo1te, o Espaço, a Eternidade· é 
particularmente classificado por Óscar Lopes como ·ode heróica..35. A partir 
de 1951, o sentido da ode deixa de vir assinalado nos títulos dos poemas; 
contudo, a sua presença transfunde cada vez mais a efusão emotiva e a 
profundidade meditativa nas estruturas poemáticas, não só com Meta-
morfoses, mas também, sobretudo, com Arte de Música, Camões Dirige-se 
aos seus Contemporâneos e Sobre esta Praia 36• 
Entretanto, a função crítica inerente ao testemunho é mobilizada 
pelo sentido da sátira, nem sempre livre de uma onda de pessimismo, 
em poemas cujo campo intersubjectivo e intencional se constitui através 
da revelação subtil, da denúncia veemente, do sarcasmo imediato, da 
dicacidade derisória, da invectiva e da diatribe, do humor verrinoso, 
da caricatura anedótica ou paródica, da descrição chocante e de um 
33 Na primeira edição de Perseguição, o autor anunciava a publicação de um volume 
intitulado Ode a um Reformador do Mundo e outros Poemas. 
34 ·Post-Fácio - 1963·, p. 159. 
3S Rec. crít. de Metamorfoses, p. 6. 
36 Ana Maria Gottardi Leal, ao estudar as formas tradicionais na obra poética seniana, 
evidencia o elevado índice de frequência da ode, apenas superado pelo do soneto, e 
estabelece uma tipologia composta por ·odes de tom elegíaco·, -odes de tom elegíaco e 
filosófico·, ·odes de tom nostálgico-, ·odes de tom melancólico·, -odes de carácter filosófico·, 
·odes de indagação metafísica· e ·odes de tom épico·. Além disso, releva a estruturação ela 
•relação entre 'eu' e 'tu', própria ela ode·, em ·Ode à Incompreensão· e ·Ode a um Reformador 
do Mundo· (Jorge de Sena: A Modernidade da Tradição, pp. 68-69 e 72). 
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desbragamento desassombrado da linguagem por vezes raiando a obs-
cenidade. Não é sem razão que Eduardo Lourenço faz referência a uma 
poética da imprecação e a uma poética da provocação ética: 
O esteticismo [. .. ) nunca encontrou complacência aos olhos de Jorge de 
Sena. Nisso é ele também, e eminentemente, homem ela sua geração, a 
nossa, que abriu os olhos num tempo pouco propício aos enganos da alma 
poética Ieda e cega, tempo de desastres incomuns e de violência universal. 
E ninguém mais do que ele terá vivido, interiorizado essa violência expri-
mindo-a e voltando-a contra ela, inventando-se o prodigioso poeta da impre-
cação, do protesto, da invectiva (a par do imenso poeta do amor c da frater-
nidade que é) que todos temos na memória e de que a Carta a meus filhos 
sobre os fuzilamentos de Goya é a versão universal ( ... ). Dessa poética de 
imprecação o poema ·Camões dirige-se aos seus contemporâneos· é por 
seu turno a versão íntima, pessoal, inconfundível [. .. P7 • 
Com efeito, para Jorge de Sena, "o elemento satírico é, bem mais do 
que se julga, um elemento fundamental da poesia·, porque .. subjacente 
à criação poética·38. Claro que seria previsível uma afirmação deste 
tipo no quadro da função testemunhal. Todos os seus livros circulam 
sobre um fundo satírico - e Coroa da Terra, Pedra Filosofal, As Evi-
dências, Fidelidade, Peregrinatio ad Loca Infecta, Exorcismos e Conheço 
o Sal, sem esquecer os "Poemas 'Políticos e Afms'·, de 40 Anos de Se1vidão, 
e Sequências, acompanhando a progressão do testemunho e da circuns-
tancialidade, num crescendo intencional que atinge frequentemente 
o paroxismo, projectam esse fundo sobre as superfícies mais agudas e 
lacerantes do espaço textual. Mas os momentos mais férteis ocorrem 
quando a ironia se instala insidiosamente no cerne da dialéctica ode-sátira, 
numa operação que transcende ambas as posições pela negação superior, 
que as suprime e supera, de modo a situar a relação intersubjectiva e 
intencional numa dinâmica irredutível mesmo a qualquer estado contra-
ditório. Consciente de que .. sempre a ironia foi, para a grande poesia, 
uma forma válida de atingir-se a essencial ambiguidade que é apanágio 
3' ·Poesia e Poética de Jorge de Sena·, pp. 24-25. 
38 ·Sobre 'As mais Belas Líricas Portuguesas'·, pp. 88 e 95. A importância deste elemento 
está ilustrada no projecto ·de um dia coligir num volume os numerosos poemas satíricos 
que durante anos tenho escrito, alguns dos quais circularam em fo rma manuscrita· C·State-
ment by J orge ele Sena Concerning Art ofMusic·, p. 88). No presente momento, e ncontra-se 
inédita a grande maioria dos poemas que compõem o anunciado Dedicâcias, · livro que 
está e ficará ainda inédito, pela sua faceta devastadoramente sarcástica• (Mécia ele Sena, 
Índices da Poesia dejorge de Sena, p. 9; cf. nota introcl. a Visão Petpéiua, p. 11). Acerca do 
elemento satírico na poesia seniana, ver Frederick G. Williams, ·Um Exorcista Prodigioso·, 
pp. 197 sg. 
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de uma expressão que se quer íntegra como a verdade e complexa como 
a realidade .. , Sena tem em vista uma "ironia dupla - que às vezes é sar-
cástica, que às vezes assume apenas um tom de dignidade ofendida - , 
uma ironia que, desgostosa e desgostada, se volta sobre e contra si mesma .. , 
e que por isso é "a maneira única de, em conhecimento activo e trans-
formador, realizar a transcendência ... Sendo .. a mais alta visão .. , .. uma 'douta 
ignorância' que de si mesma sorri .. , esta forma de ironia ensina ao poeta 
.. quanto perigo reside, para a progressão dialéctica, de que ele é o sumo-
-sacerdote sem igreja, em deter-se alguém ou alguma coisa, quando a 
sua missão é precisamente estar atento e disponíveJ .. 39. Nesse domínio, 
são exemplares os poemas .. ode à Mentira .. , .. ode ao SUITealismo por Conta 
Alheia .. , .. ode à Incompreensão .. , .. ode ao Amor· e .. ode à beiFa-nada .. 40. O 
fluxo dialéctico destas posições contraditórias, no campo intersubjectivo 
e intencional, sobredetermina, de negação em negação, o dinamismo 
temático do discurso, cujos valores nucleares são o tempo e a morte, a 
condição humana e a dignidade humana, a fidelidade e a traição, a servidão 
e a metamorfose, a guerra e a paz, o exílio e a pátria, a solidão e o amor, 
o erotismo e a sexualidade, a arte e a cultura, a religião e o Universo. 
}9 ·Sobre Antonio Machado·, p. 119, ·Considerações Morais à guisa de Prólogo· , p. 14, e 
·Ensaio de uma Tipologia Literária·, p. 68. 
4° Cf. Ana Maria Gottardi Leal, Jorge de Sena: A Modernidade da Tradiçc7o, pp. 72-73. 
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O amor, a morte 
O amor e a morte são as unidades temáticas que preenchem a opo-
sição sémica nuclear no campo intersubjectivo. A intenção amorosa é 
a mais perfeita realização da transcendência do discurso, uma vez que 
visa radicalmente o Outro e o discurso do Outro. Mas a relação de trans-
cendência visa, por sua vez, uma imanência do Outro, uma continui-
dade, uma indistinção primordial. Como em Sinais de Fogo, o amor é 
.. a tentativa para fundir consciências sem sair delas .. 1, um movimento 
instaurador de uma comunhão e de uma comunidade representadas 
em Nós. O impulso amoroso, caracterizado •pelo anseio contraditório 
de prazer e de conhecimento do objecto•2, e promotor de uma supe-
ração da divisão que une as duas posições intersubjectivas, é um movi-
mento dialéctico, um acto de conhecimento e transformação. Jorge de 
Sena não deixa de realçar que a dialéctica ·<é a essência mesma do Amor .. 3. 
Na dialéctica amorosa, o Mesmo passa para o Outro como se perma-
necesse o Mesmo, mas nesta passagem mantém-se uma indeterminação 
fundamental e uma tensão essencial. Ou seja, nas palavras de Sartre: 
.. o amor é um esforço contraditório de superar a negação de facto con-
servando sempre a negação interna .. 4• Atente-se no poema "Amor .. , que 
objectiva o acto intencional de amar e o objecto intencionado na inde-
terminação absoluta: 
1 Sinais de Fogo, p. 258. 
2 Os Sonetos de Camões e o Soneto Quinbentista Peninsular, p. 191. Acerca do amor 
como conhecimento de si e de outrem, ver Estudos sobre o Vocabulário de ·Os Lusíadas·, 
pp. 92-93. Sena segue neste aspecto a teoria fenomenológica de Max Scheler, que leu na 
tradução francesa ·Amour et Connaissance·, in Le Sens de la Souffrance, de 1936 (cf. Uma 
Canção de Camões, p. 212). 
J Francisco ele la Torre e D. joão ele Almeida, p. 109. 
4 L 'Être e/ /e Néant, p. 444. 
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Amor, amor, amor, como não amam 
os que de amor o amor de amar não sabem, 
como não amam se de amor não pensam 
os que ele amar o amor ele amar não gozam. 
Amor, amor, nenhum amor, nenhum 
em vez do sempre amar que o gesto prende 
o olhar ao corpo que perpassa amante 
e não será de amor se outro não for 
que novamente passe como amor que é novo. 
Não se ama o que se tem nem se deseja 
o que não temos nesse amor que amamos, 
mas só amamos quando amamos o acto 
em que de amor o amor de amar se cumprc5• 
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A indeterminação dialéctica subjacente ao acto amoroso, em que 
os papéis intersubjectivas se perdem como se levados pelo vento, e 
que de certo modo é uma estrutura replicante do acto poético, já fora 
percebida em .. Rondei·, da secção ·Amor· de Pedra Filosofal: 
De amor quem amo nunca sei ao certo 
c a quem me tem amor sei que esse amor 
eu amo ardentemente e nada mais. 
Dizer de amor, sei bem de quem não digo; 
não sei, porém, já se o disser, de quem. 
Tudo se perde no que quero. Às vezes, 
quando possuo, não possuir quisera. 
E teu amor me quer. Como saber 
se quero ou se não quero que se perca? 
Dizer de amor, assim, pensando cm tudo? 
Ser esse amor que sou em teu amor? 
Como é possível nascer outro, enquanto 
o mesmo me conheço e a quem nasço? 
Qual um ou outro? O que se esquece? Aquele 
que se recorda? O que não pensa? O que 
finge lembrar-se? Mas lembrar o quê? 
Eu amo ardentemente c nada mais6. 
Todavia, o amor também representa uma perda e uma dissolução 
do sujeito no objecto, como em ·Lamento do Poeta Objectivo•: 
5 Peregrinatio ad Loca Infecta, p. 73. 
6 Pedra Filosofal, p. 166. 
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Anda-me o amor tomando a própria vida, 
como se, amando, eu existisse mais. 
E leva-me o Destino cm voz traída, 
como se houvera encontros desiguais. 
A multidão me cerca, e, renascida, 
já dela terei fome de sinais. 
E, mal a noite se demora ardida, 
o medo c a solidão me esfriam tais 
as cinzas desse amor que sacrifico. 
Não é futura a só miséria. A queixa 
também não é: c apenas acontece 
no vácuo imenso que este amor me deixa, 
quando maior, quando de si mais rico, 
se dá de mundo cm mundo, c lá me esquece. 
E, ao invés, o amor representa ainda uma aquisição tranquila da 
imanência do Outro, aberta por seu lado a uma transcendência inter-
subjectiva de maior amplitude, como no soneto VIII de As Evidências: 
·Amo-te muito, meu amor, e tanto I que, ao ter-te, amo-te mais, e mais 
ainda I depois de ter-te, meu amor. Não finda I com o próprio amor 
o amor do teu encanto. 11 [ .. .] I Que encanto é o teu? Deitado à tua 
beira, I sei que se rasga, eterno, o véu da Graça•8. Nesta base de indeter-
minação, o amor passa por diversos tipos de representação, desde o 
sentimentalismo confessional dominante em Post-Scriptum II até ao 
acto amoroso objectivado em Sobre esta Praia. Para Sena, que teve 
no livro O Banquete, de Platão, uma das suas •revoluções espirituais .. 9, 
o amor é concebido numa vasta gama de aspectos e metamorfoses, 
do pandemiano ao uraniano, do sensual ao espiritual, reunidos feno-
menológica e dialecticamente em sucessivas sínteses de consciência 10. 
O amor, diz o poeta, «tem todos os sentidos .. 11 . Outra coisa não se lê em 
·Aviso de Po11a de Livraria·, pó1tico de Exorcismos. ·Não leiam delicados 
7 Post-Scriptum, p. 197. 
8 As Evidências, p. 186. 
9 Cf. ·O Poeta i:: um Fingidor•, pp. 9-10. 
10 Ver o meu estudo Jorge de Sena e a Escrita dos Limites, pp. 117 sg., e Ana Maria Gottarcli 
Leal, Jorge de Sena: A Modernidade da Tradição, pp. 162-179. Ver ·Amor·, pp. 217 sg. 
11 ·Os cinco Sentidos·, in Post-Sc1iptum, p. 211. Ver •'Ó Doce Perspicácia ... '., de Pedra 
Filosofal. 
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este livro, I [. .. ] I I E quem de amor não sabe fuja dele: I qualquer amor 
desde o da carne àquele I que só de si se move, não movido I de prémio 
vil, mas alto e quase eterno·12 • 
A relação sujeito-objecto introduz, antes de mais, a modalidade do 
desejo, o ·desejo acordado por um cruzar de olhos·13, que intensifica 
a orientação intencional e intersubjectiva doadora do sentido. O desejo, 
a um tempo autocêntrico e heterocêntrico, é uma tensão - e, mais do 
que isso, uma tensão dialéctica, pois visa, como acentua Alexandre Kojeve, 
•transformar por uma acção a coisa contemplada, suprimi-la no seu 
ser [ .. .], negá-la na sua independência, e assimilá-la a mim, absorvê-la 
em e pelo meu Eu•14 • O sujeito do desejo é um sujeito activo, um sujeito 
negador, cuja acção desenvolve uma negatividade que cria no objecto 
um novo ser, um terceiro ser, um outro Outro. A releitura do supracitado 
poema ·Amor· reenvia-nos a este ponto. O poeta produz e reproduz a 
sua linguagem segundo esta lógica do desejo, num movimento de deslo-
cação, retoricamente metonímico, que, à semelhança do que trans-
parecia em ·Rondei•, nada procura fixar e tudo anseia apreender, na 
centelha da sua aparição súbita: 
Tão lentamente, como alheio, o excesso de desejo, 
atento o olhar a outros movimentos, 
de contacto a contacto, cm sereno anseio, leve toque, 
obscuro sexo à flor ela pele sob o entreaberto 
ele roupas soerguidas, vibração ligeira, sinal puro 
e vago ainda, e súbito contrai-se, 
mais não é excesso, ondeia em síncopes e golpes 
no interior da carne, as pernas se distendem, 
dobram-se, o nariz se afila, adeja, as mãos, 
dedos esguios escorrendo trémulos 
e um sorriso irónico, violentos gestos, 
amor ... 
ah tu, senhor da sombra c da ilusão sombria, 
vida sem gosto, corpo sem rosto, amor sem fruto, 
imagem sempre morta ao dealbar da aurora 
e do abrir dos olhos, elo sentir memória, do pensar na vida, 
fuga perpétua, demorado espasmo, distraçào no auge, 
cansaço e caridade pelo desejo alheio, 
raiva contida, ódio sem sexo, unhas c dentes, 
despedaçar, rasgar, tocar na dor ignota, 
12 Exorcismos, p. 117. 
1l ·A Morte da Ternura·, in Fidelidade, p. 36. 
14 Introdttclion â la Lecture de Hegel, p. 167. 
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hesitação, vertigem, pressa arrependida, 
insuportável triturar, deslize amargo, 
tremor, ranger, 
arcos, soluços, palpitar e queda15• 
Dado que a lógica do desejo invade os dispositivos formadores da 
linguagem, o erotismo representa um dos ângulos mais salientes da poesia 
seniana. Ele é, digamos, toda uma estética fluindo de poema em poema16. 
Segundo o poeta, de acordo com o que afirma no prefácio à tradução 
italiana de Sobre esta Praia, a poesia e o erotismo constituem uma equação 
a resolver. Pelo seu lado, resolve-a dissolvendo na poesia aquela .. dialéc-
tica erótica·17 criadora de um imaginário que faz respirar a linguagem 
no interior de uma erosfera. Se encararmos os planos psico-epistemológico 
e erótico apresentados no ·Ensaio de uma Tipologia Literária·, compor-
tando respectivamente as oposições estéticas intelectualista-sensualista 
e algidez-sensualidade, então o poeta combina, ao mesmo tempo e em 
sentidos inversos, consoante os casos, por um lado, a sensualidade erótica 
e a elaboração intelectualista, no que ele próprio designaria por ·erotismo 
intelectualizado·18, e, por outro, a elaboração sensualista e a sensualidade 
erótica19. Os dois paradigmas dessa duplicidade levada aos limites, e cuja 
síntese se encontra momentaneamente em ·'Conheço o Sal. . .'· e Sobre 
esta Praia, são os sonetos VIII e X do livro As Evidências. No soneto 
VIII, acima citado, predominam a sensualidade erótica e a elaboração 
intelectualista, submetendo os dados dos sentidos a uma transfiguração 
intelectual. Mas estas atitudes são imediatamente suprimidas pela irmpção 
do soneto X, onde a acumulação quantitativa dos dados dos sentidos 
numa sensualidade erótica se transmuta qualitativamente numa elabo-
ração sensualista: 
t5 ·Ode ao Amor·, in Pedra Filosofal, p. 171. 
16 No sentido em que Michel Zéraffa o define, como estratégia estética: ·O erotismo é 
necessariamente estético. O erotismo é necessariamente uma estética. Uma erótica (como 
se diz: uma poética) consiste num conhecimento, numa pesquisa e numa prática de formas· 
(·Érotique/Esthétique·, pp. 107 e 117). Tal como fez relativamente à produção sonetística 
e satírica, Sena chegou a acalentar um projecto de reunião em volume dos seus poemas 
eróticos (cf. Mécia de Sena, nota introd. a Visão Pe1pétua, p. 14). 
17 •Ai Lettori Italiani·, pp. 13-14. Ver Eduardo Lourenço, ·As Evidências de Eros·, pp. 6-7. 
18 ·'O Sangue de Átis'·, p. 199. 
19 O par antitético iutelectualista-sensualista opõe, no plano psico-epistemológico, a 
·elaboração intelectual· e a ·elaboração sensual· da actividade criadora, isto é, a ·preferência 
pelos dados da inteligência· ou pelos ·dados [. .. ) dos sentidos· (·Ensaio de uma Tipologia 
Literária·, p. 43). Quanto à •sensualidade erótica•, por seu lado, •tanto pode ser exclusiva-
mente mental, quanto possa ser desbragadamente física· (idem, p. 92). 
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Rígidos seios de redondas, brancas, 
frágeis e frescas inserções macias, 
cintura, coxas rodeando as ancas 
em que se esconde o corredor dos dias; 
torsos de finas, penugentas, frias, 
enxutas linhas que nos rins se prendem, 
sexos, testículos, que inertes pendem 
de hirsutas liras, longas c vazias 
da crepitante música tangida, 
húmida e tersa na sangrenta lida 
que a inflada ponta penetrante trila; 
dedos c nádegas, c pernas, dentes. 
Assim, no jeito infiel de adolescentes, 
a carne espera, incerta, mas tranquila20• 
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Esta oposição terá uma réplica anfigúrica em ·Pandemos· e ·Urânia· , 
de Quatro Sonetos a Afrodite A nadiómena, que representam, respecti-
vamente, o amor sensual e o amor celeste ou espiritual, e que mantêm 
uma relação temática ambivalente sobretudo com ·Notas de Pé de Página 
ao 'Kamasutra'·, de Visão Perpétua, ·Pan-Eros•, ·Sete Sonetos da Visão 
Perpétua .. e ·Ganimedes•, de PeregrinatioadLocalnfecta, ·Adivinha Dupla·, 
·A Arquitectura dos Corpos·, ·Jogos na Sombra•, ·Beijo· e ·Post-Mortem·, 
de Exorcismos, confirmando cabalmente a seguinte declaração do autor: 
·Tão descrito como um poeta cerebral e frio, prezo-me de ter composto, 
bons ou maus, alguns dos poemas de amor mais rudemente sensuais do 
meu tempo·21 . 
O erotismo seniano conhece, muitas vezes, o limite da linguagem da 
sensualidade. Outras vezes, supera esse limite pelo excesso de urna lingua-
gem da sexualidade, que se torna meio e objecto da meditação poética em 
·Filmes Pornográficos·, de Conheço o Sal, ·A 'Mais Valia' ou o Marx quanto 
se Pode•, de 40 Anos de Servidão, e ·Órgãos Genitais .. , de VISão Pe1pétua 22 . 
A vertente satírica penetra o tetTeno da linguagem da sexualidade, por 
20 As Evidências, p. 187. 
11 ·Prefácio da primeira Edição·, p. 28. O erotismo é também uma presença fundamental 
na ficção, desde alguns contos de Novas Andanças do Demónio, passando por O Físico 
Prodigioso, o ·mais imanentemente pan-erótico dos contos portugueses•, no parecer de 
Óscar Lopes (·Uma 'Arte de Música'·, p. 127), e culminando em Sinais de Fogo. 
22 Em Janeiro de 1955, o livro As Evidências, por certo ã conta dos sonetos IX e X, foi 
apreendido durante cerca de um mês pela PIDE, tendo o poeta sido forçado a •repetidas 
visitas ã Censura•: ·O livro era, além de subversivo, pornográfico, [. .. ] e para dizer a pura 
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meio de uma linguagem escatológica que, mediante um léxico em estado 
de denotação pura, superlativo e exorbitante, procedendo ao aviltamento 
e à negação de todos os valores, preenche a função intensiva do obsceno 
e do palavrão, como, por exemplo, em .. camões na Ilha de Moçambique .. , 
de Camões Dirige-se aos seus Contemporâneos, "Lisboa - 1971· e "L'Été au 
Portugal•, de Exorcismos, ·Lamento de um Pai de Família .. , ·Rimam e 
Desrimam•, ·Exorcismos· e •'Entre os que Vivem de Contentes ... '•, de 40 
Anos de Servidão, ·Écloga Lusitana .. , ·Em louvor da Língu~ Portuguesa .. , "Em 
louvor da Inglaterra·, ·O Culto da Virgindade .. e .. 'Pelo Buraco Abe1to Pa-
cientemente ... '.., de Sequências, ·Expulsão da Poesia·, .. 'Dizer por Claro ... '.., 
·Martyrs of today·, .. Para Bellum·, ·O Desejado Túmulo .. , ·O Príncipe de 
Venosa, o Epigrama Barroco Alemão, e outros etcs• e •'Falar de Amor e 
Morte' .. , de Visão Perpétua. Esta superação pelo excesso constitui um dos 
mais importantes contributos do autor para a libertação da linguagem poé-
tica. Eduardo Prado Coelho assinala mesmo que -:Jorge de Sena introduziu 
na poesia portuguesa uma linguagem da sexualidade que não somente 
rompe com convenções e puritanismos ainda persistentes nos circuitos 
mais conservadores, como teve o mérito de propor uma demarcação (que 
por vezes atingiu a forma do conflito) entre o e:,paço da relação amorosa 
e o espaço da demanda sexual, o que veio tomar muitas outras coisas 
possíveis à poesia portuguesa mais recente-23. Os poemas que mais 
sugestivamente figuram a sexualidade, sem saírem de uma lógica 
ambivalente, que sobrepõe o espaço corporal ao espaço arquitectónico, 
são os três sonetos de ·A Arquitectura dos Corpos", cujos títulos C • çJ •, " ~ • 
e • çJ ~ • ) orientam a descrição simbólica do acto sexual: ·O esquema de 
articulação dos três sonetos - observa Fernando ]. B. Martinho - faz-se 
segundo o modelo dialéctico, com a união dos contrários, a síntese do 
masculino e do feminino, no último soneto encimado pela fusão dos dois 
símbolos antiteticamente separados nos textos anteriores .. 21 . Eis essa fusão, 
depois da descrição metafórica baseada na intersecção das correntes me-
tonímicas corporal e arquitectónica: 
verdade euidenle, era realmente subversivo e, se não propriamente pornográfico, sem dú-
vida que respeitavelmente obsceno· (·Prefácio à segunda Edição·, p. 19) 
23 ·A Poesia Portuguesa Contemporânea·, p. 122. Joaquim Manuel Magalhães releva justa-
mente a •sua defesa de valores sexuais libertados, pela irupçào do erotismo que, preludiada 
já em prosa com O Físico Prodigioso, atinge uma densidade mais tardia na poesia· (.Vitorino 
Nemésio e Jorge de Sena·, p. 22). E, a propósito de Conheço o Sal, João Barrento refere-se 
a uma ·'sexologia poética', que este livro é em grande parte, e no que de melhor oferece· 
(·Recensão Crítica de 'Conheço o Sal .. . E outros Poemas'·, p. 310). 
24 ·Uma Leitura dos Sonetos de Jorge de Sena·, pp. 185-186. 
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Na noite cavernosa a que se aponta 
e em que mergulha e se desliza e volta 
quanto se move do que as partes une 
de oscilações o templo e o seu suporte-
trementes superfícies c rebordos 
se roçam se estrangulam se recravam 
até que imóveis o edifício jorra 
adentro de si mesmo um fecho líquido 
selando a abóbada nocturna c quente 
da cripta profunda. Ou não selando. 
Dentro se funde ou não se funde um ovo 
com desse líquido o pequeno acaso. 
No campo se separam cm pedaços 
colunas arcos tímpanos e frisos25. 
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O poema organiza a metáfora sexual da metamorrose dialéctica resultante 
da relação intersubjectiva: uma arquitectura dinâmica de corpos em mo-
vimento para uma nova condição existencial. •Que corpo belo é menos 
belo em movimento? I E que mover-se um corpo no de um outro o amplexo 
I não é dos corpos o mais puro intento?·, interroga o poeta em .. Arte de 
Amar·26• O corpo do Outro é, mais do que a mera presença de alguém, 
uma natureza espacial em relação intencional com o meu corpo. Em ·Retrato 
de um Desconhecido-, a imagem de um corpo preso fora dos limites do 
poema concentra-se no olhar poético que o anima em direcção a nós: 
.. fita-nos, como o pintor pensou, I não como jamais fitou alguém. I [ ... ] I 
naquel'momento de olhos em que o mundo coubeP. Ou nos fita como o 
poema o fitou? Não é o poema, para o poeta, ·canto do meu canto, olhar 
do meu olhar•28, visão que se olha para ver o mundo? 
Implicado pela relação intersubjectiva como modo de acesso ao objecto, 
o olhar dirige-se para a evidência do rosto, essa epifania ética cuja trans-
parência e cuja nudez impõem uma responsabilidade intencional. O conhe-
cimento do rosto é o conhecimento da ·nudez completa•, onde a verdade 
se revela como aparição contraditória da superfície na profundidade: 
Intriga-me o teu corpo. Harmonioso 
parece que em contraste com os agudos ângulos 
do rosto. E todavia tal contraste 
mais acentua não beleza tua 
lS Exorcismos, p . 126. 
2<5 Idem, p. 124. 
27 Me/amOJfoses, p . 91. 
l8 ·Natal- 1950·, in Posi-Scnpwm, p. 209. 
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mas quanto a tua imagem se me contradiz. 
Por certo que és dos seres a quem nudez 
ao rosto adoça límpido e o harmoniza 
a um corpo que anguloso se revela. 
És a quem ver numa nudez completa. 
Há que saber do sexo e dos cabelos negros 
rodeando-o como, em relação a ti29• 
A nudez, das coisas e do mundo, dos seres e da linguagem, reside 
no centro do horizonte desenhado pela poética do testemunho. Ela é 
a própria evidência do sentido que o poeta persegue, como foi obser-
vado por Eduardo Lourenço: 
Só o desnudamento das nossas relações com o mundo e os outros, só, 
sobretudo, a experiência absoluta da sua própria nudez salvaguarda a 
possibilidade do resgate ou, antes, da descoberta ele um ·sentido·, precário, 
mas ao abrigo da mentira que se tornou universal c engloba a poesia 
ela-mesma. Não há na nossa poesia luta mais obstinada por esta nudez, 
por esta renúncia a todas as ilusões consolatórias do lirismo tradicional, elo 
que a de Jorge de Sena. Esta renúncia realiza-se entre duas experiências-limites: 
a do amor, mas um amor vivido como exigência de verdade cruel [. .. ) e a 
da morte, uma morte[. .. ) sem disfarce, espelho sem complacência e resumo 
do destino humano. Não há na nossa poesia textos que lancem sobre a 
morte como nudez total um olhar tão pungente e tão directo, única maneira 
de atravessar o seu espelho sem ref1exo30. 
A nudez das coisas e dos corpos, que aparece no plano da manifesta-
ção textual de Sobre esta Praia- onde o poeta medita, numa circunstância 
em que a nudez assume aspectos de nudismo, para que a ·humanidade se 
desnude· -, ou de ·Nudez., ·Sobre a Nudez· e ·Sete Sonetos da Visão Per-
pétua·, corresponde a uma figuração poética mediadora de uma nudez 
essencial e fundamental do sentido intersubjectivo31 • A nudez é aqui um 
estado aberto, uma promessa de continuidade. E se, como neste caso, 
aparece pela mediação da palavra poética, é o discurso enquanto corpora-
lidade que, pela sua fragmentação e pela sua deslocação metonímicas, se 
torna objecto de uma erotização e de um desnudamento radicaJ32• 
29 •'Intriga-me o teu Corpo ... '., in Conheço o Sal, p. 195. A imagem do rosto ocorre com 
larga frequência, mas convém destacar as imagens visuais do rosto que, em percentagem 
apreciável, acompanham diversos poemas de MetamO/fases. 
30 ·Évocation de Jorge de Sena•, p. 183. 
31 Cf. Peregrina/ia ad Loca Infecta, pp. 76 e 97, e 40 Anos de Servidão, p. !:!3. 
32 Ver o meu estudo O Discurso Erótico nos ·Quatro Sonetos a Afrodite Anadiómellct• de 
Jorge de Sena. 
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Porém, o erotismo, sendo a aprovação da vida até na própria morte, 
segundo Bataille, provoca uma fascinação fundamental da morte, implica 
uma dissolução das formas constituídas e representa um desafio, por 
indiferença, à morte33 . Esta contradição decorre de o erotismo ser simul-
taneamente mais forte e mais fraco do que a morte. Sena vive intensa-
mente a pulsão da morte implicada no fluxo temático da dualidade 
logos-eras. É seu propósito obsessivo contemplar as revelações da morte34. 
Mas, ao expor a morte, por exemplo, na evidência do rosto de A M011a, 
de Rembrandt, onde .. nada palpita, nem a morte, nada .. , acaba por negar 
a sua natureza absoluta35. Aqui, a morte e a vida, que noutros poemas 
se enfrentam numa luta dialéctica sem resolução, como em ·Tríptico do 
Nada·, de Fidelidade, .. Qrigem da Poesia Épica· e ·Duas Cantilenas/n .. , 
de Post-Scriptum, •'Requiem' de Mozart/II .. , de Arte de Música, •'Este 
Poeta que Leio .. .'/II .. , de 40 Anos de Servidão, .. Guerra .. e "Elegia por 
certo .. , de Visão Perpétua, encontram-se reciprocamente suprimidas 
pelo nada, ele-mesmo afirmado como ser. A morte é nada, e esse 
nada é, parece dizer o poema. Em «Glória .. , de Abril de 1942, o poeta 
profetizava: ·Um dia nos libertaremos da morte sem deixar de mor-
rer ... Decorridos dois meses, em .. rara eu Murmurar à hora da Morte", 
meditava: .. sempre que alguém morreu à minha beira, I me convenci 
que a morte é consentida·. Nove anos depois , em ·Os Filhos Levam 
muito Tempo a Crescer .. , retomaria esta meditação, conferindo-lhe 
uma forma poética mais consciente e elaborada: 
Precária a vida e consentida a morte. 
[. .. ] 
A morte é consentida: se a consentem? 
Se se desdobram, numa imagem fixa, 
que se perde, 
e noutra que parte para sempre, 
como se só ausente permaneça, 
33 Cf. Georges Bataille, O Erotismo, pp. 13, 19 e 23. 
34 Cf. sobretudo ·O Dia' em que eu Nasci·, ·Epitáfio·, ·Imortalidade·, ·Balada à Morte•, 
·Ressurreição·, ·Necrológio· e ·Viagem do Horizonte Restrito·, de Post-Scriptum 11, ·De 
onde não Há nada· e ·Cessação·, de Coroa da Terra, ·A Última Palavra• e ·Requiem•, de 
Pedra Filosofal, ·Do Vale das Sombras·, de Fidelidade, e •Natal- 1950·, de Post-Scriptum. 
Ver Ana Maria Gottardi Leal, Jorge de Sena: A Modernidade da Tradição, pp. 180-186. 
3S •'A Morta', de Rembrandt•, in Metam01joses, p. 103. Em carta a Vergílio Ferreira, ele 5 
de Março de 1964, declara acerca deste poema: ·é o melhor e mais importante poema que 
jamais escrevi• (Correspondência, p. 81). Em Metamorfoses, •a presença da Morte domina, 
com efeito, a maioria dos poemas; e não será seguro dizer que a morte não está implícita 
neles todos· (·Post-Fácio- 1963·, p. 154). Ver Francisco Cota Fagundes, ·History anel l'oe-
try as Metamorfose:Y., pp. 131-134. 
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mas que nunca mais volta, 
para viver precariamente 
e morrer conscntidamcntc 
depois de a morte a mim me haver vivido? 
Tudo isto meus versos o sabiam, 
que não cu. 
E agora que o sei tão ansiosamente, 
leio estes versos c suspeito 
amargamente que estes o não sabem36. 
O livro Metamorfoses vem culminar um percurso meditativo que se 
inclina a crer que, como diria Wittgenstein, a morte não é um aconte-
cimento da vida, pois não há uma vivência da morte, do mesmo modo 
que não há uma vivência de Deus37. ·A Morte, o Espaço, a Eternidade .. , 
onde toda a poesia de Jorge de Sena por um momento se condensa, 
exerce uma função de centralidade neste processo meditativo, negando 
radicalmente - em consequência da negação de Deus e da Natureza, 
mas também do princípio einsteiniano da interligação espaço-tempo 
- a naturalidade da morte humana mediante a afirmação de um homem 
criador, pela conquista espacial, de novos mundos que o libertem da 
sua condição e o levem ao conhecimento vivido da sua própria eter-
nidade. O homem é uma acção negadora daquilo que o suprime, é o 
seu próprio devir e a sua própria história, rumo ao infinito e a um 
destino de imortalidade e liberdade. No fim de contas, Sena dá-nos a 
transfiguração poética de um dos mais profundos sentidos definidores 
do homem moderno, para quem, como evidenciaram Montaigne e 
Max Scheler, a morte não é natural, é artificial e acidental: 
De morte natural nunca ninguém morreu. 
Não foi para morrer que nós nascemos, 
[. .. ) 
A morte é natural na natureza. Mas 
nós somos o que nega a natureza. Somos 
esse negar da espécie, esse negar do que 
nos liga ainda ao Sol, à terra, ãs águas. 
[. .. 1 
É uma injustiça a morte. É cobardia 
que alguém a aceite resignadamente. 
O estado natural é complacência eterna, 
é uma traição ao medo por que somos, 
J6 Coma da Tetm, p. 125, 40 Anos de Setvidào, p. 38, e Post-Scriptum, pp. 212-213. 
37 Cf. Ludwig Wiugenstein, Tratado Lógico-Filosófico, prop. 6.4311, p. 139. 
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àquilo que nos cabe: ser o espírito 
sempre mais vasto do Universo infindo. 
[ .. . ) 
Para emergir nascemos. O pavor nos traça 
este destino claramente visto: 
podem os mundos acabar, que a Vida, 
voando nos espaços, outros mundos, 
há-de encontrar em que se continue. 
E, quando o infinito mais não fosse, 
e o encontro houvesse de um limite dele, 
a Vida com seus punhos levá-lo-á na frente, 
para que em Espaço caiba a Eternidade38. 
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Contudo, se a criação humana constitui uma negação da morte, é 
preciso que a morte se deixe negar. No seu derradeiro acto de criação 
poética, ·Aviso a Cardíacos e outras Pessoas Atacadas de Semelhantes 
Males•, escrito a menos de três meses da sua própria morte, Jorge de 
Sena dirá de si para si: ·Não contes com mais nada senão morte·39. A 
última palavra do poeta não se mantém fiel à palavra essencial da sua 
poesia - mas o que ela diz, afinal, é uma revolta contra a injustiça da 
morte e, acima de tudo, uma fidelidade sem abdicação ao sentido últi-
mo da metamorfose. ·A Morte, o Espaço, a Eternidade· tem a sua réplica 
pessimista, um texto do mesmo ciclo mas de produção ulterior, mantido 
inédito durante a vida do poeta, urna ·dedicatória· que podemos imaginar 
secretamente inscrita a tinta incolor no livro Metamorfoses: 
Amigos meus: de que metamorfoses 
sois vós meus fiéis e como que inimigos? 
E que inimigos, as metamorfoses 
das coisas e do tempo têm poder 
para os aniquilar? Por mais que nasça 
dos homens o homem, e que esse homem faça 
o que nos será mais que natureza, 
nada resta senão este ar maligno, 
esta vileza insana, este morder 
38 Metam01joses, pp. 135-138. Ver ·For whom the Bell Tolls, com Incidências do 'Cogito' 
Cartesiano·, de Peregrinatio ad Loca lnfecta, ·Desejo Cósmico·, de Post-Sc1'iptum ll, e 
·Tríptico do Nada/ I·, de Fidelidade. A epígrafe do conto ·A Campanha da Rússia· é extraída 
do ensaio De I'Âge, de Montaigne, e realça precisamente esta visão da morte: ·Mourir de 
vieillesse, c'est une mort rare, singuliere et extraordinaire, et d'autant moins naturelle que 
les autres; c'est la derniere et extrême sorte de mourir· (Andanças do Demónio, p. 133). 
Ver José Blanc de Portugal, ·Metamorfoses de Jorge de Sena•, pp. 121-122 . 
.l9 40 Anos de Seroidào, p. 191. Poema datado de 19 de Março de 1978. 
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raivoso c traste, esta indiferença 
que nega mais a vida que a maldade. 
As obras ficam. Para quê? Quem perde 
o tempo que lhe resta, em só amá-las 
não por si mesmo mas por outra vida 
que exista nelas? Quem? Algum de vós? 
Que amor sentis que se desperta lá 
onde não resta já mais do que ideia 
de terem sido sangue, uma linguagem 
tão morta para sempre, que palpita 
nessa ilusão de que sois vida viva? 
Metamorfoses somos e seremos. 
E, se estes versos foram conformados, 
mais que por mim, de mim, serão as vossas 
que se aguardavam como ténues sombras 
em risco de evolarem-se, ã beira 
do rio que, se o atravessassem, lhes 
daria, no esquecerem-se, a existência 
tranquila c sólida da morte adiada40• 
40 ·Dedicatória· (1963), in idem, p. 91. Sena admite ter suprimido este poema do livro a 
que se destinava, Metamorfoses (·Post-Fácio- 1963·, pp. 154-155). 
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Fidelidade e metamorfose 
Fidelidade é uma noção que ressoa na esfera intersubjectiva. Jorge 
de Sena considera-a uma das suas palavras capitais: -fidelidade é uma 
das palavras-chave da minha pessoa e da minha obra, como liberdade 
é outra•. Porquê? Porque determina a sua moral interna: ·desde que 
uma pessoa, nos diversos campos de acção, seja fiel a si mesma e às 
suas ideias, ela sê-lo-á coerentemente nos campos de acç~o em que 
essa actividade se distribuir·1 • Numa declaração muito conhecida, de 
1954, Sena define a sua poesia como, ·sobretudo, um desejo de exprimir 
o que entendo ser a dignidade humana: uma fidelidade integral à res-
ponsabilidade de estarmos no mundo, mesmo quando tudo nos queira 
demonstrar que estamos a mais ... ou a menos·2 . Esta fidelidade não é 
outra coisa senão ·uma fidelidade a uma visão do mundo, tão lúcida 
esta, quanto aquela seja íntegra•. A integridade da fidelidade depende 
da lucidez da visão: ·creio que a lucidez de uma é condição da inte-
gridade da outra·3 • O que supõe, naturalmente, a luz mental da visão, 
a limpidez da imagem e a consciência reflexiva - mas também uma 
responsabilidade para com a revelação da palavra e a evidência da expres-
são. Num comentário à definição de 1954, Sena explicava em 1968: ·O 
poeta tem obrigações de expressão. E a sua maior responsabilidade 
1 ·Discurso da Guarda•, p. 254, e -:Jorge de Sena: Uma Longa História no Reino dos Equí-
vocos·, p. 12. Cario Vittorio Cananeo aponta de passagem ·as duas palavras-chave que 
estão na base de toda a sua actividade literária: fidelidade e testemunho· (·Testemunho e 
Linguagem•, p. 240). Por seu turno, Maria de LoureJes Belchior afirma: ·Fideliclacle é aliás uma 
das palavras-chave de toda a poesia ele]. de Sena. Fidelidade a si mesmo, a uma ética, à 
dignidade de ser homem· (·Em memória de Jorge de Sena·, p. 69). 
2 ·Porque, acima de tudo ... •, p. 213. 
~ ·Post-Fácio - 1963·, p. 160. 
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está em que sem expressão a consciência humana não existe ou não 
é comunicável·4 . 
Implicada na dimensão intersubjectiva, a fidelidade constitui o termo 
mediador do testemunho. Digamos com clareza: o testemunho pressupõe 
a fidelidade, mas não necessariamente uma fidelidade a qualquer coisa 
de exterior e transcendente; o testemunho pressupõe a fidelidade como 
princípio imanente, que garante uma adequação rigorosa da visão e uma 
e nergia contínua na relação transformadora do sujeito com os outros. 
A fidelidade diz precisamente que ·nada é possível sem fidelidade a si 
mesmo, aos outros e ao que aprendeu/desaprendeu ou fez que assim acon-
tecesse aos mais-5 . Ou não fosse a grande poesia •aquela em que o livre 
sonho da imaginação do poeta se adequa dolorosamente, não às impo-
sições tácticas de qualquer política mesmo pessoal, mas à consciência de 
que a poesia não é, por si própria, mais do que um testemunho da alheia 
humanidade em nós,6 . Em certa medida, a fidelidade da poesia reside na 
expressão das evidências: •terei 'perseguido' a verdade até à 'coroa da tetTa' 
- descreve simbolicamente o poeta - , onde me descobri a 'pedra filosofal ', 
cuja posse permite discernir as 'evidências', às quais a minha poesia expri-
me 'fidelidade' sem limites-7 . Porém, num plano superior, ela é a evidência 
da expressão, uma extrema fidelidade da linguagem, a que nem a metáfora 
resiste: "Ah fidelidade [. .. ] I Como te chamo flor? Por que te chamo flor? I 
Como até nisto eu posso atraiçoar-te?·8 . António Ramos Rosa salienta, 
justamente, que a fidelidade de Jorge de Sena é ·liberdade mais rigor"9 . 
Dir-se-á que o rigor faz recuar a liberdade da palavra até um grau de res-
ponsabilidade da linguagem, em que o dizer deve encerrar uma função 
performativa 10 . Não há maneira de dizer a fidelidade sem a fidelidade 
do dizer. Dizer ·fidelidade" chamando-lhe .. flor· é dizer a sua negação 
4 -Falando com Jorge de Sena•, pp. 428-429. 
s Pref. a Poesia-III, p. 16. 
6 -Viagem à volta da Literatura Inglesa com algumas Incidências sobre a Situação da 
Cultura•, p. 23. 
7 -Prefãcio da primeira Edição·, p. 27. 
8 ·A Cidade Feliz·, in Fidelidade, p. 18. 
9 ·Metamorfoses ou a Poesia da Fidelidade Total•, p. 123. 
' 0 Em carta de 12 de Maio de 1942, Sena confia a Ruy Cinatti: ·Estamos forjando uma 
nova época, Cinatti. Sempre ã minha frente se levanta o problema da responsabilidade, o 
problema do 'Aprendiz de feiticeiro' agravado com a inexistência total do feiticeiro. De 
resto, mesmo que este exista, não existe para nós-eu , mas para nós-conjunto, daí que os 
acontecimentos nos fujam e ultrapassem. Este problema da responsabilidade é a minha 
incógnita, que eu procuro isolar das outras, quero vê-la, não é? Vê-la viva, vê-la inteira. [ ... } 
Mas nunca deixar as palavras nas mãos daqueles que não têm tão aguda noção da res-
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destruidora, é recusar-lhe a transparência evidente que a define. A poesia 
seniana exprime essa fidelidade - mas exprime também a contradição 
interna dessa mesma expressão, porque sabe que fidelidade não signi-
fica obediência e que a autêntica fidelidade criadora, cuja natureza é 
testemunhal, transcende radicalmente o prescritível. 
A tematização da fidelidade remonta a Perseguição. É contudo uma 
"estranha fidelidade· para com Deus11 , que não perdurará muito nos 
versos do poeta. Com o livro Fidelidade, que passou pelos titulos pro-
visórios .. Elixir da Longa Vida" e ·Epitáfio e outros Poemas·P, o tema com-
porta uma função irradiante, a ponto de se transformar numa palavra-
-chave de toda a obra e do próprio poeta na sua .. fiel I dedicação à honra 
de estar vivo,.13 • Fidelidade represema o momento em que as várias 
linhas traçadas nos livros precedentes se entrecruzam e resolvem numa 
tensão complexa. Esta tensão adquire maior visib ilidade graças a uma 
experiência poética mais depurada, a um crescimento do pendor me-
ditativo e à concisa e rigorosa perfeição da linguagem14 • O poema 
·Fidelidade·, na sua contenção lapidar, diz um novo modo de dizer: 
o dizer recuado até ao grau zero da linguagem e suprimido pelo não-dizer, 
na medida em que- medita o poeta- •apenas sei como em palavras 
morre I o que em palavras nunca mais direi·15 . O dizer dizendo nada, 
.. assim-·, como o poema o diz, é a presença absoluta da fidelidade: 
Diz-me devagar coisa nenhuma, assim 
como a só presença com que me perdoas 
esta fidelidade ao meu destino. 
Quanto assim não digas é por mim 
que o dizes. E os destinos vivem-se 
como outra vida. Ou como solidão. 
E quem lá entra? E quem lá pode estar 
mais que o momento de estar só consigo? 
Diz-me assim devagar coisa nenhuma: 
ponsabilidade. Repare que, numa ética da vontade, esta noção é primordial e sem remissão 
própria, não traz por dentro um sentido salvador, mas um sentido de direcção· (·Uma 
Carta de Jorge de Sena a Ruy Cinal!i·, pp. 68-69). 
11 Cf. ·Pentecostes· , in Perseguição, p. 78. 
12 Cf. pref. a As Evidências, p. 179. 
13 ·Carta a meus Filhos sobre os Fuzilamentos ele Goya·, in Metamolfoses, p. 123. 
14 Cf. ·lnterviu cu Jorge de Sena•, p. 24, e ·Prefãcio da primeira Edição·, p. 23. Ver carta 
de José Régio, de 7 de janeiro de 1958, in Con·espondência, p. 153, e António Ramos Rosa, 
·A Poesia de Jorge de Sena ou o Combate pela Consciência Livre•, p. 100. 
JS .o Poema·, in Fidelidade, p. 22. 
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o que ã morte se diria, se ela ouvisse, 
ou se diria aos mortos, se voltasscm16 • 
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A fidelidade deixa transparecer uma dinâmica de supressão da infide-
lidade e da traição, da corrupção e da mentira. Nesse sentido, o tópico 
recorrente da traição será integrado numa relação dialéctica com a fide-
lidade em ·Heptarquia do Mundo Ocidental•: 
Mas que se trai traindo? Que traís 
quando trocais por nada o nada que é 
ser-se fiel ao que passou por nós? 
A mim traís? A vós? Aos nomes falsos 
em que se oculta o roubo do existir? 
E que passou? Que não passou? Que foi 
roubado ou não roubado a cada instante? 
Traís a cada instante? Que traís? 
Fiel cu serei sempre a uma resposta. 
Mas, respondendo, tendo estas palavras 
que negam outras como quem se nega 
a não negar senão o que 11ào tem, 
responderei àquilo que pergunto. 
E sei que sou fiel não pcrguntando17 • 
Quando a fidelidade acede à consciência da traição que a limita e 
rodeia, a sua presença luminosa funciona como alerta contra as perver-
sões da linguagem e da própria poesia. Por isso o poeta diz, em toda a 
literalidade poeticamente possível, que estão podres as palavras: 
Estão podres as palavras - de passarem 
por sórdidas mentiras de canalhas 
que as usam ao revés como o carácter deles. 
E podres de sonâmbulos os povos 
ante a maldade ã solta de que vivem 
a paz quotidiana da injustiça. 
Usá-las puras - como serão puras, 
se caem no silêncio cm que os mais puros 
não sabem já onde a limpeza acaba 
c a corrupção começa? Como serão puras 
se logo a infâmia as cobre de seu cuspo? 
16 ·Fidelidade·, in idem, pp. 18-19. 
17 Peregrinatio ad Loca Infecta, p. 41. 
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Estão podres: c com elas apodrece o mundo 
e se dissolve em lama a criação do homem 
que só persiste cm todos livremente 
onde as palavras fiquem como torres 
erguidas sexo de homens entre o céu c a tcrra18• 
Nem a fidelidade escapa ao furor dialéctico da poesia. Não se trata 
apenas de ser negada pela traição, porque ela própria contém uma 
negatividade interna: ·a fidelidade a um mundo é traição no outro.t9. 
·Epitáfio .. , que contribuiria para o título do livro de 1958 num dos pro-
jectos iniciais, é a mais depurada síntese expressiva do fluxo dialéctico 
de tensões profundas entre o ser e o nada, e seus correlatos, que atra-
vessa o espaço poético: 
Essas palavras que em meu nome passam 
nem minhas nem de altura são verdade. 
Verdade foi que de alto as desejei 
e que de mim só maldições cobriam. 
Debaixo delas a traição se esconde, 
porque demais me conheci distante 
de alturas que de perto não existem. 
Fui livre, como as águas, que não sobem. 
Pensei ser livre, como as pedras caem. 
O nada contemplei sem êxtase nem pasmo, 
que o dia a dia 
em que me via 
ele mesmo apenas era c nada mais. 
Por isso fui amado em lágrimas c prantos 
do muito amor que ao nada se dedica. 
Nada que fui, de mim não fica nada. 
E quanto não mereço é o que me fica. 
Se em meus lugares, portanto, me buscardes 
o nada que encontrardes 
eu sou e minha vida20 • 
18 ·'Estão Podres as Palavras .. .'·, in Conheço o Sal, p. 223. Num soneto de 1942, ·Educa-
ção·, de Visão Perpétua, Sena já revela esta consciência dialéctica da linguagem. Como foi 
assinalado noutro contexto, este tópico obtém uma expressão intensa num segmento que 
interliga •'Imensos de Searas ... '•, de Pedra Filosofal, e os sonetos II e XV de As Evidências. 
·Heptarquia do Mundo Ocidental· constitui um ponto culminante nesse percurso temático. 
19 Sinais de Fogo, p. 257. Ver soneto > .. :v de As Evidências, p. 190. 
20 Fidelidade, p. 28. 
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A poética da fidelidade, sobredeterminada pela poética do teste-
munho, é de natureza dupla, participa simultaneamente da ordem ética 
e da ordem estética. Mas tal participação não consiste numa simples 
ocupação de duas áreas complementares. Longe disso, ela envolve 
uma função mediadora do factor poético, que supera cada um dos 
termos através do outro. Num dos sentidos desta mediação, Jorge de 
Sena suprime os limites estreitos da ·visão lírica do mundo· por meio de 
uma visão ética refractária a qualquer esquema normativo ou descritivo, 
na medida em que, associada a uma ·moral de consciência", encerra a 
função crítica da ·ironia dupla· e da ·visão dialéctica·21 , processadoras 
da síntese pensamento-acção e recriadoras de .. uma essência sempre 
transformada·: 
O poeta c o crítico, se coexistem na mesma pessoa [ ... ], não podem 
senão transcender a insciente vivência em que os confina uma visão lírica 
do mundo, para atentarem, eticamente, no que o mundo é. Acontece, porém, 
que os juízos éticos estão, no mundo actual, falseados, pervertidos. [ ... ] A 
ética não é normativa, nem descritiva. É algo que descreve para analisar a 
legitimidade elas normas, e algo que preceitua para descobrir a inanidacle 
das descrições. E daqui resulta que é, sobretudo, uma recriação constante 
de um essencial que, como entidade abstracta, não existe, c a proposição 
concomitante do que, como realidade concreta, é uma essência sempre trans-
formada. [. .. ]A ironia- uma dupla ironia, pois que não pode, sem a unida-
de do pensamento c da acção, transcender-se a si própria - pcnnitc [ ... ) con-
quistar uma indiferença salutar e uma confiança pragmática, pelas quais 
simultaneamente se aceita abandonar o que reconhecemos inútil, c receber 
o que se admite como desejável. [ ... )Uma ética moderna visa precisamente 
a estruturar, por forma racional e dialéctica, o relativismo mútuo de todas 
as superstruturas, que a nenhuma é lícito interferir na liberdade ele quantos 
a não reconheçam22• 
Esta conexão é um imperativo categórico da poesia, orientada para 
a fmalidade suprema de .. salvar a dignidade humana da meditação poética..23. 
Em ·O Grito do Silêncio·, poema escrito a 19 de Outubro de 1975, no 
.. aniversário de um dia sangrento da história portuguesa·24 e no rescaldo 
21 Cf. ·A Sextina e a Sextina de 13ernardim Ribeiro•, p. 94, resposta ao inquérito ·Situação 
da Arte•, pp. 84-85, e introd. a Dialécticas Aplicadas ela Literatura, p. 43. 
22 ·Considerações Morais à guisa de Prólogo·, pp. 12-13 e 15-16. Ver Uma Canção ele 
Camões, p. 20. Vergílio Ferreira, em carta de 10 de Outubro ele 1962, escreve que, neste 
texto, Sena ·resumiu todo o drama moral do nosso tempo· (Con·espondência, p. 68). 
23 Cf. Uma Canção de Camões. p. 294. 
24 ·Noite Sangrenta· de 19 de Outubro de 1921, que viu assassinados, em Lisboa, vários 
políticos republicanos. 
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do ·Verão quente .. desse mesmo ano, Sena interpela a poesia, incitan-
do-a a assumir-se como ética em acção: 
Como te calas, poesia, longamente 
deixando-me em silêncio dentro em ti. 
(...] 
Eu sei que não tens medo. Mas, perplexa, 
recusas misturar-te a uma desordem 
em que todos se perdem. Todavia, 
é teu dever gritar além dos gritos. 
Ao menos grita o teu protesto agudo. 
O grito do silêncio que te amarra25 • 
Evidentemente, a incorporação testemunhal do elemento ético não 
sujeita a poesia a qualquer tipo de sistema moral. O que se passa é a 
criação de uma •'moral poética', a única que verdadeiramente me merece 
um respeito autêntico, não codificado pela sociedade em que vivo ... 
E, assim, no outro sentido da função mediadora, o poético visa salvar 
a dignidade estética da meditação ética sobre a dignidade humana. Porque 
a ordem estética, frisa o poeta, não sem refutar, ainda e sempre, a posição 
esteticista da expressão, é .. a única válida onde criação e conhecimento 
dialecticamente se superam·26 • 
Metamorfose é outra noção fundamental, o correlato dialéctico da 
fidelidade. Afinal, a .. dignidade última .. da responsabilidade de estarmos 
no mundo relevaria tão-só de uma {ide/idade à natureza sempre mutável 
do real, uma fidelidade que se não compadece de obediências a nada 
que, por via transcendente, se sobreponha à atenção sempre expectante 
que a realidade exige para ser plenamente humana·,27. Num plano 
imediato, afidelidadeà metamorfose é o sentido a extrair ela publicação 
sucessiva, em livros autónomos, de Fidelidade e Metamorfoses. Mas há 
mais: há a recorrência que parte de Coroa da Terra, com "Metamorfose .. , 
de 1942, que atravessa Fidelidade, com o homónimo "Metamorfose .. , 
de 1958, e que se projecta em Metamorfoses, com este poema trans-
formado, ao nível do título, em .. Ante-Metamorfose .. 28 • A deslocação 
da ·<metamorfose .. de Fidelidade para o limiar do livro de 1963, precedendo 
25 40 Anos de Seroidão, pp. 168-169. 
26 ·Sobre Poesia, alguma da qual Portuguesa·, p. 18, e A Litemtura Inglesa, p. 359. Ver 
·Sobre a Dualidade Fundamental dos Períodos Literários·, p. 197. 
27 ·Maquiavel e 'O Príncipe'· , p. 46; sublinhado meu. 
28 Metamorfoses, 1. • ecl., p. 13. O conjunto, seguido ele Quatro Sonetos a Afrodite Anadió-
mena, compõe-se de três partes: ·Ante-Metamorfose• (1 poema), ·Metamorfoses· (19 poemas 
na 1." ed., 20 poemas na 2.' ecl.) e ·Post-Metamorfose• (2 po~mas). 
185 
Luís Adriano Carlos 
o corpo central, ·Metamorfoses•, encerra o sentido de uma correlativi-
dade essencial. A fidelidade à metamorfose e a metamorfose da fidelidade 
determinam-se reciprocamente, no movimento posicional e funcional 
da forma poemática, transformada numa outra forma sem deixar de ser 
a mesma forma. O que pode conduzir a uma generalização produtiva: 
a metamorfose pressupõe a existência de um fundo permanente, parti-
cipa de uma tensão contraditória. Num artigo de 1956, Jorge de Sena 
evidencia a sua sensibilidade teorética a este tipo de relação: •uma poesia 
proteiforme [. .. ] refaz-se constantemente sobre um fundo permanente, 
indiviso e homogéneo, que sobrevive sempre às metamorfoses do poeta 
sem nelas participar .. 29. 
O tópico da metamorfose, e sobretudo o da "metamorfose poética,3° , 
tem uma presença eminente na poligrafia seniana, desde O Físico Prodi-
gioso até aos estudos camonianas. Em Uma Canção de Camões, obra 
redigida no período de produção de Metamorfoses, o autor acentua a 
persistência e a universalidade do tema na história da cultura: .. o tema 
tópico da metamorfose é velho como o mundo, e faz parte de todas 
as mitologias [. .. ]. E não deixou de ter, nas literaturas modernas, uma 
impressionante e terrífica ressurreição na novela de Franz Kafka, A Meta-
morfose. É nitidamente um arquétipo da imaginação humana, que, na 
figuração que o corporizava na mitologia literária greco-romana, Ovídio 
magistralmente compendiou. Mas Apuleio, nas suas 'metamorfoses', 
mais conhecidas por O Burro de Ouro[. .. ], deu à metamorfose um con-
teúdo espiritual superior, com o mito de Eros e Psyche .. 31• Porém, o que 
fundamentalmente vai interessar-lhe na metamorfose prende-se com 
o seu "significado dialéctico .. e a sua .. essência dialéctica ... Em suma, vão 
interessar-lhe as ·metamorfoses dialécticas" e, no essencial, a ·dialéctica 
da metamorfose·32 . É na medida em que a metamorfose tematiza a lógica 
dialéctica de forma incomparável que retoma ostensivamente este tópico 
fundamental. Afirmar, com Francisco Cota Fagundes, que a metamorfose 
funciona não apenas como tema mas também como metáfora do processo 
poético ou como técnica é sem dúvida um acto de inteira pertinência33. 
Numa palavra, a poética seniana é uma poética da metamorfose, como 
29 ·Nota sobre Afonso Duarte•, p. 211. 
30 •'O Sangue de Átis'•, p. 277. 
31 Uma Cançüo de Camões, pp. 428-429. 
32 Cf. idem, p. 325, ·Camões e um Método Crítico·, p. 236, e ·Sobre o 'judeu'•, p. 73. 
33 Cf. ·History anel Poetry as Metamo1jose~ , pp. 129 e 141. 
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tem sido largamente evidenciado pela critica34• Mas não saímos do domínio 
da metáfora designativa- ou não produzimos mais do que uma genera-
lidade anódina, uma vez que a poesia não é outra coisa senão pura 
metamorfose35 . Podemos dizer, no entanto, que a metamorfose seniana 
progride, essencialmente, segundo o regime de uma lógica dialéctica, 
desde que a definição desta lógica não seja alargada para fora dos seus 
limites conceptuais. 
Dentre as várias epígrafes que adornam Metamorfoses, a primeira 
detém um valor muito especial, mesmo matricial. Trata-se dos quatro 
versos inaugurais das Metamorfoses de Ovídio, nos quais o poeta, invo-
cando o auxílio dos deuses, se propõe cantar as mutações dos corpos em 
formas novas desde as origens do mundo até ao presente36. Sena indica, 
assim, que se propõe realizar uma empresa de certo modo análoga. 
Francisco Cota Fagundes apreende, numa síntese feliz, os termos dessa 
analogia e .da estrutura temática do livro: 
Começando com o poema ante-metamórfico que é situado num passado 
mítico intemporal, mudando depois para os vinte poemas seguintes ele 
Metamorfoses propriamente ditas, que cobrem aproximadamente 3 000 
anos de história humana verdadeira (desde ·Gazela ela Ibéria·, século VII 
ou VIU AC, até ·A Morte, o Espaço, a Eternidade·, baseado em parte no 
Sputnik I, 1957), e terminando com os poemas pós-metamórficos que 
evocam um futuro mítico intempora l, Sena cria uma cronologia de 
realmente grande extensão. Esta cronologia é similar em muitos aspectos 
à das Metamorfoses de Ovídio, embora se distinga dela num e lemento 
importante. Ovídio começa Metamorfoses com o Caos ou o princípio elo 
mu ndo (e termina no seu próprio tempo ou no despontar ela Roma Impe-
rial). Sena passa por cima elo Caos e começa com a criação elo homem. 
Embora os poemas individuais de Metamorfoses tratem uma larga variedade 
ele tópicos - homem social, homem religioso, o homem modelando a 
história e sucessivamente sendo modelado por ela, o homem como criador 
e o homem como destruidor- vistos todavia na sua totaliclacle, i. c., como 
}4 Cf. sobretudo: António Ramos Rosa, ·Metamorfoses ou a Poesia da Fidelidade Total·, 
p. 122; Óscar Lopes, •Literatura e Música•, p. 56; os meus estudosj01~e de Sena e a Escrita 
dos Limites, pp. 17-18, e 1orge de Sena: A Pirâmide no Inverso·, p. 8; Jorge Fazenda 
Lourenço, O Essencial sobrejorge de Sena, p. 37; e Francisco Cota Fagundes, A Poet's Way 
with Music, pp. 87 sg. 
35 Cf. Angel Crespo, ·Notas para una Lectura Alquímica de las Metamotfoses ele Jorge ele 
Sena·, p. 55. 
36 Melammfoses, p. 51. A epígrafe da secção ·Metamorfoses·, uma entrada lexicográfica 
parcial de Raphael Bluteau, salienta: ·METAMORPHOSE- Transformação, ou mudança de 
hua pessoa em outra forma. [. .. ] se Ovídio não latinizou a palavra Metamotphosis cleo a 
intelligencia della aos Latinos com o título de hua das suas obras[ ... ]. (idem, p. 55). 
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um todo orgânico, o livro de Sena pode ser considerado a epopeia da 
humanidade na sua luta constante, desde o momento em que o homem 
emergiu do primcvo mar da viela até à Idade Espacial, para se libertar das 
algemas do tempo e alcançar a imortalidade em corpo e alma37 • 
Contudo, "Ante-Metamorfose· tematiza a indistinção primordial e a 
indeterminação das formas, o instante originário de uma visão que se 
perde nos labirintos do espaço e do tempo. A tensão entre a nitidez e 
a obscuridade das imagens figuradas realiza a síntese dinâmica de tudo 
quanto possa dar voz à memória e ao desejo de uma origem inominável, 
de um corpo anterior à visão do rosto, de uma cosmogonia anterior à 
forma e ao sentido: 
Ao pé dos cardos sobre a areia fina 
que o vento a pouco e pouco amontoara 
contra o seu corpo (mal se distinguia 
tal como as plantas entre a areia arfando) 
um deus dormia. Há quanto tempo? Há quanto? 
E um deus ou deusa? Quantos sóis ou chuvas, 
quantos luares nas águas ou nas nuvens, 
tisnado haviam essa pele tão lisa 
cm que a penugem tinha areia esparsa? 
Negros cabelos se espalhavam onde 
nos braços rccmzados se escondia o rosto. 
E os olhos? Abertos ou fechados? Verdes ou castanhos 
no breve espaço em que o seu bafo ardia? 
Mas respirava? Ou só uma luz difusa 
se demorava no seu dorso ondeante 
que de tão nu e antigo se vestia 
da confiada ausência em que dormia? 
Mas dormiria? As pernas estendidas, 
com um pé sobre outro pé c os calcanhares 
um pouco soerguidos na lembrança de asas: 
as nádegas suaves, as espáduas curvas 
e na tão leve sombra elas axilas 
adivinhados pelos ... Deus ou deusa? 
Há quanto tempo ali dormia? Há quanto? 
Ou não dormia? Ou não estaria ali? 
Ao pé dos cardos, junto à solidão 
que quase lhe tocava do areal imenso, 
do imenso mundo, e as águas sussurrando -
-ou não estaria ali? .. . E um deus ou deusa? 
37 ·History anel Poetry as Metam01jose:Y., pp. 129 e 130. Ver a notável análise estrutural, 
temática e simbólica realizada por Horácio Costa no ensaio ·Coluna, Praia, Concha: Sím-
bolos em Metamorfose em 'Metamorfoses'·, pp. 228 sg. 
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Imagem, só lembrança, aspiração? 
De perto ou longe não se distinguia38 • 
Em seguida, ·Metamorfoses" principia com ·Gazela da Ibéria", poema 
que tematiza uma cadeia de mediações entre o espaço do sagrado, o 
espaço da pedra, o espaço animal e o espaço humano. A suspensão da 
gazela ·nas três patas• constitui o símbolo remanescente da fase intermédia 
da passagem de um estado quadrúpede para um estado bípede. É o primeiro 
momento textual das sucessivas metamotfoses que originam a ascensão 
do Homem. Os poemas seguintes, desde ·Deméter", com a transfom1ação 
da ·harmonia pétrea• num ·monstro delicado·, de que irrompem a vida e a 
forma límpida de um corpo humano, até ao acume de ·A Morte, o Espaço, 
a Eternidade·, passando sobretudo por ·Cabecinha Romana de Milreu•, 
·Pietà de Avignon·, ·Céfalo e Prócris·, •'A Morta', de Rembrandt· e ·Carta a 
meus Filhos sobre os Fuzilamentos de Goya .. , realizam agudas meditações 
sobre a condição humana e o destino humano, e iluminam a dimensão 
criadora na sua luta sem tréguas contra o deperecimento e a morte. De 
acordo com o poeta, estas meditações representam globalmente ·uma 
meditação moral L..] num sentido escatológico, de inquirição aflita sobre as 
origens e os fins últimos do Homem·39 . A metamorfose é o sentido último 
do Homem, enquanto transmutação das formas noutras formas, superação 
dos limites do espaço, resistência ao tempo e invenção de novos modos de 
perenidade. A metamorfose é o meio de alcançar a imottalidade. Por isso, 
·Post-Metam01fose" oferece-nos já, com .. variação Primeira·, numa réplica a 
·Ante-Metamotfose-, a desconstrução da imagem dos deuses e, com ·Yatiação 
Segunda·, a celebração e a glorificação poética do triunfo humano~0 • 
O sentido da metamorfose não se limita à ordem temática. As meta-
morfoses anunciadas no título do livro referem-se também a toda uma 
poética em que o universo temático é solidário com os procedimentos 
38 Metamorfoses, t.• ed., pp. 13-14. Este poema nào será textualmente incluído nas 
reedições de Metam01joses, uma vez que figura no mesmo volume, Poesia-lf, em Fidelidade. 
Surge, no entanto, a seguinte nota: ·Com este título [·Ante-Metamorfose·] foi aqui incluído, 
como abertura do volume, o poema Metamo1jose, pertencente a Fidelidade, onde figura -
e que deve de facto ser relido antes das 'metamorfoses' que se seguem- (Metam01joses, p. 
53; cf. p. 237). 
'? ·Post-Fãcio- 1963·, p. 157. Ver Óscar Lopes, rec. crít. de Me/C/mo1joses, p. 6. 
40 O poeta assinala que ·Ante-Metamorfose· e •Variação Primeira· (que seria ·Post-Meta-
morfose• se não tivessem ocorrido a supressão de ·Dedicatória· e a inclusão de ·Variação 
Segunda·) se correlacionam na oposição de, respectivamente, uma •sensualidade ambígua 
e sugerida· e uma ·sensualidade promíscua e realizada·, como -as duas valvas de uma concha, 
ou os lábios de uma mesma matriz·, entre os quais a ·presença da Morte· se contém (·Post-
·fâcio- 1963·, p. 154). 
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de composição. A metamorfose constitui a essência mesma do poético, 
a um nível muito particular e específico. Ela revela-se no acto da sua 
revelação, ela é o próprio significante que a diz. Os poemas do corpo 
central, ·Metamorfoses-, aparecem explicitamente relacionados, por meio 
de reproduções fotográficas, com objectos plásticos, escultóricos, pictó-
ricos ou arquitectónicos, que lhes são exteriores e preexistentes. ·<Ante-
-Metamorfose· não tem ligação explícita a qualquer objecto estético, 
mas sugere a visão de uma pintura, que parece adquirir uma continui-
dade negativa em ..Variação Primeira·, de ·Post-Metamorfoses ... Quanto 
a ·Variação Segunda·, relaciona-se com a escultura, pois presentifica a 
visão de uma cariátide (e cabe aqui assinalar que o terceiro dos Quatro 
Sonetos a Afrodite Anadiómena, ·Urânia·, mantém estreita relação com 
O Nascimento de Vénus, de Botticelli). Contudo, ·Ante-Metamorfose· e 
·Post-Metamorfose· são acompanhadas por dois desenhos de João Vieira, 
expressamente executados para a primeira edição41 • Além dos objectos 
estéticos, Metamorfoses inclui a reprodução fotográfica de um objecto 
científico-tecnológico, o Vostok Il Em todo o caso, trata-se sempre de 
um horizonte de objectos plásticos. Na segunda edição do livro, em 
Poesia-II, são eliminados os desenhos de João Vieira e é acrescentado 
um poema inédito, ·Dançarino de Brunei .. , com fotografia de um dançarino 
de Brunei, de Dean Conger. Mas as alterações- digamos as metamorfoses 
-verificadas no livro são mais numerosas. O poema ·Deméter de Cnido· 
passa a intitular-se simplesmente ·Deméter .. , em resultado da substituição 
da cabeça sem corpo de Deméter de Cnido por uma estátua, do mesmo 
Museu Britânico, que representa um corpo sem cabeça. A Múmia de 
Artemidoro, em grande plano, é reduzida ao plano parcial do Retrato 
de Artemidoro no Caixão da sua Múmia, destacando-se o aspecto pictórico, 
em detrimento do aspecto escultórico. As imagens da Mesquita de 
Córdova, de Camões e da Máscara de John Keats sofrem uma mudança 
de plano de observação. A Nave do Mosteiro de Alcobaça e Polifemo, 
de Turner, são substituídos pela Nave Central da Igreja do Mosteiro 
de Alcobaça e por ·Um Turner· sem indicação de título (S/ ave Ship, do 
Museum of Fine Arts, de Boston, segundo Francisco Cota Fagundes). Por 
fim, a fotografia do Vostok II dá lugar à fotografia do Sputnik I, que será 
permutada, na terceira edição, por outra versão fotográfica do mesmo 
objecto. 
Numa primeira aproximação, os poemas constituem metamorfoses 
desses objectos, segundo várias modalidades de realização poética. Assim 
41 Metam01joses, 1." ed., pp. 12 e 108. Ver idem, p. 6. 
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se compreende que o título provisório do livro, substituído definitiva-
mente por Metamorfoses, tenha sido ·Museu .. : 
[ ... )acabei chamando Metamorfoses a poemas que, provisoriamente, 
chamara Museu. Esta palavra sugestionara-me, quando li, na tradução inglesa 
do Dicionário das Antiguidades Clássicas, de Oskar Scyffcrt, que museu foi 
o riginariamente um templo dedicado às Musas, e depois local dedicado às 
obras das Musas; c que era também um cantor, vidente c sacerdote místico, 
que aparece nas lendas áticas. Deste é dito que viveu nos tempos pré-
-homéricos, c que teria sido filho de Sclcnc c de Otfeu, ou Lino, ou Eumolpo, 
enfim, nesta incerteza, o filho de uma trindade poética de pais fecundando 
a Lua. Era uma palavra esplêndida de sugestão, se, para a maioria das pes-
soas alheias a estes requintes, não cheirasse sobretudo a pó c a animal em-
palhado42. 
Na verdade, a génese factual de Metamorfoses está de certo modo 
relacionada com a frequência do espaço do museu. Jorge de Sena pro-
cede a minuciosa descrição das circunstâncias que rodeiam essa génese, 
uma nova aparição da poesia. Elas são, mais uma vez, as circunstâncias 
da experiência originária do olhar: 
[ ... ) o desejo definido, ainda que impreciso, de meditar poeticamente 
no sentido, para mim, de determinados objectos estéticos, tenho a im-
pressão que me nasceu em Londres, na minha primeira visita à Inglaterra, 
cm 1952. [ ... )Ao deambular repetidamente pela National Gallety, a Wall acc 
Collection, a Tate Gallcry, o Victoria and Albert, e o British Museum, não 
foi, porém, a arte como actualidade perene o que me tocou apenas, mas, 
conjuntamente com essa ilusão cultural e de gozo estético que os museus 
suscitam, a comovente historicidade da natureza humana, que palpita c 
vibra naquelas antologias que o acaso, o bom gosto, e às vezes só a mania 
arqueológica, recolheram das épocas pretéritas. E isso, numa emoção que 
sempre lembrarei, senti agudamente, quando, no Museu Britânico, uma 
tarde, numa sala empoeirada c esquecida, um líquido olhar se cruzou com 
o meu. Anos mais tarde, regressado a Londres, e já mais experiente de 
museus do mundo, cu falei disto: ·[ ... ) Ao voltar ao Museu Britânico, não 
pude deixar de ir visitar o meu amigo Anemidoro, grego do Egipto, cuja 
múmia alinha entre tantas [. .. ), c cujo rosto, pintado na tampa (num estilo 
que sobrevive no Greco), me fitou como antes [. .. )•. 
A mim mesmo c a Artcmidoro prometi que falaria dele. Esperei alguns 
meses e, de súbito, em meados de 1958, falei... do ·Retrato de um Des-
conhecido, no Museu das janelas Verdes•. Fiquei perplexo. Mas, adivinhando 
42 ·Post-Fácio -1963·, pp. 157-158. Ver idem, p. 153. Em cana ajosé Régio, de 17 de Dezembro 
de 196o, Sena indicava ·Museu· como ·título provisório· de ·uma düzia de poemas longos-
(Com!spondência, p. 163). 
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que esse poema - ainda indeciso como expressão específica de um novo 
espírito - abria uma nova série que, como tal, eu claramente não entrevia, 
excluí-o elo meu livro Fidelidade, impresso cm Novembro de 58. Cerca ele 
um ano depois (onze meses exactos), inclepenclentemente ele outros 
poemas que iam aparecendo, e quando cu já pensava que ele não viria, 
·Artemicloro· chegou (28/ 4/ 59), e senti que eu cumprira uma promessa, 
correspondera àquele olhar vindo, através dos séculos, a fixar-se cm mim. 
E foi então que a intencionalidade da série (que eu não sabia , e continuei 
não sabendo, cm que objectos iria cristalizar-se) se me dcfiniuH. 
É notória a tensão, apreendida pelo poeta, entre a actualidade perene 
e a historicidade da natureza humana representadas na a1te do museu. 
Recorde-se que Metamorfoses é •poesia olhando a História·, quer dizer, 
•uma obra que se formou [ .. .), se organizou, se revestiu a meus olhos de 
ce1to carácter de epítome da História humana através da Arte-~~ . Se o 
museu neutraliza a contingência histórica, possibilitando a autoconscien-
cializaçào da arte e o estabelecimento directo de correspondências entre 
obras diversas no tempo e no espaço, também concentra numa visão 
unificada múltiplas expressões de uma historicidade humana. Esta ten-
são é imanente a Metamorfoses. Difícil se torna, portanto, falar ele "crono-
logia· ou ele .. museu imaginário· sem perder de vista uma tensão essen-
cial, na série de instantes enunciativos, entre as dimensões da tempora-
lidade histórica e da contemporaneidade fenomenológica45 . 
No mesmo posfácio, o poeta refere que a relação da sua poesia com as 
artes plásticas e visuais é anterior a estas experiências: ·Na minha colec-
tânea, Pedra Filosofal, publicada em 1950, mas reunindo poemas ele 
anos anteriores, há uma sequência de três pequenas líricas- Primitivos-
que, comentando 'Uma Anunciação', 'O Patinir das Janelas Verdes', e 
'Bonnard', antecipa, a uma escala miniatural, os poemas longos sobre 
objectos pictóricos, escultóricos, ou afins, que constituem estas Metamor-
joses .. 46. Os dois primeiros poemas datam de 1949, e o terceiro, de 1950. 
43 ·Post-Fácio - 1963·, pp. 151-152. Ver ·Segunda Carta de Londres•, pp. 34 sg., e ·Tercei-
ra Carta de Londres•, pp. 39 sg . 
.. ·Post-Fãcio- 1963·, pp. 157 e 159. 
45 Embora por vezes pareça aceitar a tese do •museu imaginário· de Malraux, porquanto 
valoriza a metamorfose do passado como metamorfose do olhar, Sena rejeita-a pela via 
de uma superação dialéctica vazada na •compreensão estrutural· da arte e da literatura 
(cf. ·Sobre a Ideia de Decadência nas Artes e nas Letras•, p. 222). No seu entendimento, o 
museu imaginário acaba por preservar tão-só o que ·fica das civilizações: um cemitério de 
detritos, de estátuas degoladas, de cabeças sem corpos, dispersas pelo deserto desde a 
Gália ã China· (·O meu Encontro com Malraux·, p. 204). Ver •'A Concliç;lo Humana' ele 
Malraux·, pp. 194-196, e ·Duas Peças Inglesas Recentes e mais uma·, pp. 154-155. 
46 ·Post-Fácio- 1963·, p. 151. 
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Entretanto, seria possível fazer recuar a data das primeiras experiências 
nesta modalidade de composição até 1938, quando o poeta escreve 
·Uma Gravura Romântica .. , de Post-Scri.ptum II. Nesta linha, o círculo 
poderia ser alargado a outros poemas de vários livros: ·Galeria .. , 
.. catedral· e ·Dos Retratos Antigos•, de Post-Scriptum II, "Pintura·, de 
Coroa da Terra, ·Couraçado de Potemkin· e ·À memória de Kazantzakis, 
e a quantos Fizeram o Filme 'Zorba the Greek'•, de Peregrinatio ad Loca 
Injecta, ·Filmes Pornográficos", ·Antuérpia· e ·O Hermafrodito do Museu 
do Prado·, de Conheço o Sal, .. 'Leio num Asno .. .'· e "A 'Mais-Valia' ou o 
Marx quanto se Pode .. , de 40 A nos de Servidão, .. 'A Desenhada Imagem ... ' .. 
e •'A mim, na minha Mão .. : .. , de Visão Perpétua. A progressão da obra 
poética revela momentos em que o sentido da metamorfose e o sentido 
da peregrinação se atravessam mutuamente. Nesses casos, temos poemas 
relacionados com objectos plásticos e visuais inscritos num horizonte 
de maior amplitude, como ·igrejas, palácios, praças, ruas e casas, al-
guns castelos• e cidades com significações estéticas e culturais. Aliás, 
entre os projectos de Sena figurava uma nova série de poemas sobre 
cidades visitadas, dando continuidade a Metamorfoses, a série plástica, 
e Arte de Música, a série musical47 . Um alargamento que introduz solu-
ções de continuidade entre Metamorfoses, Arte de Música, Peregrinatio 
ad Loca Injecta, Exorcismos, Conheço o Sal e alguns poemas póstumos48 • 
A questão crucial levantada por este tipo de composição é a de saber 
qual o verdadeiro sentido da metamorfose operada pelos poemas na 
sua relação com os objectos plásticos. A resposta à questão tende a 
assumir duas versões contraditórias, consoante se adopte uma lógica 
imitativa ou se prefira uma lógica negativa. Em todo o caso, parte de 
uma premissa: existe uma relação de motivação entre o poemas e os 
objectos plásticos. O que interessa saber é, pois, qual o regime de sen-
tido vectorial e qual o nível de grandeza dessa relação produtiva. 
47 Cf. idem, p. 153, e ·Isto não É um Prefácio - 1969·, p. 19. 
4a Ver sobretudo ·Chartres ou as Pazes com a Europa·, ·Florença Vista ele San Miniato ai 
Monte·, ·Roma· e ·Vila Aelriana·, ele Peregrinatio ad Loca Infecta, ·Amsterelam•, ·1-lt:!lsingór•, 
·Kóln·, ·O Anjo-Músico de Viena·, ·Ravena·, ·Verona e uma Trovoada de Verão·, ·l'iazza 
Navona e Bernini·, ·A uma Calista ele Milão·, ·Plaza Mayor de Salamanca· e ·Ano Santo em 
Santiago-, de Exorcismos, ·Senhora da Nazaré em Luanda·, •Na Igreja dos j esuítas em Luanda·, 
·Garcilaso em Toledo·, ·Atenas·, .S'Hertogenbosch· e ·Antuérpia·, ele Conheço o Sal, ·Veneza·, 
de 40 Anos de Se1vidào, ·Cal vários•, ·Nantes- e ·Mont Saint-Michel·, de Sequências. 
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Num texto a vários títulos estimulante, Francisco Cota Fagundes ensaia 
uma sistematização dos mecanismos geradores do efeito de metamor-
fose. De uma maneira geral, descreve-os como mecanismos de apropria-
ção, imitação e adição suplementar dos atributos da .. fonte inspiradora ... 
O trabalho poético de Jorge de Sena é integrado na tradição clássica 
que concebe a pintura como .. poesia muda· e a poesia como ·pintura 
falante•1• Por conseguinte, trata-se de aferir correspondências entre o 
poema e o objecto plástico, em função de uma linha de equivalências 
mais ou menos tensa. O poema move-se em torno do objecto plástico, 
mas realizando uma órbita irregular, digamos elíptica. Isto significa, 
segundo o autor, que as reproduções dos objectos são indispensáveis 
para a compreensão dos poemas: 
A inclusão das reproduções das obras de attc é não só muito impottante 
para a compreensão da técnica literária do poeta c para a apreciação global 
dos poemas, mas de facto indispensável. [ ... ] É verdade que alguns elos 
poemas, por exemplo ·Carta a meus Filhos sobre os Fuzilamentos ele Goya• 
e ·A Morte, o Espaço, a Eternidade·, usam a obra de atte ou objecto apenas 
como ponto de partida ou sugestão para o poema. Apesar deste facto, a 
identidade da fonte de inspiração e a sua reprodução na página oposta ao 
poema elevam significativamente a compreensão do leitor. [ ... ] Também é 
verdade, contudo, que os restantes poemas de Metamorfoses são mais 
bem compreendidos e a técnica literária de Sena é mais bem apreciada se 
1 ·History anel Poetry as Metam01joses-, pp. 138 e 140. Ver, do mesmo autor, introd. a Metamor-
phoses, p. 11. Como releva B. Munteano, •oü princípio da unidade das artes, que orienta quase 
toda a estética moderna, remonta à antiguidade·, e pode ser condensado em duas célebres 
máximas, de Simónides e de Horãcio, respectivamente •a poesia, pintura falante; a pintura, 
poesia muda· e •a poesia é como uma pintura· C Constantes Dialectiques en Lillérature et en 
Histoire, p. 235). 
195 
Luís Adriano Carlos 
os poemas forem comparados ou contrastados com as obras de a•te, objectos 
ou figuras que os inspiraram2• 
A metamorfose consiste simplesmente na transposição do todo ·ou 
pelo menos da parte do conteúdo temático de um medium para outro ... 
Mas, em rigor, na perspectiva de Cota Fagundes, esta transposição repre-
senta menos uma metamorfose do que um mero transporte. A tónica 
recai sobre o transporte e a adaptação de um ·conteúdo temático•, mantido 
na zona de segurança de uma linha de equivalências, e não sobre a meta-
morfose fundada pela eclosão do poema no horizonte visual do objecto 
plástico. O poema funciona à maneira de um planeta iluminado e nutrido 
pelos raios solares. Não se encara de frente a luz que o poema irradia, 
não se olha o objecto plástico na visão fundadora do poema. A meta-
morfose recua até aos limites da tradução: a tradução ·de uma arte para 
outra•, entendida como ·mudança de uma condição para outra·, im-
plicando aparentemente o sentido da metamorfose3. Mas cedo se verifica 
que mudar a condição não é mais do que mudar o suporte, o medium 
onde o mesmo conteúdo temático - na sua réplica ou na sua versão 
parcelar, seja por sinonímia, por sinédoque ou por hipérbole- se espelha, 
se reduz ou se amplifica. Nessa ordem de ideias, Jorge de Sena procede, 
ainda de acordo com Fagundes, a traduções de dois tipos: a •tradução 
fiel· (dose translation), em que •O poeta duplica no medium poético o 
conteúdo temático e outros elementos do objecto pictórico, escultórico 
ou arquitectónico, tais como movimento, estase ou cor·; e a utradução 
livre• (free translation), em que •O poeta parte da obra de arte e nunca 
a perde inteiramente de vista, mas aí toma algumas liberdades, vai para 
além dela administrando à fonte de inspiração original atributos da 
poesia que faltam ou que não estão presentes no mesmo grau na obra 
de arte•4• 
2 ·History anel Poetry as Metamorfose:Yo, p. 134. É evidente que o autor não toma na devida 
conta o facto de as reproduções terem sido excluídas, substituídas ou alteradas ele ecliç;1o 
para edição, o que não sucedeu com nenhum poema. O teste ela permutabilidade elos objectos, 
numa relação que é apresentada como necessária e indispensável, seria sem düvida o melhor 
dos argumentos. 
3 lbidem. Na sua estética comparada, Étienne Souriau assinala que a invenção de corres-
pondências é comparável a uma tradução. Mas sublinha que essa tradução não é mais do 
que uma exigência do postulado imitativo: ·As diferentes artes são como línguas dijere11tes, 
entre as quais a imitação exige tradução, repensamento num material expressivo inteira-
mente outro, invenção de efeitos artísticos mais paralelos elo que literalmente semelhantes· 
(La Correspondance eles AI1S, p. 31). 
~ ·History and Poetry as Metamorfoses-, pp. 134-135. A ·tradução fiel· ficará mais clara com 
a explicação acrescentada em nota: ·Uso o termo 'fiel' [dose] porque 'literal' implicaria uma 
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A análise penetrante dos procedimentos que põem em prática o 
processo de tradução destaca vários aspectos dignos de nota. Vejamos 
quais são os aspectos da -tradução fiel .. : i) a .. captura• do conteúdo erótico 
e do movimento do quadro de Fragonard (..'O Balouço', de Fragonard·), 
mediante "uma descrição parcial da pintura•, constituída por .. sequências 
progressivas de imagens visuais·, a insistência em verbos de movimento 
e .. o uso do enjambement que reforça a sensação cinética no poema .. ; ii) 
a .. captura .. do ·significado· e da ·estase· da Nave de Alcobaça (·A Nave de 
Alcobaça .. ), expressa pela •quase total ausência de verbos· e pela distri-
buição •numérica•, mais ou menos equilibrada, de substantivos con-
cretos, que ·capturam a realidade 'exterior' do monumento•, e de subs-
tantivos abstractos, que .. evocam o espiritual, a essência ou 'significado 
interior' do monumento•; e iii) a ·pintura com palavras·, ou •pintura 'im-
pressionista'•, em ·Turner•, mediante a •'colagem' de diferentes imagens 
apanhadas mais ou menos ao acaso em várias pinturas de Turner .. , técnica 
também utilizada em ·A Máscara do Poeta• e ·'Ofélia', de Fernando Azevedo ... 
Vejamos agora os aspectos da •tradução livre .. : i) a .. expansão .. da .. descrição 
parcial· até à superação do -objecto físico· (·Gazela da Ibéria•), num propósito 
de .. recherche du temps perdu, não uma busca do tempo perdido pessoal 
como em Proust, mas uma busca do tempo perdido associado à visão 
que inspirou a obra de arte", de tal maneira que ·a imaginação do poeta 
insufla vida na vida sem vida· da gazela, expressa pelo uso do presente 
e pela infusão de movimento e som na .. visão congelada que é a escul-
tura .. , processo comum a •Artemidoro· e ·Mesquita de Córdova .. ; ii) o 
recurso ao historiador e ao crítico de arte, em ·Artemidoro· e ·'A Cadeira 
Amarela', de Van Gogh·, onde .. a obra de arte renasce não só historica-
mente, i. e., sendo integrada no seu contexto histórico revitalizado, mas 
sendo insuflada com significado humano e significação transcendente"; 
e iii) a ·descrição por fases sucessivas•, em ·Deméter .. e ·Mesquita de 
Córdova•;. 
Estes aspectos afiguram-se indubitavelmente relevantes. De facto, 
são imensas as possibilidades de análise de determinados tipos de corres-
técnica idêntica à usada por Sena na série de cunos poemas intitulada 'Primitivos' (Pedra 
Filosofal). Neste caso, justifica-se falar de tradução literal a panir das artes visuais; em Metamor-
foses, contudo, o poeta raras vezes se restringe totalmente às imagens da obra de ane• (idem, 
p. 141). Ora, é de todo em todo desnecessário demonstrar que os três poemas •l'rirnitivos· mio 
podem ser traduções literais de objectos artísticos. A descrição momentânea elas formas visuais 
presentes à consciência poética, por meio de fom1as versificatórias, lexicais e discursivas, me-
táforas e outras figuras ele imaginação, etc., além ele alguns laivos de vibração metafisica, nada 
tem a ver, obviamente, com tradução ·literal·. 
5 Idem, pp. 135-139. 
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pendências. O motivo da afinidade das artes, simbolizado na frase hora-
ciana ut pictura poesis, e que remonta ainda a Simónides e a Cícero, 
ressoará em todo o Renascimento, no Maneirismo e no Barroco, de 
Petrarca e Leonardo da Vinci a Pascal (passando, no caso português, 
por Camões), para constituir uma das linhas de força do Romantismo, 
sobretudo a partir do Laokoon de Lessing, e do Simbolismo, de Bau-
delaire a Mallarmé. O projecto de pintar por meio de sons e palavras, 
que hoje se denomina simbolismo fonético, tem igualmente a sua 
tradição, cujo texto matricial é o O'átilo, de Platão, e cujos avatares mais 
recentes são Baudelaire, Rimbaud e o René Ghil de Traité du Verbe6. 
Mas a tradição que precede Baudelaire defende, afinal, um descri-
tivismo retórico da poesia, relacionado com a ekphrasis (descriptio, 
hipotipose), segundo a qual o poema realiza a descrição pormenorizada 
(evidentia) de um objecto visual. Claude-Gilbert Dubois, num estudo 
sobre o geometrismo literário maneirista, define algumas correspon-
dências figurativas entre a poesia e a pintura: as figuras da circularidade 
(voltas, refrãos, efeitos de fechamento), da angularidade (efeitos de cho-
que ou de convergência, construções em ponta ou em pirâmide) e do 
paralelismo (comparações e antíteses); os procedimentos que geram 
analogicamente a impressão de uma Clllva, como o enjambement, a rima, 
a perífrase e o hipérbato; ou, ainda, a sugestão de movimentos de alon-
gamento e de alargamento por meio de efeitos acumulativos de palavras. 
·De uma maneira geral- afirma o autor-, pode dizer-se que à visibili-
dade da linha nas artes gráficas responde, no domínio das letras, uma 
visibilidade da retórica•7• Ora, na verdade, a linguagem está dotada de 
um valor de iconicidade que a escrita poética potencia. Desde logo, a 
visualidade do grafema, os dispositivos tipográficos e a distribuição 
espacial das palavras, largamente explorados por muita escrita barroca 
e modernamente reinvestidos por práticas textuais que vão desde Mallarmé 
e Apollinaire até à Poesia Concreta. De acordo comJakobson, o grafema 
é uma imagem gráfica que funciona como significante do fonema, transfor-
mado em seu significado, ou seja: o grafema é o significante de um 
significante8. A palavra está, portanto, provida de uma dimensão visual 
e figural, cujos limites se inscrevem nos níveis grafemático e retórico: 
·O olhar está na palavra- refere Jean-François Lyotard -, visto que não 
há linguagem articulada sem a exteriorização de um 'visível', mas está 
6 Cf. Gérard Genette, Mimologiques, e Etiemble, Le Sonnel des Voyel/es. 
'LeMcmiérisme, p. 95. Ver idem, pp. 111-112, 122-125 e 155. 
8 Seis Lições sobre o Som e o Selltido, p. 59. Ver Jacques Derrida, De la Crammatologie, p. 16. 
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nela ainda porque há uma exteriorização pelo menos gestual, 'visível', 
no seio do discurso, que é a sua expressão·9. 
Todavia, o problema é outro. Os aspectos discriminados por Cota 
Fagundes repousam numa cadeia de postulados que apaga o factor 
poético e ilude a metamorfose: os postulados do nivelamento e da 
identidade, da sinonímia e do reflexo, da transcrição e da imitação, do 
duplicado e da ressonância. A "duplicação· do conteúdo temático não 
consiste na determinação dialéctica de um duplo negativo, de um Outro; 
a sua consistência resume-se no sentido da ·cópia·, o mais ·literal· possível 
- mas, na verdade, impossível. MetamoJfoses detém um sentido muito 
diverso: a sua energia é gerada pela alta tensão entre um movimento de 
atracção e um movimento de fuga relativamente ao campo gravitacio-
nal constituído pela massa dos objectos plásticos. Um movimento duplo, 
uma dialéctica de integrações e desintegrações. É com a finalidade de 
esse movimento se fazer sentir que os objectos figuram nas páginas do 
livro como fundo de referência no horizonte intencional. 
O próprio poeta deixa alguns contributos importantes para a com-
preensão de Metamorfoses. Entre eles, em primeiro lugar, o cuidado 
posto na atribuição, a ·estas 'metamorfoses' de objectos visuais, desde 
o corpo humano visto, à pintura, senão abstracta, por certo surrealista•, 
de um carácter meditativo que arruína o carácter desaitivo 10. Por certo 
os objectos visuais são reflectidos na consciência constituinte; porém, 
essa reflexão é menos uma t·epresentação na superfície de um espelho 
do que uma refracção contínua, uma mediação mediada pela media-
ção da linguagem poética. Os poemas constituem espaços de produ-
tividade em contraponto, meditações aplicadas: ·Estas meditações 
aplicadas- e aplicado deve entender-se aqui no mesmo sentido em 
que se diz 'ciência aplicada' em contraste com 'ciência pura'- que são 
os dezanove poemas inter-metamorfoses-propriamente-ditas, estou 
crente que valem por si mesmas, independentemente das reproduções 
9 Discours, Figure, pp. 13-14. Acerca do poema como imagem, ver Grupo 11. Rhétorique 
de la Poésie, pp. 79 sg. 
10 Pref. a Poesia-li, pp. 11-12. José 13lanc de Portugal e João José Cochofel procmaram 
contrariar, em 1964, a tendência para a ilusão descritiva na leitura de Metam01joses. O primeiro 
afirmava: ·Jorge de Sena teve a ousadia de [ ... ] apresentar uma obra poética em que a cada 
poema corresponde um concreto plástico, um quadro, uma escultura, um desenho, uma 
máscara, um sarcófago ... Um regresso à poesia descritiva - dirão os simples de espírito· 
(·Metamoljoses de Jorge de Sena·, p. 121). Por seu lado, Cochofel escrevia na Seara Nova: 
·A temática iconográfica mais não representa aqui, em última análise, do que uma mera 
identificação visual, uma 'ilustração' de um exercício literário que não é só descritivo mas 
também meditativo· (·Recensão Crítica de 'Metamorfoses'·, p. 299). 
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dos objectos a que se referem•11 • Em segundo lugar, surge, como vemos, 
a reivindicação da autonomia dos poemas relativamente a esses objec-
tos. O poeta tem inteira consciência dos equívocos a que de novo se 
sujeita: ·Se os poemas todos, ou alguns deles, não necessitariam das 
figuras anexas; e (ou) se as figuras anexas perturbam a compreensão 
disso mesmo - eis o que, para mim, é o preço a pagar por quanto seja 
proposto à consideração das outras pessoas, contando que elas preferem, 
à arte com que se suprimem alusões, a poesia com que estas alusões 
possam ser feitas·12• E, em terceiro lugar, além de refutar o carácter des-
critivo e de postular a autonomia poética do texto, Jorge de Sena, que 
também foi crítico de artes plásticas, bloqueia todos os caminhos que 
permitam reduzir os poemas à condição de uma metalinguagem cuja 
linguagem-objecto residiria na rede das figuras reproduzidas: "Possivel-
mente, dir-se-á que estes poemas são ensaísmo literário, meditações mo-
ralísticas, impressionística crítica de arte, tudo isso enroupado de métrica 
e de alguma emoção. Entre, por exemplo, o Walter Pater que 'descreveu' 
a Gioconda, e estes versos, não há qualquer analogia - e será óbvio, 
lendo os poemas, que não são nem pretendem ser crítica de arte. Estou 
mesmo em crer que os devotos dos objectos estéticos se indignarão com 
que eu não me tenha contentado apenas com contemplá-los .. 13• 
Mais uma vez, a tensão insiste. Se os poemas não são meditações 
puras, fechadas num círculo subjectivo, também não se dissolvem numa 
exterioridade, numa transcendência objectal. Porque, enquanto medita-
ções aplicadas, eles são ·meditações transpostas·11 , implicam uma transpo-
sição intencional, em que sujeito e objecto se constituem correlatas 
fenomenológicos e dialécticos de um tipo de expressão que Joaqu im 
Manuel Magalhães designou por ·expressão enquadrada .. 1;. Os poemas 
não descrevem o objecto senão de modo fenomenológico, isto é, des-
11 ·Post-Fácio- 1963·, p. 158. Ver Óscar Lopes, rec. crít. de MetamOifoses, p. 6. 
12 ·Post-Fãcio - 1963·, p. 158. 
t.l Idem, pp. 156-157. Conforme faz notar Gabriel Bauret, ·todo o discurso sobre a pintura é ele 
ordem metalinguística·, e -o sistema da metalinguagem não pennite dar conta do quadro na sua 
integralidade· (·La Peinture et son Commentaire·, p. 25). Óscar Lopes dirá que a experiência 
seniana consiste numa percepção meta-semiológica sem comparação na poesia portuguesa: 
•Não há nada, no nosso património poético, ele comparável, na multiplicidade de abordagem e 
na agudeza de percepção meta-semiológica de outras artes pela arte que tira o melhor e mais 
complexo partido elas possibilidades da linguagem verbal, afinal de contas a me1.1linguagem por 
excelência· (·Alguns Nexos Diacrónicos na Poesia Novecentista Pottuguesa·, p. 219). 
1 ~ ·Isto não É um Prefácio- 1969·, p. 20. 
15 ·Jorge de Sena•, p. 59. Sena recorre à conhecida fórmula do -correlativo objectivo·, de 
T. S. Eliot, para situar os objectos plásticos em relação à consciência poética (·l'ost-Fácio-
1963·, p. 156). 
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crevem os sedimentos de sentido, presentes na consciência imanente 
do objecto, até à captação meditativa de uma forma essencial revelada 
no próprio acto de revelação poética. Não é a Nave de Alcobaça, por 
exemplo, que o poema vê e dá a ver; é o processo poético de um esva-
ziamento contínuo até à essencial idade negativa, abstracta e concreta, 
•pedra não-pedra· anterior ao volume da figura , geométrico lugar vazio 
que se preenche do sentido originário e último de uma humanidade 
primordial: 
Vazia, vertical, de pedra branca c fria, 
longa de luz c linhas, do silêncio 
a arcada c sucessiva, madrugada 
mortal da eternidade, vácuo puro 
do espaço preenchido, pontiaguda 
como se transparência cristalina 
dos céus harmónicos, espessa, côncava 
de rectas concreçào, ar retirado 
ao tremor último da carne viva, 
pedra não pedra que em pilar's se amarra 
cm feixes de brancura, geometria 
do espírito provável, proporção 
da essência tripartida, ideograma 
da muda imensidão que se contrai 
na perspectiva humana. Ambulatório 
da expectação tranquila. 
Nave c cetra, 
e sepulcral resíduo, tempestade 
suspensa c transferida. Rosa c tempo. 
Escada horizontal. Cilindro curvo. 
Exemplo c manifesto. Paz c forma 
do abstracto e do concreto. 
Hierarquia 
de uma outra vida sobre a terra. Gesto 
de pedra branca c fria, sem limites 
por dentro dos limites. Esperança 
vazia c vertical. Humanidade 16• 
Em 1943, Jorge de Sena manifestava a consciência de que a relação 
entre as diversas artes não cabe nos limites de uma lógica da identidade 
passível de sustentar um sistema de correspondências: ·a poesia tem 
andado subordinada a considerações de ordem plástica- quando, afinal, 
a obra plástica é tirada do nada por adição de matéria e a obra poética 
16 ·A Nave de Alcobaça•, in Metamorfoses, p. 79. 
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é tirada da matéria por adição de um nada sucessivo que não é escolha 
mas aceitação•17• Mais tarde, já transcorrida a experiência de Metamor-
foses, o problema seria encarado numa perspectiva linguística e semio-
lógica. Intensificava-se a consciência da diferença irredutível entre os 
espaços significantes do verbal e do não-verbal: 
No que à expressão literária se refere, c ainda que se aceite que todas 
as artes, à sua maneira, •comunicam·, a dependência estrita e unívoca em 
relação ao meio formal é mais absoluta que para qualquer elas outras, 
porque, se as estruturas linguísticas se terão modificado por invenção da 
escrita, e se as possibilidades da imprensa por certo influíram no ·estilo· de 
usar-se esteticamente a linguagem, o valor oral e escrito do signo linguístico 
não deixou de permanecer o que essencialmente era: a forma de comunicar 
uma informação ou uma experiência, mediante combinações convencio-
nalmente representativas da realidade. A •escrita• das outras artes não é o 
seu mesmo meio. Esta essencial diferença, se bem que não autorize uma 
noção de progresso das artes, patenteia que este, num sentido elementar, 
ou mesmo complexo, não pode existir na criação literária: o que pode 
existir é a exploração de possibilidades combinatórias que a linguagem 
sempre possuiu [ ... )18 . 
É pois ao nível do signo que a questão deve começar por ser recon-
duzida. Segundo Jan Mukarovsicy, a obra de arte é um facto semioló-
gico, ao mesmo tempo signo, estrutura e valor, dotada de uma funçao 
autónoma e de uma função comunicativa, organizadas numa antinomia 
dialéctica. A sua evolução encerra igualmente uma duplicidade: sendo 
um movimento imanente, mantém-se, por outro lado, ·em relação dia-
léctica constante com a evolução dos outros domínios da cultura·19• O 
que interessa conhecer é o horizonte de progressão dialéctica das 
dualidades da obra em cada caso particular. No caso de Jorge de Sena, 
há um diagrama composto por duas grandes linhas assimétricas, em 
tensão permanente mas variável, que representa o fluxo das funções 
autónoma e comunicativa. Outra coisa não ocorre em Metamoifoses 
quanto à relação do poema com o sentido do mundo. A diferença 
específica do livro reside no facto de o sentido do mundo ser media-
do por objectos plásticos, artísticos ou tecnológicos. A obra evolui em 
relação dialéctica constante com uma duplicidade de objectos da cul-
tura: os objectos dispostos no horizonte visual dos poemas e os objectos 
17 Carta a Guilherme de Castilho, de 12 de Abril de 1943, in Co/7'espondência, p. 43. 
18 ·Antigos e Modernos·, pp. 343-344. 
19 •Littérature et Sémiologie·, pp. 387-391. 
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disseminados pelo horizonte invisível do sistema cultural. A estrutura 
dialógica articula então vários campos comunicativos - e não apenas 
o campo dos objectos reproduzidos. O valor destes campos é o de inte-
grarem a estrutura da obra poética, na qual funcionam negativamente, 
como mediadores uns dos outros. No entanto, persiste a questão de 
saber até onde pode chegar a relação entre a arte verbal e as artes não-
-verbais. Como pode o poema comunicar com os objectos da pintura, 
da escultura, da arquitectura, da fotografia? 
Num estudo sobre os signos visuais e auditivos , respectivamente 
ordenados pela dimensão espacial e pela dimensão temporal, Roman 
Jakobson postula uma relação estrutural e perceptiva que revela traços 
comuns - mas que também compreende diferenças fundamentais. As 
sínteses simultâneas que possibilitam a apreensão global dos objectos 
diferem consoante se trate, por exemplo, da percepção de um discurso 
verbal ou da percepção de um quadro: 
Na nossa percepção de um quadro, procedemos por passos sucessivos, 
progredindo a partir de certos detalhes escolhidos, em direcção à totalidade 
da obra, c, para o espectador, a integração resulta como urna fase ulterior, 
como um fim. [. .. ] No que concerne à fala, a síntese simultânea é a trans-
posição de um facto sequencial numa estrutura síncrona, ao passo que, 
na percepção dos quadros, ·uma tal síntese representa a aproximação feno-
menal mais imediata da pintura contemplada. [.. .] É claro que entre os 
signos visuais, espaciais, em particular a pintura, e por outro lado a arte 
literária c a música, que têm relações principalmente com o tempo, existe 
não só um número de diferenças significativas mas igualmente numerosos 
traços comuns. É preciso ter cuidadosamente cm conta estas divergências 
e estas convergências, e, qualquer que seja a síntese simultânea, existe 
entretanto uma profunda disscmclhança entre as artes õo espaço c as do 
tempo, entre os sistemas de signos espaciais e temporais em geral. Para o 
espectador que realiza a síntese simultânea de um quadro, este subsiste 
perante os seus olhos na sua totalidade, está ainda presente; mas, quando 
um auditor chega à síntese do que ouviu, os fenómenos já se dissiparam 
de facto. Eles não sobrevivem senão sob a forma de imagens afastadas, de 
recordações um tanto abreviadas, o que cria uma diferença essencial en-
tre os dois tipos de percepção e de perceptos20• 
Dentro destas limitações gerais, Jakobson admite a tradução inter-
semiótica, ou transmutação, que ·consiste na interpretação de signos 
linguísticos por meio de sistemas de signos não-linguísticos•. Repare-se 
bem: trata-se de uma interpretação, cujo ponto de partida reside em 
sistemas de signos não-linguísticos, exactamente o inverso do que na 
20 ·De la Relation entre Signes Visuels et Auditifs·, pp. 110-112. 
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aparência sucede em Metamorfoses. De qualquer modo, sugere Jakobson, 
se esta modalidade da tradução fosse possível no interior da poesia, 
que, •por definição, é intraduzível", não seria outra coisa senão uma trans-
posição intersemiótica criadora21 • Sena diria, com inteira razão, que essa 
diferença instaurada pela criação tem origem numa essencial diferença 
de meios formais. 
A relação entre a poesia e as artes inscreve-se no âmbito de uma 
relação mais e lementar: a relação entre o verbal e o não-verbal. Saussure 
integrou a linguística no domínio geral da semiologia, nivelando a lin-
guagem verbal e as linguagens não-verbais. Porém, esta relação seria 
invertida por Roland Barthes: ·a linguagem não é uma parte, mesmo 
privilegiada, da ciência geral dos signos, é a semiologia que é uma patte 
da linguística: mais precisamente a parte que toma a seu cargo as grandes 
unidades significantes do discurso•. Para o semiólogo, é ·<difícil conceber 
um sistema de imagens ou objectos cujos significados possam existir 
fora da linguagem: perceber o que uma substância significa é recorrer 
ao corte da língua - o único sentido é o nomeado, e o mundo dos signi-
ficados é na verdade o mundo da linguagem·22 . Também É mil e Ben-
veniste demonstrou que a língua desempenha a função privilegiada de 
sistema interpretante: .. a língua é o interpretante de todos os outros siste-
mas, linguísticos e não-linguísticos ... Tal privilégio deve-se ao facto de a 
língua estar investida, como nenhum outro sistema semiótica, de uma 
dupla significância, que acresce à dupla articulação de Martinet e que 
articula um modo semiótica e um modo semântico, isto é, o nível do signo 
e do seu reconhecimento e o nível do discurso e da sua compreensão. 
Pelo contrário, os restantes sistemas estão reduzidos a uma significância 
unidimensional, ora no modo semiótica (sem o semântico), como os 
gestos de cortesia, ora no modo semântico (sem o semiótica), como as 
expressões artísticas não-verbais, da pintura à música23• As consequências 
daqui decorrentes inviabilizam a convertibilidade entre sistemas, cujas 
relações assentam sobre dois princípios: 
O primeiro princípio pode ser enunciado como o princípio de não-
-redundância entre sistemas. Não há ·sinonímia· entre sistemas semióticos; 
não se pode ·dizer a mesma coisa· pela fala c pela música, que são sistemas 
de base diferente. 
Isto equivale a dizer que dois sistemas semióticos de tipo diferente não 
podem ser mutuamente convertíveis. No caso citado, a fala e a música têm 
21 ·Aspects Linguistiques de la Tracluction· , pp. 79 e 86. 
22 Elementos de Semiologia, pp. 86-87. 
23 ·Sémiologie ele la Langue•, pp. 54, 60 e 63-65. 
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efectivamente este traço comum, a produção de sons c o facto ele se dirigi-
rem ao ouvido; mas essa relação não prevalece sobre a diferença de natureza 
entre as suas unidades respectivas e entre os seus tipos de funcionamento 
[. .. ). Assim a não-convertibilidade entre sistemas de bases diferentes é a 
razão da não-redundância no universo dos sistemas de signos. O homem 
não dispõe de vários sistemas distintos para a mesma relação de signifi-
cação. 
Em compensação, o alfabeto gráfico e o alfabeto Braille ou Morsc ou 
o dos surdos-mudos são mutuamente convertíveis, sendo todos os sistemas 
de bases idênticas fundados sobre o princípio alfabético: uma letra, um 
som. 
Um segundo princípio deriva daquele c completa-o. 
Dois sistemas podem ter um mesmo signo cm comum sem que daí 
resulte sinonímia ou redundância, quer dizer que não conta a identidade 
substancial de um signo, mas só a sua diferença funcional. O vermelho do 
sistema binário de sinalização rodoviária nada tem ele comum com o 
vermelho da bandeira tricolor, nem o branco desta bandeira com o branco 
elo luto na China. O valor ele um signo define-se somente no sistema que 
o integra. Não há signo trans-sistemático24. 
Portanto, o objecto verbal e o objecto não-verbal são inconvertíveis 
ou intraduzíveis. A sua conexão atinge, no máximo, uma heteronomia 
correlativa. A relação de engendramento tem validade ·entre sistemas 
distintos e contemporâneos, mas de natureza idêntica·25. Não é o caso 
em Metamorfoses. Neste livro, onde coexistem sistemas de base e de valor 
distintos, apenas funcionam, e a níveis parciais ou marginais, relações 
de homologia e de interpretância. A relação de homologia, que estabe-
lece uma correlação entre as partes de dois sistemas semióticos, é muito 
variável e difusa, oscilando entre o intuitivo e o racional, o substancial 
e o estrutural, o conceptual e o poético (como, por exemplo, as .. corres-
pondências .. de Baudelaire e a sugestividade sinestésica dos simbolistas), 
mas nada assegura a sua validade e nada lhe delimita a extensão. Quanto 
à relação de interpretância, decorre das funções relativas desempenhadas 
pelos dois tipos de objectos. Se o objecto não-verbal for de algum modo 
interpretado pelo objecto verbal, este participa de uma posição inter-
pretante26. 
No entanto, o objecto verbal que constitui Metamorfoses não se 
identifica de todo com a língua. É verdade que a linguagem dos poemas 
repousa numa base verbal; mas representa uma deriva transformacional 
do sistema linguístico. Além do modo semiótica e do modo semântico, 
24 Idem, p. 53. 
25 Idem, p. 60. 
26 Cf. idem , pp. 61-62. 
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introduz um modo retórico e um modo poético. Na fórmula de Iuri 
Lotman, a linguagem artística é um sistema modelizante secundário, a 
reconstituição do modelo do sujeito e do modelo do mundo, que se 
sobrepõe aos modelos da língua natural. No caso da linguagem literária, 
esta sobreposição transformacional é mais directa e complexa: ·Dizer 
que a literatura possui a sua linguagem que não coincide com a sua 
língua natural, mas que a ela se sobrepõe - é dizer que a literatura 
possui um sistema que lhe é próprio de signos e de regras para a sua 
combinação, que servem para transmitir informações particulares, não 
transmissíveis por outros meios. [ .. .] Num texto artístico verbal, não só 
os limites dos signos são diferentes, mas o próprio conceito de signo 
é diferente•27 • Temos aqui, entre outras, a mediação dos dispositivos 
retóricos, que transforma a natureza do discurso numa nova condição. 
Parafraseando Julia Kristeva, a transposição de um sistema significante 
para outro sistema significante desencadeia necessariamente uma nova 
figurabilidade 28• A figura, como realça Jean-François Lyotard, consiste 
numa deformação que impõe à disposição das unidades linguísticas 
uma outra forma, criando na ordem do discurso o elemento figural. 
Este figural é a ·figura-forma•, distinta da ·figura-imagem· dada pelo 
quadro ou pelo filme, é o Outro da significação, que ·não se dá a ver, 
nem a pensar•, que ·se mostra de maneira lateral, fugitiva, no seio dos 
discursos e das percepções, como aquilo que os perturba .. 29• Apesar disso, 
Lotman admite a transposição entre sistemas, segundo processos de 
transcodificação. Mas essa transcodificação é de natureza dupla, interna 
e externa: por um lado, uma transcodificação de ordem imanente, sin-
tagmática e relacional; por outro, uma transcodificação de ordem trans-
cendente, paradigmática, que incide sobre sistemas distintos30. Ora, 
no caso da poesia, a transcodificação interna representa um processo 
fundamental , que possibilita a transfiguração retórica das entidades lin-
guísticas, do nível fonológico ao nível discursivo. E a transcodificação 
externa constitui uma operação característica de determinadas práticas 
de pendor heterotélico ou intertextual, entre as quais a de Jorge de 
Sena, tanto em Metamorfoses como nos restantes livros. Simplesmente, 
27 A Estrutura do Texto Artístico, p. 55; cf. pp. 37, 41 e 56. E mais adiante: ·Os sistemas 
modelizantes secundários representam estruturas, na base das quais se encontra a língua 
na rural. No entanto, ulteriormente o sistema recebe uma estrutura complementar, secundãria, 
de tipo ideológico, ético, artístico ou de qualquer outro tipo· (idem, p. 79). 
28 Cf. La Révolulion du Langage Poétique, p. 60. 
29 Discor~rs, Figure, pp. 51, 61 , 72, 135 e 271. Acerca da mediação retórica e da mediação 
poética, ver Grupo tA, Rhétorique de la Poésie, pp. 94 sg. 
30 A Estrutura do Texlo Arlístico, pp. 77-80 e 139. 
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a transcodificação externa específica da poesia, além de se fundir, de 
modo indissolúvel, com a transcodificação interna, não é de natureza 
binária, envolvendo duas séries, mas de natureza múltipla, coordenando 
um feixe de elementos procedentes de sistemas distintos31 • Em Meta-
morfoses, o sistema artístico reproduzido (pintura, escultura, arquitectura, 
fotografia) faz parte integrante de uma cadeia de feixes significantes 
que provêm de diferentes sistemas de representação (estéticos, antro-
pológicos, filosóficos, históricos, éticos, literários, retóricos, científicos, 
tecnológicos, culturais) e que passam a constituir elementos parti-
cipantes do signo-texto de cada poema. Na heterotopia textual, há uma 
fronteira tensa entre o espaço aberto e o espaço fechado, que cons-
tantemente enfrenta provas de resistência. O problema não reside em 
passar a fronteira, destruindo a sua impenetrabilidade. O problema 
reside no facto de sempre essa destruição deparar com novas fronteiras: 
·A estrutura do texto artístico -observa Lotman -é penetrada por um 
número praticamente infinito de fronteiras que segmentam o texto em 
fragmentos equivalentes a numerosos ponto de vista e, por conseguinte, 
alternativos·32. Dir-se-á que em Jorge de Sena esses fragmentos circulam 
numa corrente dialéctica, revelando um aspecto mais negativo do que 
alternativo. E, assim, na corrente dialéctica que compõe a imagem dinâ-
mica desses fragmentos infinitos, a correspondência das artes revela-se 
uma miragem sem deserto, um efeito parcelar generalizado. 
Metamorfoses progride, entretanto, para uma metamorfose de grau 
superior, com Quatro Sonetos a Afrodite Anadiómena, .. que encerram 
e coroam este volume, e são de certo uma supra-metamorfose .. 33 . Porquê 
·supra-metamorfose·? Porque a série dos sonetos acrescenta às metamor-
foses dos objectos do mundo a metamorfose do meio que os constitui 
como poemas. A própria linguagem verbal suprime-se numa dialéctica 
negativa que procede à sua reformulação. O gesto radical do poeta 
traduz-se, aqui, na destruição do elemento primordial do testemunho: 
a linguagem, infectada pela mentira e pela traição, e nem sempre livre 
das .. fixações de sentido- da •metáfora ambígua·31 ou das conexões semân-
3l Cf. idem, p. 81. 
3l Idem, p. 473. 
33 ·Post-Fãcio -1963·, p. 158. Dado que jã procedi à análise destes imponantes sonetos em 
anteriores trabalhos, limito-me a descrevê-los de forma sintética (ver os estudos O Discw~·o 
Erótico nos •Quatro Sonetos a Afrodite Anacliómena· de Jorge de Sena, ·Metamorfoses do 
Signo e uma Supra-Metamorfose de Jorge de Sena·, Jorge de Sena e a Escrita dos Limites, 
•Quatro Sonetos e um Labirinto· e Poesia Moderna e Dissolução). 
34 ·Post-Fácio- 1963·, p. 158. 
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ticas preservadas pelas matrizes convencionais do significante linguístico. 
Essa destruição, que se processa por meio de uma retórica do meta-
plasmo e do neologismo, visa reconduzir a experiência significante a 
um estado primordial e originário do sentido. A linguagem apresentada, 
na sua forma da expressão, é vista pela primeira vez. No entanto, a 
abertura dos textos a domínios de sugestão visual e erótica, a partir de 
um simbolismo fonético de grande densidade, a circulação de unida-
des lexicais e morfemáticas reconhecíveis sobre uma estrutura sintáctica 
consistente, a presença do paradigma mitológico, a implicação inter-
textual de O Banquete, de Platão, e a relação metonímica dos títulos dos 
diversos sonetos com as características de Afrodite permitem o acesso 
progressivo e gradual a uma cadeia polivalente de unidades de sentido. 
A suprametamorfose representa um momento culminante do testemu-
nho: o sentido do texto torna-se radicalmente irredutível a todos os tipos 
de apropriação. A linguagem é metamorfose pura, posicionada no exacto 
limite da sua própria negação e de uma alteridade contínua. 
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Em 1968,Jorge de Sena publica uma segunda série de ·metamotfoses· 
na colectânea Arte de Música'. Dois anos antes, no livro Uma Ca·nção 
de Camões, anunciara o conjunto com o título Metamorfoses Musicais, 
expressão que seria transferida para o subtítulo: ·Trinta e duas meta-
morfoses musicais e um prelúdio, seguidos de um 'pot-pourri', e com 
um post-fácio do autor ... Num depoimento de 1968, recentemente vindo 
a público, o poeta destaca uma analogia fundamental com Metamorfoses. 
.. como era o caso com o meu livro anterior, Metamorfoses, [Atte de Música] 
consiste em meditações sobre obras de arte. A diferença entre ambos 
é que agora, em vez de objectos da arte plástica (edifícios, obras de 
escultura, pintura e objectos afins), os motivos de meditação são obras 
musicais de grandes compositores. Por isso, ainda me ocorreu intitular 
o livro Metamorfoses Musicais, em ordem a realçar a analogia. Contudo, 
para evitar confusões com a outra obra, decidi chamar-lhe Arte de M úsica·2• 
Neste sentido, os dois livros formam, na expressão de Óscar Lopes, 
.. um díptico·: .. vivência do amador de música, num caso, e, no outro, do 
de artes plásticas•3. Com efeito, os poemas de Arte de Música, de modo 
similar aos de Metamorfoses, ·representam repetidas vivências· de obras 
artísticas, os correlativas objectivos da intencionalidade poética que 
1 Com poemas escritos entre 1960 e 1967, incluirá 10 novos textos, produzidos entre 
1971 e 1974, na reedição em Poesia-II. Cf. pref. a Poesia-li, p. 12, e ·Prefácio à segunda 
Edição·, p. 12. 
2 ·Statement by Jorge de Sena Concerning Ar/ ofMus ic·, p. 88. Em carta de 16 de janeiro 
de 1968, comunicava a José Régio: ·vai sair uma nova série de 'metamorfoses', estas todas 
sobre obras musicais, e sobretudo sobre a criação estética, o sentido da música, e também, 
como as outras, sobre a morte· (Correspondê11cia, p. 220). Acerca das correlações temporais 
de produção da série plástica e da série musical, ver ·Post-Fácio - 1969·, p. 205. 
} ·Literatura e Música·, p. 47. Ver, do mesmo autor, ·Uma 'Arte de Música'·, p. 125. 
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·acabaram por cristalizar-se verbalmente•, após uma audição radio-
fónica ou a partir de uma gravação, após um concerto ou durante a 
fruição de uma peça em determinada interpretaçào4• Mas ArtedeMúsica 
desenvolve uma outra linha de expressão, muito mais enraizada na 
poesia seniana, cujas relações com a música, como já foi evidenciado, 
são primordiais e recorrentes: ·Assim como para as artes plásticas acon-
teceu em relação às Metamorfoses, também para os presentes poemas 
igualmente houve, em anteriores livros meus, poemas que prenun-
ciavam, ainda que não na escala, os deste livro•5• 
De acordo com Óscar Lopes, Arte de Música "tornou-se capital na 
nossa poesia e na nossa cultura, porque, além de outras razões, ainda 
ninguém em poesia portuguesa soube dizer mais, nem tanto, sobre 
música·6. Todavia, nem sempre esta importância é reconhecida. Eugénio 
Lisboa considera que ·Sena pretendeu realizar o irrealizável e, como é 
de regra nestes casos, falhou·7• De novo o postulado imitativo toma de 
assalto a poesia seniana, gerando os equívocos previsíveis. ·Compre-
ende-se bem - adverte Óscar Lopes- que alguns dos apreciadores de 
música e/ou de poesia se tenham desgostado à sua primeira leitura, ou 
que pelo menos considerassem este livro inferior a Metamorfoses[. .. ]. 
Aceita-se mais facilmente ouvir falar de pintura ou arquitectura do que 
de música. O sentido de uma obra plástica, mesmo não figurativa, é 
mais aparente, mais apto a desatar uma loquacidade aceitável•11• Entre 
os efeitos perversos de tais equívocos, pode residir a tentação inversa 
de demonstrar, à luz do mesmo postulado imitativo, o bom sucesso 
da empresa. Prosseguindo com coerência a perspectiva crítica aplica-
da a Metamorfoses, num longo e minucioso estudo, especificamente 
centrado em Arte de Música, Francisco Cota Fagundes, embora ·pesada-
mente orientado para o conteúdO> (o "humanismo tal como é espelhado 
4 ·Post-Fácio- 1969·, p. 207, e notas a Poesia-li, pp. 223 sg. 
s ·Post-Fácio- 1969·, p. 206. Ver ·Statement by Jorge de Sena Concerning Art of Music·, 
p. 88. Os poemas que prefiguram Arte de Música são, sobretudo, ·Música Afastada•, 
·Ignorância•, ·Improviso· e ·Círculo·, de Post-Scriptum !!, •'Cinco Natais de Guerra' seguidos 
de um 'Fragmento em louvor de J. S. Bach'/Fragmento· e ·Cânticos da Alma Silenciosa/II•, 
de Pedra Flfosojaf, ·Do Vale das Sombras· e ·Como de Vós ... •, de Fidelidade, e ·O Fim que 
não Acaba·, de Post-Scriptum. Ver ·Ray Charles·, de Sequências, ·Indignação Extemporânea 
Ouvindo o Improviso, Opus 142, n.0 2, de Schubert· e •'No Corredor do 'Metro' .. .'·, de 
Visão Perpétua, que o poeta chegou a pensar incluir na reedição de Arte de Música, em 
Poesia-II. Ver ainda •'É Tarde, muito Tarde da Noite .. .'· e ·'Tal como tantos Versos .. .'·, de 
Visão Perpétua, ·Música Ligeira· e ·O Anjo-Músico de Viena•, de Exorcismos. 
6 ·Literatura e Música·, pp. 46-47. 
7 Rec. crít. de Quademi Portoghesi, 13-14, p. 102. 
g ·Literatura e Música·, p. 47. 
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nestes poemas inspirados pela música•), propõe-se determinar os modos 
como Jorge de Sena ·adapta formas musicais e técnicas estruturais•. Re-
gressamos à questão das correspondências, agora sob a forma da -adaptação· 
imitativa. No entanto, o autor, consciente de que ·a ideia de 'imitação da 
música' também é rejeitada por Sena no que concerne aos poemas de 
Arte de Música., procura restringir o raio semântico da noção de imitação 
no discurso do poeta: ·Por 'imitação' eu suponho que ele quer dizer dupli-
cação da qualidade acústica da composição inspiradora·9. Bom, se assim 
fosse, a mera recusa da ·imitação acústica· seria tão absurda como a sua 
aceitação. Se o poema duplicasse a qualidade acústica da peça musical, 
não seria poema, não passaria de uma execução a solo da peça musical. 
Rejeitar, pois, a imitação da música nesse tão estreito sentido seria nada 
acrescentar de realmente válido. Sena, como veremos, diz muito mais do 
que isso. 
Entretanto, Cota Fagundes reconhece a irredutibilidade da poesia 
ao papel imitativo das qualidades acústicas da música: ·Pelas mesmas 
razões de a poesia não poder ser inteiramente igual à música, ela não 
pode re-presentar literalmente a música. Não precisamos de trabalhar 
muito para demonstrar que se trata claramente de um feito impossível 
de realizar. [...] Mas, mesmo se a poesia pudesse fazê-lo, para um poeta 
limitar-se a si próprio a re-presentar a mensagem de outra arte seria 
não só inútil mas também servil•. Por outro lado, ao restringir o raio 
semântico da noção de imitação, neutraliza a negação seniana e parte 
para a análise do que designa por ·música na literatura .. , um tipo de 
relação entre as duas artes que ·envolve vários tipos de imitação da 
música pelas artes literárias e o uso de composições musicais (teore-
ticamente, reais ou imaginárias) como conteúdo para a literatura·10• 
Baseado num estudo de Steven Paul Scher, Verbal Music in German 
Literature, o autor enumera três ·caminhos em que a literatura pode 
imitar ou de outro modo relacionar-se com a música: a música em 
palavras [word music]; o uso literário de grandes formas musicais e 
técnicas estruturais; e a música verbal [verbal music]• 11 • A •música em 
palavras·, que, mais exactamente, corresponde à ·música fonética .. , 
consiste na ·imitação pelas artes literárias da qualidade da música·, e 
divide-se por sua vez em três tipos, a saber: i) o tipo ·independente•, 
se ocorrer •O uso liberal e a manipulação, consciente ou inconsciente, 
de modelos sonoros linguísticos para efeito poético geral, mas sem 
9 A Poet 's Way witb Music, pp. 14-15 e 139. 
10 Idem, pp. 132 e 139. 
11 Idem, p. 132. 
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qualquer intenção manifesta da parte do escritor para imitar uma obra 
de música real ou fictícia·; ii) o tipo ·semidependente•, se ocorrer ·uma 
tentativa deliberada por parte do escritor de se aproximar da música 
pura em geral, mas sem qualquer peça de música real como modelo·; 
e iii) o tipo ·dependente•, se os produtos literários resultarem "do esforço 
consciente para imitar, pouco importa se com verdadeiro sucesso, a 
qualidade acústica de uma obra de música real·12• Embora o autor admita 
que só a presença do tipo ·independente• é segura em Arte de Música 
e que a ·manipulação dos sons linguísticos· não difere muito da de outros 
livros, considera que a ·frequência com que esses dispositivos são usa-
dos dentro de um dado poema e de poema para poema sugere forte-
mente que a música pode ter actuado como um poderoso estímulo 
para a produção de música em palavras no livro•13. 
E a tipologia prossegue com novas ramificações. A ·música em palavras· 
apresenta mais seis tipos, agora no plano dos .. sons linguísticos•: a "repe-
tição sonora .. , a ·repetição de grupos sonoros•, a ·repetição silábica .. , a 
·repetição de palavras·, a ·repetição de grupos de palavras· e a .. repetição 
mista ... Depois, o autor procura detectar, com larga ilustração poemática, 
as adaptações de ·grandes formas musicais e técnicas estruturais·, como 
o rondá, a fuga, a sonata, a suite, o contraponto, a tonalidade, o tempo, 
o contraste, o tema e as variações. E, finalmente, aborda a •<música verbal .. : 
.. embora a música em palavras e o uso de grandes formas musicais e 
técnicas estruturais constituam componentes importantes na expressão 
global de Sena, o mais importante tipo de afinidade entre a música e os 
poemas de Arte de Música recai na categoria do que os críticos musico-
literários chamaram música verbal ... E como? Pela simples representação 
temática de peças musicais, segundo algumas regras de transposição 
que não deixam de manter os poemas ·enraizados· nos modelos •reflec-
tidos•: .. Arte de Música é, por isso, poesia comunicando ou sintetizando 
a percepção subjectiva complexa ou a experiência da música do poeta .. , 
por meio de meditações, reflexões e opiniões14• 
Num novo ciclo tipológico, Cota Fagundes estabelece cinco grandes 
•tipos de aproximação· do poema à música: .. descritivo, imitativo, inter-
pretativo, textual e pessoal·15. A articulação destes modos permite-lhe 
apreender um fluxo relacional entre ambos os sistemas, desde des-
crições ·subjectivas· e •técnicas· até ·imitações· de ·alguns aspectos do 
12 Idem, pp. 132 e 135-136. 
1
' Idem, pp. 136 e 139-140. 
1
• Idem, pp. 141-155. 
15 Idem, p. 173. 
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desenho formal da música e dos aspectos estruturais·, ·interpretações· 
implicando uma postura .. crítica· que ·avalia, explica, e julga .. , aproxima-
ções ·ao modelo em parte tendo em conta o libreto ou texto (no caso de 
ópera, oratória, ou Missa) e a projectada história dramática (no caso 
de música descritiva)•, e transcrições de ordem •pessoal•, isto é, auto-
biográficas, •senianas, que reflectem a sua própria [de Sena) persona-
lidade humana, envolvendo aspectos da sua própria vida·16. 
Por fim, os poemas de Arte de Música são distribuídos, em função da 
.. fonte inspiradora·,· por três classes: i) poemas ·mistos•, com uma •varie-
dade de fontes mais heterogénea•; ii) poemas ·muito mais homogéneos .. , 
.. baseados em composições programáticas e ópera·; e iii) poemas ·sobre 
música absoluta .. , que constituem o grupo ·mais largo· 17. 
De tudo isto ressalta, além da sobrecarga tipológica, o denodo des-
mesurado de traçar canais de identificação da poesia com a música. 
Dir-se-ia que Arte de Música é vista como uma espécie de •poesia pro-
gramática·, cuja finalidade reside na ilustração dos modelos musicais 
ou paramusicais. Mesmo a retórica da expressão, incluindo a versifi-
catória, que representa um dos elementos constitutivos da poesia, é trans-
ferida em bloco para um segundo grau significante com valor mera-
mente imitativo. Os autores simbolistas (genericamente referidos por 
Cota Fagundes), de Mallarmé a Verlaine, de Moréas a René Ghil, nunca 
pretenderam imitar a música por meio da palavra poética . Tratava-se 
de revalorizar, num dado contexto histórico-literário, e na senda de 
uma gramática da sugestão, a musicalidade intrínseca à poesia, isto é , 
uma das suas propriedades constitutivas. Muito diverso é o caso extremo, 
na sequência da poesia fonética dos dadaístas, que nos oferecem, nos 
anos 40 e 50 do século XX, as sinfonias vocais, a ópera létrica, a notação 
hipergráfica e o lirismo infinitesimal do letrista Isidore Isou , que pro-
jectou criar uma n.ova poesia e uma •nova música· de raiz alfabética. 
Por vezes, o crítico parece arrastar Arte de Música para as névoas do 
grande sonho letrista. Cabe aqui recordar o parecer do poeta acerca desta 
questão, emitido em 1972: •Quanto à música das palavras, acho essen-
cial essa música; mas [ ... ) não considero de maneira nenhuma que exista 
uma música das palavras, para além daquilo que está correlacionado 
com a existência delas como instrumentos de comunicação, para além 
daquilo em que elas representam determinados sentidos. Não há meta-
física das linguagens. Não há mistério da linguagem·18• 
16 /cfem, pp. 174, 176-177 e 180. 
17 Idem, p . 130; cf. pp. 185 sg. , 227 sg. e 269 sg. 
18 ·Jorge de Sena: Uma Longa História no Reino dos Equívocos·, p. 13. 
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Francisco Cota Fagundes tem inteira consciência de que esta relação 
intersemiótica entre dois sistemas de bases e modos de funcionamento 
distintos não é redutível a uma fórmula de redundância e convertibi-
lidade - mas desenvolve toda a sua manobra analítica como se tal facto 
não passasse de um apesar de. Nesse caso, Eugénio Lisboa teria razão. 
Porém, Arte de Música vale sobretudo pela tensão entre uma autonomia 
significante e uma consciência poética de objectos exteriores. Não são 
os poemas que se adaptam às peças musicais, aos compositores, etc.; 
são estes que se adaptam, no instante da criação poética, a um movi-
mento dialéctico que transfigura negativamente aspectos da sua pre-
sença intencional, numa metamorfose que apenas principiou em cada 
nova forma poemática. Na verdade, a relação intencional que orienta os 
r1oemas de Arte de Música para os objectos musicais ou paramusicais 
é semelhante à que orienta Metamorfoses para os objectos plásticos. 
A dualidade estrutural da matéria que forma a poesia, composta por um 
modo semiótica e por um modo semântico, enfrenta o estatuto mono-
lítico dos sistemas plástico e musical, o domínio absoluto do modo 
semântico e a ausência completa do modo semiótica. Quer dizer, nos 
termos de Nicolas Ruwet: a poesia repousa sobre um sistema definido, 
sobre uma infra-estrutura que é dada, o que não sucede com a música; 
enquanto a linguagem verbal é dotada de uma dupla articulação, a 
música comporta um só plano; e, se a linguagem verbal é um sistema 
aberto, a música organiza-se como um sistema fechado. Em princípio, 
no entender de Ruwet, estas diferenças não retiram pertinência à re-
lação música-linguagem; contudo, essa relação é menos uma relação 
de assimilação ou de homologia do que uma relação dialéctica. O pro-
blema surge com a dificuldade em descobrir as relações de transfor-
mação entre os dois sistemas: ·na medida em que, em todo o sistema 
significante, tal significante particular não se define senão pela sua 
relação com todos os outros, nunca é possível passar imediatamente 
do significado de um significante num sistema- uma palavra, um grupo 
de palavras, mesmo um poema inteiro - ao significado de um signi-
ficante num outro sistema - motivo melódico, sequência de acordes, 
frase musical·19• Eis por que razão Jorge de Sena, conforme sublinha Óscar 
Lopes, •COrta todas as pontes a uma correspondência amável entre poesia 
e música·20 • 
No posfácio a Atte de Música, o poeta fundamenta com clareza a 
·legitimidade .. das suas criações. Mais uma vez, é movido pelo desi-
•9 Langage, Musique, Poésie, pp. 34, 36, 41 e 54-55. 
20 ·Literatura e Música· , p. 47. Ver, do mesmo autor, ·Uma 'Arte de Música'•, p. 121. 
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derato de cercear o equívoco imitativo ou analógico, postulando uma 
tensão entre a irredutibilidade total da poesia à música - ·entendida 
em si mesma, como forma em si· - e a transfiguração poética enquanto 
·meditação em nível superior e mais íntimo que o mero, ainda que culto, 
anotar de impressões• auditivas: 
Não seria cu um como que profissional amador de música, se não sou-
besse, ou não achasse, que a música não exprime nada senão ela mesma. 
O que é maneira de dizer que ela não é uma experiência análoga à das 
artes visuais ou às da palavra, que vivem de representações significativas 
( .. .]. Quando a música, no lied, na ópera, cm obras corais ou coral-sinfónicas, 
explora um texto e o sublinha, é um equívoco pensar-se que ela faz o 
mesmo que a pintura ou a poesia. Ela é mais c menos que tudo isso: o som 
organizado, mas não contaminado de sentidos explícitos, que falta a tudo 
isto c ao mundo. Quando a poesia apenas sugere, c mesmo é apenas ritmo 
e som, ela não é, nem pode ser, todavia música: nem recitada adquire a 
dimensão da música. As formas de expressão podem sobrepor-se c até 
fundir-se em algumas áreas de acção, mas não podem substituir-se cm si 
mesmas, umas às outras. O que, mais que para outro meio de expressão 
estética, é verdade para a música que sempre leva consigo e sempre impõe, 
por sua mesma natureza, os seus próprios limites. Daí que, mais para ela 
que para outro meio, só haja duas maneiras de falar nela: tecnicamente, 
ou poeticamente. No intervalo destas maneiras está toda a ilegalidade ou 
irrelevância da crítica musical impressionista, como, no plano da poesia, 
está a poesia que se pretende do inefável sonoro (. .. ). Mas uma transfi-
guração poética da música (que não é música, nem imitação dela) só se 
realiza se a música for entendida cm si mesma, como forma cm si, c não 
em função das variáveis c eventuais emoções que ela, não como experiência 
de uma forma, mas como vivência ocasional, possa despertar cm nós[ ... ). 
O entendê-la como forma cm si não obriga a que a tomemos como coisa 
desumana, sem contacto com a realidade da vida c da humana experiência, 
e sem correlação com um contexto cultural. Técnica que evolui para exprimir 
uma concepção estética do mundo (que é realizável no tempo mediante 
relações intrínsecas), não pode haver divórcio entre ela c a humanidade. 
A música é, como nenhuma outra arte cm tão elevado grau, a sua mesma 
técnica. E é essa condição de ser uma técnica refinada, que não serve para 
coisa nenhuma que não seja a criação de si mesma, o que a eleva acima de 
tudo c de nós mesmos, apesar de quanta música extremamente circuns-
tancial exista na História dela. A meditação desta situação peculiar da música, 
uma vez que se processe em nível superior e mais íntimo que o mero, 
ainda que culto, anotar de impressões de ouvi-la, tenderá necessariamente 
à transfiguração poética21 • 
21 ·Post-Fácio - 1969·, pp. 208-209. Ver resposta ao inquérito ·Situação da Arte·, p. 182. 
As relações entre a música e a poesia são explicitamente tematizadas nos poemas •Ouvindo 
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Também neste domínio, a poesia posiciona-se perante um circuns-
tancial para ascender a um essencial, a uma estrutura em si que aparece à 
consciência poética do fenómeno, de que os poemas são a descrição 
intencional. Por outras palavras, a percepção estética é contemporânea 
do acto de criação, os poemas constituem a descrição dos actos de cons-
ciência poética do fenómeno musical. Em certos casos, esse movimento 
de transição do histórico para o fenomenológico é tão visível que motiva 
a seguinte observação de Óscar Lopes: ·Perante os clássicos do Bar-
roco e do Rococó, nomeadamente Bach, Haydn e Mozart, a poesia de 
Sena tende para uma meditação essencial, uma como que fenomeno-
logia ou ontologia da arte, onde, para além de todas as impurezas com 
que se deixarão inibir certos gostos avessos à contaminação destas duas 
actividades (a poesia e a filosofia), encontraremos da melhor poesia que 
pensa, quero dizer, que explicitamente pensa-22 . ·Bach: Variações Gold-
berg· é a experiência vivida de tal consciência, imersa simultaneamente 
numa fenomenologia, numa ontologia e numa dialéctica: 
A música é só música, cu sei. Não há 
outros termos em que falar dela a não ser que 
ela mesma seja menos que si mesma. Mas 
o caso é que falar de música em tais termos 
é como descrever um quadro cm cores c formas c volumes, sem 
mostrá-lo ou sem sequer havê-lo visto alguma vez. 
Vejamo-lo, bem sei, calados, vendo. E se a música 
for música, ouçamo-la e mais nada. No entanto, 
nenhum silêncio recolhido nos persiste além 
de alguns minutos. E não dura na memória como 
silêncio. Ou, se dura, esse silêncio cala 
a própria música que adora. Porque a música 
não é silêncio mas silêncio que 
anuncia ou prenuncia o som e o ritmo23• 
Como nenhuma outra, a circunstância da música reconduz o poeta 
à vivência de uma essencialidade formada mas anterior a todo o sentido 
o Quarteto Op. 131, de Beethoven·, ·Canções de Schubert sobre Textos de Wilhelm Müller·, 
.Ouvindo Poemas de Heine como 'Lieder' de Schuman· e ·Oitavas, Ouvindo a primeira Sinfo-
nia de 13rahms·, de Arle de Música. Ver o supracitado ·'Requiem' de Mozart/lll·, do mesmo 
livro, que situa a música no além dialéctico que infinitamente supera todas as posições e todas 
as oposições. 
22 ·Literatura e Música·, p. 53. Ver, do mesmo autor, ·Uma 'Arte de Música'•, p. 126. 
H A1te de Música, pp. 170. Cf. Óscar Lopes: -o livro faz exactamente aquilo que, a cada passo, 
quase poema por poema, preceitua que se nciojàça: procura o senlidoã música, fala de música, 
ou fala em vez de músi<:a, reconhecendo ao mesmo tempo que a música é só música, eu sei. 
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constituído. Ela dá ·acesso directo à experiência originária absoluta, que 
a inquirição ontológica e semiológica apenas confirma na sua irredu-
tibilidade radical: 
A música é, d iz-se, o indizível 
[ ... ] 
Não é, portanto, a música o limite 
ilimitado dos limites da linguagem, 
para dizer-se o que não é dizível. 
Mas, se não é, que dizem lancinantes, 
neste discreto passeio pelo tempo, 
os quatro instrumentos semelhantes 
no seu modo de criarem som? 
[ ... ] 
Será que nos d iz do aquém, do abaixo, 
do infra, do primário, do barbárico, 
do animal sem alma e sem razão? 
Será que todo este rigor tão belo 
é como que a estrutura prévia 
de que existimos ao pensar as coisas? 
E não a quintessência depurada 
de uma estrutura que se consentiu 
todo o significar a que as palavras vieram 
da analogia nominal e mágica 
até à consciência dos universais24? 
É essa .. estrutura prévia· e essencial que Arte de Música- como, 
numa escala superior, toda a obra poética- constantemente persegue 
e reescreve. No poema que imediatamente sucede a .. 'La Cathédrale 
Engloutie ', de Debussy·, e que inaugura, no plano cronológico, a série 
musical, .. ouvindo Canções de Dowland·, o sujeito escuta nitidamente 
o rumor profundo e primordial de uma estrutura: 
Desta música não ouço mais do que a 
nítida estrutura que se oculta sob 
a melodia que ondulante toca 
falsamente a emoção tão pronta, 
ou sob esta harmonia que progride arguta 
[. .. ] Na literal negação de senlido para a música, ou até para cada música detem1inada, o que 
se formula [. .. ] é uma dialéctica delicadíssima· (·Literatura e Música·, pp. 49 e 55). 
Z4 ·Ouvindo o Q uarteto Op. 131, de Beethoven·, in Arte de Música, pp. 181-182. 
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suscitando pretensas marginais ideias, 
ou sob o ritmo que é permanência 
enganadora do que flui, dissolve. 
Não ouço mais do que a estrutura oculta 
desta música, e outras eras c lugares 
acorrem pressurosos: mas não ouço 
nada de antigo ou novo, dissipado ou 
presente ainda no que resta em mim. 
Apenas ouço uma estrutura: um 
gesto silencioso, um movimento, 
c sobretudo uma melancolia. 
Uma estrutura: como um deus que a face 
encosta pensativo à mão c o cotovelo 
ao joelho soerguido, e assim, medita. Em quê? 
Como é difíci l ser-se humano! El' sabc25• 
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A importância crucial desta experiência da estt·utura foi criticamente 
assinalada por Eduardo Prado Coelho, numa análise cuja precisão apre-
ende em definitivo o essencial do problema: 
Enquanto Metamorfoses corresponde a um tipo de poesia englobante, 
implicando um modelo de sujeito dilatado pela realidade toda que absorve 
[. . .), em Arte de Música a realidade contrai-se na concentração de um puro 
virtual, onde o sujeito se absolutiza c simultaneamente se nega. Hã portanto 
uma metamorfose do estatuto da subjectividade[. . .]. O discurso poético, con-
tudo, a cada instante repete a irredutibilidade da música ao plano da lingua-
gem, a distância imensurável entre o som que soa e a palavra que significa. 
Mas distância que se volve cm encontro, por uma conversão recíproca entre 
pólos extremos [. . .]. O que na música fascina Jorge de Sena é ser ela pura 
estrutura [. .. ]. A estrutura é organização do dizer mas suspensão do dito: 
silêncio martelado de intenções. [ ... ] é essa ausência de um sentido, é esse ser 
cm si mesmo onde tudo converge na liberdade de tudo, que representam o 
silêncio da música, esse que, como silêncio, se nega. [. .. ] Ora é na medida em 
que a música é o puro desenvolvimento duma estrutura que ela se aproxima 
da poesia -que é relação com a estrutura da linguagem como alteridade26• 
21 !e/em, pp. 166-167. Ver ·Concerto de Piano, Op. 42, de Schónberg• e ·Chopin: Um 
Inventário·, de Arte de Música, e ·for whom the Bell Tolls, com Incidências elo 'Cogito' 
Cartesiano/ IV·, de Peregt1nalio ad Loca Injecta. 




As metamorfoses da linguagem correspondem a uma incessante meta-
morfose do estatuto do sujeito, organizada pelo princípio dialéctico da 
negatividade. O sujeito seniano é uma mediação em processo, uma figura 
topológica em devir. Mas a sua mediação intersubjectiva orienta-o para o 
rosto multiforme da cultura, para o caleidoscópio das coisas humanizadas: 
"eu preferi o contexto cultural às descobertas do 'eu'., declarava o poeta em 
1961, traçando uma linha de demarcação que define negativamente o seu 
processo histórico-literário! . No centro da sua poesia habita a consciência 
lúcida de que o mundo da cultura é a organização da intersubjectividade e 
de que as actividades culturais e artísticas são intersubjectivas por excelência. 
Para um espírito culto, escreve a propósito de Metamorfoses, .. a História 
tem de estar presente na compreensão da própria e pessoal humanidade 
com a qual lhe é dado compreender a dos outros•2• Quer dizer, a visão 
fenomenológica de urna essencialidade das formações culturais não obnu-
bila a visão da sua historicidade. Se para o poeta .. a arte culta postula uma 
visão lúcida do mundo.3, a tensão entre as duas visões, numa obra "pene-
trada de Cultura até aos ossos· e percorrida pela "explicitude da intercon-
textualidade cultural·4, constitui uma garantia de conhecimento esclarecido 
e dialéctico no interior da função testemunhal. 
1 ·O Poeta É um Fingidor•, p. 10. 
2 ·Post-Fácio -1963·, p. 156. As obras de arte presentes à consciência poética em Metamor-
foses e A11e de Música inscrevem-se, obviamente, dentro do círculo intersubjectivo. Ver Diogo 
Pires Aurélio, •'Eu' e as Metamorfoses·, p. 210. 
3 ·Duplicidades da Literatura•, p. 180. ·O poeta ou o artista -escrevia Sena em 1947 -, como 
intérprete, que é, de uma visão do mundo, deve possuir uma cultura acn1alizada, apta a esclare-
cê-lo· ( ·Sobre 'Benilde ou a Virgem-Mãe' ele José Régio•, p. 111). 
4 Cf. Eduardo Lourenço, -Jorge de Sena e o Demoníaco·, p. 325, e Óscar Lopes, ·Uma 'Arte 
de Música'•, p. 125. 
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Estruturada pela dualidade conhecimento-tran!.>formação, a poética 
do testemunho só poderia engendrar um tipo de poesia onde a paixão 
do saber fosse um dos pólos determinantes. Paixão e sabedoria são, para 
o poeta, "os sinais distintivos de toda a grande poesia .. 5. A dialéctica saber-
-não saber, a par de outras dialécticas correlativas, como conhecimento-
-ignorância, cultura-incultura, verdade-mentira, etc., é, de resto, uma 
figura persistente na sua prática criadora6. O conhecimento das obras esté-
ticas, incorporado nos poemas de Metamorfoses e Arte de Música, consiste 
fundamenta lmente num dado de ordem testemunhal. As obras estéticas 
são, desde logo, num primeiro grau, testemunhos da criação humana. 
Mas também o acto de percepção estética, ao trazê-las à consciência, é por 
natureza um acto testemunhal, que em princípio implica uma visão, uma 
lucidez, uma inteligência e uma cumplicidade7• Em todo o caso, a presença 
dessas obras funciona como mecanismo de evidenciação esplendorosa 
do saber, no interior de um discurso poético em que a dualidade mime-
sis-semiosis progride para uma superação dialéctica na dualidade semiosis-
-matesis8. As posições do fazer e do saber poéticos co-determinam-se 
pela mediação negativa de um sujeito em metamorfose. E, uma vez que a 
palavra seniana também neste plano repousa sobre uma dualidade estru-
tural, a sua leitura pressupõe não só uma competência poética, mas também, 
num grau invulgarmente elevado, uma competência enciclopédia e uma 
competência intertextual9. 
5 ·Da Poesia maior e menor•, p. 150. 
6 Ver a leitura do poema ·De Docta Ignorantia·, de Fidelidade, por Fernando]. B. Maninho, 
·Leituras na Poesia de Jorge de Sena·, pp. 15-16. Cf. •'A Diferença que Há .. .'·: •Os estudiosos 
têm raiva dos poetas, I capazes de ler tudo sem ter lido nada I (e eles não leram nada 
tendo lido tudo). I O mal está em haver poetas que abusam do analfabetismo, I e desacre-
ditam a gaya scienza- C Visão Pe1pétua, p. 157). 
7 Cf. Fátima Freitas Morna, •'Imagem, só Lembrança, Aspiração?"., pp. 503-504, e F.). Vieira-
-Pimentel, ·As Metamo1joses de Jorge de Sena·, p. 68. 
8 Roland Barthes define as ·forças da literatura• na tricotomia matesis, mimesise semiosis. 
A primeira consiste na capacidade enciclopédica de a escrita absorver todos os sabe res, 
disseminando-os e dissimulando-os pelos interstícios do volume textual. A mimesis, de vasta 
tradição literária e anística, é a fo rça de representação, que dirige a linguagem para o mundo 
e confere à literatura a ilusão de reproduzir ou imitar o real. Quanto à semiosis, ·é a faculdade 
de jogar os signos em vez de destruí-los, introduzindo-os numa maquinaria de linguagem, 
em que as fechaduras e os ferrolhos de segurança tenham ido pelos ares, numa pa lavra, é 
instituir, no interior da língua servil , uma verdadeira heteronímia das coisas· (Lição, pp. 
19-21, 22 sg. e 27). 
9 Não é por acaso que tem sido atribuída ao poeta uma ·bagagem cultural enciclopédica· 
(cf. Cario Vittorio Cattaneo, ·Tre Poesie di Jorge de Sena•, p. 85, e ·II mio Ricorclo d i Jorge•, p. 
69). Eugénio ele Andrade, no entanto, interpreta esta expressão poética elo saber como •arro-
gância intelectual e didáctica· (depoimento a A Phala, ed. esp., p. 177). 
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Na medida em que a obra poética progride segundo o regime dialécti-
co, todos os elementos do sistema vêem acentuadas as suas correla-
ções internas. Com efeito, a escrita de Jorge de Sena é muito sensível 
à função construtiva, geradora de uma qualidade diferencial, de cadeias 
de ressonância e de redes de relações10. Ela exibe uma consciência e um 
saber da sua forma. A intertextualidade interna é uma dimensão impor-
tante do seu funcionamento - o que tem sido bem visível ao longo do 
presente trabalho -, desde as redes de relações que dilatam as séries 
plástica e musical até às que estabelecem cadeias isotópicas a partir 
de algumas matrizes temáticas, como a vida e a morte, a fidelidade e 
a metamorfose, a liberdade e o erotismo, o divino e o humano, a guerra 
e o NataP 1. 
Em 1941, Jorge de Sena já exprimia poeticamente essa experiência: 
.. voam fragmentos de poemas alheios I e de poemas meus antigos. I 
(Lembras-te? I 'A minha voz não tem a corda do silêncio interno') li Depois 
as palavras começam a perseguir-se I e a deformar-se para rimarem 
melhor·12• De facto, trata-se de um rumor interno que se ouve em fundo, 
com afloramentos em múltiplas configurações recorrentes, e não só ao 
nível das grandes configurações temáticas. Esse rumor interno atinge 
níveis de superação dialógica notáveis em metammfoses textuais de 
vários tipos. Em primeiro lugar, a reduplicação de títulos em poemas 
distintos: por exemplo, .. Gaiola·, de Post-Scriptum II, e ·Gaiola de Vidro·, 
de Sinais de Fogo, recolhido no volume Visão Perpétua; .. circunstancial·, 
de Post-Scriptum II e de Perseguição; .. Primitivos .. , de Post-Scriptum II 
e de Pedra Filosofal; "Metamorfose .. , de Coroa da Terra e de Fidelidade; 
e ·Noções de Linguística·, de Peregrinatio ad Loca Injecta e de Exor-
cismos. Em segundo lugar, a seriação de poemas através de títulos e 
alusões replicantes: ·Arrecadação•, de Perseguição, e ·Arrecadação (II)·, 
de Post-Scriptum; • ... De Passarem Aves·, de Pedra Filosofal, e ·De Passarem 
Aves (II) .. , de Fidelidade. Em terceiro lugar, a autocitação explícita de 
versos ou poemas: "Andante•, de Perseguição, e "Poema sobre um Poema 
1° Cf. ]. Tynianov: ·Chamo função construtiva de um elemento da obra literária como 
sistema ã sua possibilidade ele entrar em correlação com os outros elementos do mesmo 
s istema, e por conseguinte com todo o sistema· (·Da Evolução Literária·, p. 154). 
11 Cf. Eugénio Lisboa, ·Os Antimtais de Jorge de Sena·, pp. 45 sg. Também tem sido observado 
que a intertextualidade interna se manifesta intensamente ao nível geral da obra, entre os vários 
géneros que a estruturam. Sena sublinha que ·as vivências, experiências ou obsetvações 
do autor, e a sua criação em verso ou prosa estilo intimamente ligadas· (notas a Anclmzçcts do 
Demónio, pp. 252-253). Ver Maria Alzira Seixo, ·Interferências Genológicas na Obra de 
Jorge de Sena·, pp. 57 sg. 
" •'Acabaram-se os Poemas'·, in Post-Scriptum 11, vol. II, p. 287. 
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Antigo•, de Pedra Filosofal; ·Ode aos Plátanos•, de Pedm Filosofal, e 
·Os Plátanos Revisitados·, de Fidelidade; ·Para o Aniversário do Poeta·, 
de Pedra Filosofal, e ·Dupla Glosa•, de Peregrinatio ad Loca Infecta; 
.. solícitas as Flores·, de Post-Scriptum, e ·Close Reading", de Peregri-
natio ad Loca Injecta. Em quarto lugar, a referência interna a deter-
minados poemas: por exemplo, ·Artemidoro•, de Metamorfoses, em 
.. valham-nos os Deuses do Promontório Sacro·, de 40 Anos de Servidão, 
e "Em Creta, com o Minotauro", de Peregrinatío ad Loca Infecta, em 
•'Sophia da Monarquia ... '•, de Visão Perpétua. Em quinto lugar, a dupli-
cação posicional e funcional da totalidade do corpo poemático, com 
alteração de título, ocorrido na conversão de .. Metamorfose•, de Fidelidade, 
em .. Ante-Metamorfose", de Metamorfoses. E, por fim, a desarticulação 
experimental comentada de um grupo de versos, patente em .. sobre 
uma Estrofe de Jorge de Sena·, de Sequências, em relação ao sexto 
poema da série "Em Creta, com o Minotauro•, de Peregrinatio ad Loca 
Infecta. 
Uma das marcas mais características da poesia seniana, sobretudo 
a partir de Fidelidade, reside na extensão do horizonte de correlações 
textuais à série literária, à série artística e à série cultural. Daí Óscar Lopes 
afirmar que, "pela sua explícita localização intertextual muito diversa, 
Jorge de Sena é o grande precursor dos textos parafrásticos, ou em 
vários sentidos parodísticos, dos anos 70 e sobretudo 80, sob o signo 
dito pós-modernista•13 . A escrita do poeta insere-se, muitas vezes, num 
outro tipo de circunstancialidade: a circunstancia/idade da leitura, o 
contacto com determinados textos que suscitam uma função de escrita. 
É, nem mais nem menos, a operação intencional de uma intertextua-
lidade externa, de um ·diálogo permanente com o mundo da cultura , 
vivo, não estático, sempre em condições de se inserir no fluxo em que 
a escrita se aceita como espelho das contradições, das tensões, da fluidez 
dinâmica da vida·11 . A prática intertextual, em que o texto transcendente 
de certo modo se torna imanente, promove relações interdiscursivas 
segundo uma lógica citacional ou alusiva, redistributiva ou transfor-
macional. Ela determina uma assimilação e uma metamorfose: "todo o 
texto se constrói como mosaico de citações - explica Julia Kristeva, 
comentando Mikhail Bakhtine -, todo o texto é absorção e trans-
formação de um outro texto. No lugar da noção de intersubjectividade 
instala-se a de interlextualidade, e a linguagem poética lê-se, pelo menos, 
H •Alguns Nexos Diacrónicos na Poesia Novecentista Portuguesa•, p. 219. 
14 Fernando]. B. Martinho, ·Leituras na Poesia de Jorge de Sena·, p. 23. 
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como dupla·. Isto significa que a escrita faz parte do processo escrita-
-leitura e que o sentido se representa como ·lugar de cruzamento de 
vários códigos (pelo menos dois) que se encontram em relação de 
negação·, isto é, como efeito interdiscursivo15. 
Já foi suficientemente abordada a correlação intertextual do sistema 
poético com a série artística. No que concerne à correlação com a série 
cultural, alguns dos seus aspectos têm vindo a destacar-se, embora de 
forma algo fragmentária. Em síntese, ela abrange vários pólos inten-
cionais, além das séries literária e artística: lugares e acontecimentos 
investidos de significação histórico-cultural, personagens históricas, 
pensadores ou filósofos e figuras mitológicas, de alguma forma mediados 
por um conhecimento textual, como, por exemplo, em .. soneto de Orfeu·, 
de Coroa da Terra, ·Sabedoria de Calígula·, ·Homenagem à Grécia·, 
·Uma Sepultura em Londres•, ·Em Creta, com o Minotauro· e ·Ganimedes•, 
de Peregrinatio ad Loca Infecta, ·Roterdam•, ·Homenagem a Spinoza· 
e ·A uma Calista de Milão·, de Exorcismos, ·Meditação Linguística com 
Maria Stuart .. , de Conheço o Sal, ·Em 590 AC .. , de 40 Anos de Servidão, 
.. Medusa· e ·Frederico II, de Hohenstauffen - Imperador Alemão, Rei 
da Sicília•, de Visão Perpétua, ·Alcmena· e ·Anquises .. , de Sequências. 
Mas é em relação à série literária que a intertextualidade aqui mais 
interessa. Como salientou Fernando j. B. Martinho, são detectáveis 
.. quase todos os graus de manifestação de intertextualidade·16, que 
Jorge de Sena, nas suas notas aos poemas, em parte vai revelando e 
ampliando. Só um estudo específico de grandes dimensões poderia 
proceder ao levantamento sistemático da rede intertextuaJ17• Fernando 
]. B. Martinho deu um importante contributo neste domínio, ao analisar, 
à luz do modelo da transtextualidade de Gérard Genette, a rede de 
poemas ·em que a leitura de autores seus [de Sena] contemporâneos 
ou do passado é mais explícita ou abertamente se assume•. O resultado 
da sua análise consiste na determinação de nove modalidades de rela-
ção transtextual: i) •poemas 'à memória de' escritores .. , incluindo ·home-
nagens .. ; ii) a .. glosa de um tema, de um mote .. , ou o "desenvolvimento 
de um texto ou de um fragmento de texto•; iii) •textos atribuídos ao 
autor lido e parodiado·; iv) •textos à maneira de·; v) ·poemas em que 
•s Iru.1uwnKi): Recherches pour une Sémanalyse, pp. 146, 181, 212 e 255. Ver, da mesma 
autora, La Révolution du Langage Poétique, pp. 59-60. 
16 ·Leituras na Poesia de Jorge de Sena·, p. 14. 
17 A operação intertextual explícita é a marca não apenas da poesia mas também ela 
ficção, sobretudo em O Físico Prodigioso, ·Kama e o Génio· e ·Super Flumina l3abylonis·, 
de Novas Andanças elo Demónio (cf. notas a O Físico Prodigioso, pp. 145 sg., e Antigas e 
Novas Andanças do Demónio, pp. 262 sg.). 
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o sujeito poético se dirige ao autor lido e de que transparece um conhe-
cimento aprofundado da sua vida ou da sua obra•; vi) "textos em que 
é dada a fala ao poeta lido .. ; vi i) .. o tratamento explícito de topoi [. . .] ou 
o agónico distanciamento em relação ao seu efeito bloqueador ou já 
inerte na cadeia cultural·; viii) ·alusões no corpo do poema a autores 
ou suas obras e citações delas, com objectivos, umas vezes satíricos, 
outras vezes, de admiração·; e ix) •textos dedicados a auto res amigos, 
podendo constituir um apontamento sobre as suas obras ou um elogio 
das suas qualidades literárias e/ou humanas [. .. ], ou a autores pouco 
antes falecidos·18• 
De uma maneira geral, a retórica da intertextualidade explícita con-
centra-se na concorrência compacta de figuras interdiscursivas: i) a nomea-
ção directa ou a alusão metonímica, que encontramos, por exemplo, 
em .. os Trabalhos e os Dias·, de Coroa da Terra, ·Os Paraísos Artificiais .. , 
de Pedra Filosofal, ·Epígrafe para a Arte de Furtar•, de Fidelidade, ·To 
Be or not to Be· e "Lamento de Don Juan .. , de Peregrinatio ad Loca 
Infecta, "Arte de Amar•, de Exorcismos, ·Garcilaso em Toledo· e «Madri-
gal de las Altas Torres .. , de Conheço o Sal, ·Poema Apócrifo de Alberto 
Caeiro· e ·Pablo Neruda Morreu de Cancro .. , de 40 Anos de Setvidão, 
·Sotades, Poeta Grego·, de Sequências, ·Hamlet· e ·Homenagem a Baltazar 
Gracián•, de Visão Pe1pétua; ii) o comentário mais ou menos difuso, 
como em ·Close Reading•, de Peregrinatio ad Loca Infecta, .. sobre um 
Passo do Capítulo XLVIII do 'Satíricon' de Petrónio .. , de Exorcismos, e 
·Notas de Pé de Página ao 'Kamasutra' .. , de Visão Pelpétua; iii) a com-
pressão, a amplificação e a reescrita experimental ou parodística , mo-
dalidades notórias no conjunto "Invenções 'Au gout du]our'•, de Sequên-
cias, nomeadamente em ·Sobre um Verso de Sophia de Mello Breyner·, 
·Fuga sobre uma Estrofe de Gastão Cruz•, ·Uma Estrofe de Camões·, 
"Poema Concreto com uma Estrofe de Echevanía·, ·Poema sobre o Começo 
do Poema de ]. C. de Melo Neto Chamado Poema•, .. u m Verso de 
Bocage .. e "Poema Desentranhado de um Poema de Manuel Bandeira"; 
e iv) a operação citacional, transcritiva, mnemónica ou reminiscente. 
A citação é a relação interdiscursiva por excelência, como salienta Antoine 
Compagnon19. Com ou sem aspas, com fidelidade ou com metamorfose, 
Sena pratica-a largamente nos seus versos, muitas vezes assinalando 
em nota a proveniência da sua matéria. Por exemplo, .. cabecinha Romana 
de Milreu .. tem a seguinte nota: ·Os versos 10 a 12 são a glosa livre do 
18 ·Leituras na Poesia de Jorge de Sena·, pp. 14-24. 
19 La seconde MaiH ou /e Travai/ de la Citatioll, p. 54. 
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final da Ode XII do Livro IV das Odes de Horácio: 'misce stultitiam consiliis 
brevem: I dulce est desipere in loco'. O último verso é reminiscência, 
muito transformada, de um fragmento da Ode XVI do Livro II: '[. .. ) patriae 
quis exul I se quoque fugit?'·. O requinte vai ao ponto de o poeta fornecer, 
em registo ensaístico, informações bibliográficas minuciosas, como na 
nota a .Céfalo e Prócris•: .O trecho entre aspas foi citação, feita de memória, 
de De Hominis Dignitate, de Pico della Mirando la, obra que li primeiro, 
em 1956, na edição: Giovanni Pico della Mirando la, Oration On the Dignity 
of Man, Gateway Ed., New York, 1956, e depois reli no volume The Renais-
sance Philosophy of Man, edited by Ernest Cassirer, P. O. Kristeller, J. H. 
Randall ]r., The University of Chicago Press, 1948. Depois de escrito o 
poema, foi conferida a citação por esses dois textos•. Nas longas notas 
a ·'Ofélia', de Fernando Azevedo· e ·A Máscara do Poeta•, o autor trans-
creve excertos de Hamlet, de Shakespeare, e de três textos de Keats, 
assinalando .. em itálico as frases ou fragmentos· que ·vieram incorporar-se· 
nos poemas20• 
Em qualquer dos casos, é sempre a modificação imanente que está 
em jogo: a metamorfose. A obra estrutura-se como hipertexto, não só 
naquele sentido genettiano de texto derivado de um texto anterior por 
transformação simples ou por transformação indirecta2t , que nos oferece 
uma imagem da literatura como infinita rede de derivações (um imenso 
hipertexto de hipotextos sem fim), mas também naquele sentido in-
formático, tão familiar nos nossos dias, de apresentação não-linear e 
não-sequencial de um texto, em que palavras ou sequências estão associa-
elas a acções ou a outros segmentos textuais, possib ilitando, na leitura 
multiclireccional, o estabelecimento d irecto ele diferentes ligações en-
tre partes linearmente não correlacionadas. O modelo hipertextual, 
ao permitir-nos imaginar que ler o texto seniano é navegar numa rede 
infinita, em que cada ponto integra vários segmentos e cada segmento 
compõe diversos planos pertencentes a um corpo multidimensional, 
torna-se inte iramente adequado, para não dizer necessário, à obra ele 
Jorge ele Sena como a nenhuma outra, uma vez que ela se fundamenta 
numa lógica dialéctica, que exige a consciência permanente ele que a 
.!0 Metamorfoses, pp. 218-221. Ver ·final da 'Valquíria'·, •'Boris Godunov··, ·'Principessa di 
Morte'·, .'Das Lied von der Erde', de Mahler·, ·Ouvindo o 'Sócrates' de Satie· e ·'Pot-Pourri' 
Final·, de A1te de Música, ·A Paul Fort•, ·ln memoriam de Antero de Quental•, ·Homenagem 
a Tomás António Gonzaga•, ·Encontro com Vermeer em Delft· e ·Roma•, de Peregrina/ia ad 
Loca Infecta, ·Kôln·, ele Exorcismos, ·Raízes• e ·Memória de Granada·, de Conheço o Sal, 
•Auto-Epitáfio ele Gomes Leal· e •'Queria que a Morte ... '·, ele 40Anos deSc!lvidào, ·Em louvor 
da Boa Linguagem·, de Sequências, e ·Dante com Gato•, de Vísâo Pe1pétua. 
21 Cf. Gérard Genene, Palímpsestes, p. 14. 
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todo o instante irrompe um movimento em que cada posição deter-
mina uma negação que a suprime e supera. Em termos hipertextuais, 
ocorre a cada passo algo de similar à conversão de um objecto tridi-
mensional num objecto quadridimensional, de um cubo num hipercubo 
ou de uma esfera numa hiperesfera: todos os pontos da obra se desdo-
bram, duplicam e replicam em todas as direcções ao mesmo tempo, 
gerando um objecto dotado de mais um grau de liberdade em todos 
os sentidos e provocando a visão periférica, ou pan-óptica, de uma 
cadeia ilimitada de imagens polivalentes e irredutíveis22 • Mas, para se 
compreender integralmente a organização interdiscursiva, através da 
qual se interliga ao imenso hipertexto que é a cultura, torna-se neces-
sário invadir a estrutura interna do discurso, da sua posição e da sua 
negação. 
22 Cf. o meu estudo O Hipertexto Literário. 
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Espontaneidade e reflexão 
Apesar de constituir uma poética da mediação negativa, o testemunho 
repõe o problema da espontaneidade da expressão. Dito de outro modo: 
num certo sentido, ao intersectar os círculos da responsabilidade e da 
evidência, da fidelidade e da autenticidade, o testemunho tende a supri-
mir toda a mediação. Qual o valor de um testemunho sem esponta-
neidade intrínseca? Jorge de Sena mantém a função testemunhal do 
discurso poético na área de uma outra dualidade, que opõe dialectica-
mente a consciência reflexiva e a espontaneidade expressiva. O poeta 
recusa abertamente aquele demorado trabalho da lima que Horácio 
preceitua na Atte Poética e que parecia representar o desenlace das 
suas metamorfoses: ·Eu sou pessoalmente contrário à lima de Horácio 
-declarava em 1958 -, talvez por um venenoso misto ele cadernos ele 
Malte Lauricls Brigge (em francês) e elos manifestos surrealistas, bebido 
muito cedo e irremediavelmente·1 • 
A apologia do testemunho, contra a confissão e o fmgimento, ou contra 
as .. artes do parecer·, no prefácio à primeira edição de Poesia-I, é coroada 
pela insistência na contemporaneidade radical do poema e da sua escrita: 
·Se tanto falo de poesia separando-a de arte - sem contudo negar a 
íntima educação que é uma poética pessoalmente adquirida na cultura 
e na experiência - é porque, liberto de mim mesmo pelo surrealismo 
[ .. .], nunca soube ou nunca quis corrigir um verso ou reestruturar um 
poema, após o momentâneo acto de os registar ou de lutar pela chegada 
deles às palavras ou das palavras a eles . Tão acusado ele intelectualis-
mo, tão adversário da chamada 'inspiração', nada escrevi que de uma 
vez não escrevesse e não considerasse escrito de uma vez para sempre..2 . 
1 ·Miguel Torga: 'Mar'·, p. 217. 
2 •Prefácio da primeira Edição·, pp. 27-28. 
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Por esta altura, quando o testemunho começa a ser abso1vido pelas 
posições da circunstancialidade, da intersubjectividade cultural e da 
meditação especulativa, Sena revela grande preocupação com a escrita 
•natural• e ·espontânea•. Em carta a Vergílio Ferreira, de 16 de Julho 
de 1961, afirma a dado passo: ·Não duvido de que a sua prosa lhe saia 
naturalmente, espontânea. Também a mim os meus poemas me apa-
recem feitos, escrevendo-os eu sem saber o que dizem, e publicando-os 
sem uma emenda. E veja V. como tenho sido acusado de rebuscas 
intelectualistas .. . precisamente por também a nossa poesia ter perdido 
aquela capacidade de especulação, que foi sempre a dos seus grandes 
poetas·3 . Mas tal preocupação será uma constante no seu espírito. Ao 
celebrar os vinte e cinco anos de publicação em livro, em 1968, retoma 
a questão quase nos mesmos termos: ·A poesia [. . .) não me absorve 
nem me ocupa - quando um poema me acontece escrevo-o ou deito-o 
fora, conforme o acho feliz ou infeliz quanto à expressão. Nunca na 
minha vida me livrei do complexo surrealista sob cujo signo me for-
mei, e nunca 'trabalhei' um poema, para lá de emendas de pormenor, 
ao copiá-los para publicação .. 4 • Nesse mesmo ano, em resposta às pergun-
tas: ~~Concorda com Valéry quando ele diz que só o primeiro verso é dado, 
tudo o resto é construído?• e •Qual a importância na sua poesia do 
próprio acto de escrever?·, põe a tónica no carácter fenomenológico e 
dialéctico da escrita, contra todo e qualquer tipo de determinismo da 
criação: 
O preenchimento das lacunas entre a criação fragmentária é que levanta 
a questão do •trabalho•, mas não como o •Constmído· a que Valéry se refere, 
na sua herança intelectual de Edgar Poc c respectivas teorias. Esse trabalho 
de preencher e articular, todavia, não é necessariamente menos inspirado 
que o momento de surpresa cm que um verso surgiu - c é impossível 
fazê-lo a frio, longe c fora ela excitação inicial, a menos que o poeta seja 
capaz ele recriar cm si mesmo esse estado especial ele tensão emocional 
(provocado pelo momento criador, e não por qualquer emoção recebida 
na ocasião). Pessoalmente, detesto essa recriação como uma falsidade c 
uma automistificação, c nunca a cultivei em mim. O que não eleve ser con-
fundido com o trabalho de, a posteriori, corrigir c emendar certos passos 
ele um poema- isto tem que ver com a inspiração inicial, na medida em 
que só depois de escrito é que um poema toma forma c existe. E, sendo 
assim, só então o poeta sabe o que escolheu dizer, de entre as múltiplas 
possibilidades combinatórias, c pode acertar um ou outro ponto menos 
3 Con·espondência, p. 48. Cf. carta a José Rêgio, de 3 de Dezembro de 1964: ·eu escrevo 
como falo, sem olhar para trás· (Con·espolldência, p. 204). 
~ ·Falando com Jorge de Sena·, p. 423. 
230 
Fenomenologia do discurso poético 
conforme à escolha linguística que foi feita. Pessoalmente também, cu 
não corrijo praticamente nada - escrevo ou não escrevo, de uma vez (e 
isto é tão válido para a prosa como para o verso). Isto significa que, para 
mim, o acto de escrever é decisivo e fundamental: à medida que escrevo 
é que vou sabendo o que digos. 
É evidente que o poeta visa tematizar uma contemporaneidade feno-
menológica do espontâneo e do consciente, articulados segundo uma 
dinâmica dialéctica. Assim elimina o efeito de artificialidade mediante 
o efeito de naturalidade, fundamentando a evidência e a fidelidade do 
dizer 6. O espontâneo, que isoladamente consiste numa forma de irres-
ponsabilidade7, é o negativo do consciente, o seu Outro, o seu termo 
mediador. No essencial, confere ao acto de escrita uma força emotiva 
que vitaliza a dimensão consciente do testemunho: ·a poesia- propugnava 
o poeta em 1948-, para possuir aquela eficiência que lhe desejamos, 
para afinal ser poesia, necessita de uma veemência, de uma paixão, de 
uma força convocatória das mais primárias volições do homem .. H. No 
entanto, esta força emotiva já não coincide com a emoção representada 
na expressão sentimental, e por vezes sentimentalista, dos poemas ante-
riores a Perseguição. Ela é a estrutura tipológica e intencional que Sena 
teorizou no plano da emoção, constitutivo de toda a obra literária. Trata-se, 
pois, da ·emoção dinamicamente estruturada· na obra, provida de uma 
dupla função, intensificadora e atenuadora, que regula dois tipos de 
atitudes estéticas, romântica e clássica: ·romântico, como oposto a clássico, 
é aquele que [. .. ) usa a emoção como intensificadora da sua visão do 
mundo, enquanto o clássico a usa como contenção da sua visão peculiar .. 9. 
A poesia seniana oscila entre as duas posições, conforme predomina 
no acto de escrita a intensificação romântica ou a contenção clássica da 
emoção. E, daí, esta dualidade torna mais complexa a dualidade espon-
tâneo-consciente, uma vez que a intensificação e a contenção incidem 
tanto sobre o consciente como sobre o espontâneo. 
É por estas razões que a espontaneidade difere ela inspiração român-
tica10. Em primeira análise, reside na proximidade da escrita automática, 
s Resposta ao inquérito ·Situação da Arte•, pp. 158-159. 
6 Cf. ·Artificialismo·, p. 480. 
' Em 1959, o poeta aludia precisamente à ·irresponsabilidade dos espontâneos· (·Breve 
Ensaio sobre o Mono-Estilo em que se Resolve o Mistério do Revisorismo Literário·, p. 112). 
8 ·Perplexidades da Poesia•, p. 40. 
9 ·Ensaio de uma Tipologia Literária•, p. 41. 
10 Já foi salientada, noutro capítulo, a desmontagem da ·mística da inspiração·, culminante 
em ·O Dáimon·, de Conheço o Sal, de resto prefigurado no poema ·Inveja·, de Post-Scrip-
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de matriz surrealista, que Jorge de Sena repetidamente menciona e que 
de facto se manifesta na sua poesia, sobretudo com Perseguição. Como 
sublinhou Fernando Guimarães, o poeta substitui a inspiração por ·algo 
de homólogo, talvez um automatismo em que o inconsciente se con-
verte no lugar que marca a alteridade possível da linguagem·11 • A trilogia 
espontaneidade-inspiração-automatismo condensa, na verdade, uma 
das suas linhas de progressão, que não por acaso lhe merecerá uma 
especial atenção crítica: 
Ao insistir no valor do automatismo, os surrealistas pretendiam libertar de 
estruturas retóricas tradicionais a expressão poética, e ao mesmo tempo fazê-lo 
provir de níveis mais profundos cm que ela se originaria. Isto, por outro lado, 
reflectia a crença romântica na inspiração, levada às últimas consequências; 
e implicitamente dependia de uma filosofia da linguagem, em grande patte 
derivada ela ideologia romântica e das suas transformações simbolistas, pela 
qual se acreditaria que uma expressão imagética c metafórica, colhida no 
nível e no momento da sua aparição, antes de uma consciencialização e ele 
uma verbalização lógicas, necessariamente estaria mais próxima de uma auten-
ticidade e ele uma espontaneidade mais profundas, mais acercadas às •origens•. 
( ... ) Esteticamente (ainda que o surrealismo tivesse herdado do Dadaísmo 
preocupações polemicamente anli-estéticas), uma expressão colhida ao nível 
do ·espontâneo· arrisca-se a não ser senão um enxurro ocasional de memórias 
literárias fragmentárias ou fragmentadas pela própria intenção automatizanle. 
E a chamada ·espontaneidade·, na criação literária, existiu sempre em todas 
as formas e atitudes de composição, sobretudo como facilidade no controlo 
c domínio de um adquirido nível linguístico. Todavia, a importância que o 
automatismo teve na amplificação do que ·inspiração· seja, como na libertação 
da expressão poética em relação a esquemas de lógica externa do estilo, etc., 
é incontestável(. .. ). Ao levara inspiração romântica às extremas consequências, 
o automatismo surrealista forçava toda a criação poética a uma auto-crítica 
repressiva do formalismo elaboraclamente rebuscado da expressão (que o 
simbolismo largamente desenvolvera), e, do mesmo passo, negava a própria 
inspiração como uma visitação Cll.terna da Poesia enquanto entidade a priOii, 
que ainda resiste cm muita crítica literária de raiz romântica12 • 
/um 11. O poeta rejeita radicalmente o ·preconceito romântico [ ... ] de que o génio e a origi-
nalidade são virtudes espontâneas, meramente inspiradas, e incompatíveis com uma inte-
ligência lúcida e uma cultura profunda· (·O Poeta e o Crítico na mesma Pessoa•, p. 239). 
Ver carta a José Régio, de 27 de Dezembro de 1952, in Co11·espondência, p. 114. 
11 ·Jorge de Sena ou os Limites da Alteridade em Poesia·, p. 161. Ver -Jorge ele Sena: 'Tudo 
quanto É Humano me Interessa'•, p. 18. 
12 ·Automatismo•, pp. 526-527. 
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Temos, portanto, a emergência libertadora do inconsciente no inte-
rior da linguagem. Mas, no caso de Jorge de Sena, o inconsciente é 
delimitado pela posição negativa da consciência. No fluxo dialéctico 
em que progride, o inconsciente descentra a consciência e centra-se na 
consciência. Isto significa que inconsciente e consciência são correlatas 
que se adensam numa reciprocidade gravitacional. O poeta supera 
definitivamente o dualismo inspiração-razão13 , e o testemunho adqui-
re uma •paradoxal objectividade· e uma ·reflectida espontaneidade·14 • 
Por conseguinte, a escrita reveste-se de uma duplicidade dialéctica e 
essencial: 
Por certo que o escritor que se dá a si mesmo uma larga informação c 
disciplina crítica [ ... ) tenderá a ser muito lúcido cm relação à sua criação. 
Mas nunca absolutamente. O acto de escrever ou de criar pelo uso da 
linguagem é motivado por causas e impulsos mais profundos que quanta 
cultura exista no espírito do criador. [ .. . ) Como é sabido, há poetas que 
escrevem facilmente , numa explosão que quase não é depois revista, e 
outros que escrevem laboriosamente, acumulando revisão após revisão até 
atingirem, ao que habitualmente se diz, aquilo que queriam dizer. Todos 
sabemos hoje que esse ·querer dizer·, c a poesia moderna tornou-o bem 
patente, é menos o que se ·quer dizer· que aquilo que as combinações e 
transformações linguísticas, quer ao nível de uma scmiconsciência que as 
obtém, quer ao de uma pesquisa feita sobre a palavra escrita que se vai 
organizando, atingem. Num caso ou noutro, o autor exerceu uma actividade 
criadora que é também crítica, no sentido de que por adição, supressão, 
modificação, etc. buscou c terá encontrado uma expressão que considera 
final (o que nào quer dizer que, mais tarde, noutra perspectiva, não volte 
a revê-la c alterá-la). [. .. )Ainda quando se admita c reconheça o automatismo 
surrealista que, de um modo ou de outro, tanta importância veio a ter na 
poesia dos últimos cinquenta anos, não menos, por paradoxal que pareça, 
tal automatismo comprova a existência desse elemento crítico na criação15. 
Sena, é claro, participa dessa duplicidade que reinveste o incons-
ciente e a consciência, a espontaneidade e a reflexão, a explosão e a 
elaboração, o impulso e a cultura. Correlativamente, e apesar do que 
as suas declarações possam fazer crer, a escrita conhece dois regimes 
de produção material: o jacto e o esforço. No "Diário do Tempo de 'As 
13 Em 1968, afirmava: ·Pessoalmente, como escritor e como crítico, considero, e muita boa 
gente comigo, superada a velha questão da 'razão' e da 'inspiração', que é uma sobrevivência 
espúria das polémicas classicístico-românticas entre camadas da burguesia oitocentista· 
(resposta ao inquérito ·Situação da Arte•, p. 84). 
14 ·Prefãcio da primeira Edição·, p. 27. Ver ·Poesia e Forma/ II·, pp. 12-13. 
' 5 ·O Poeta e o Crítico na mesma Pessoa·, pp. 246-247. 
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Evidências'•, o poeta oferece-nos o testemunho da tensão entre uma 
escrita lenta, esforçada e exaustiva, e uma escrita imediata e inspirada: 
·O dia inteiro lutando com o 5.2 soneto•; ·num aflitivo esforço de con-
centração, o soneto organizou-se, e terminei-o inteiramente outro do 
que planejara .. ; ·Imediatamente comecei a escrever, e saiu de um jacto, 
um 12.2 soneto, seguido de parte de outro, após o que senti suspender-se 
o fluxo•; ·Saí, voltei a um café. E logo acabei o 13.2 soneto e escrevi na 
mesma inspiração o 14.2 ·; ·No eléctrico em que regressei a casa apare-
ceu-me um epigrama absurdo .. ; ·Passei a manhã exaustivamente con-
centrado 'em frente' de um novo soneto, que veio, o 15.2 •16• Na perspectiva 
do plano da vontade criadora, teorizado no ·Ensaio de uma Tipologia 
Literária•, dir-se-á que ocorre uma tensão dialéctica entre uma vontade 
ocasional e uma vontade consciente, em todo o caso sobredeterminada 
pela consciência técnica do fazer poético17. 
É dentro deste quadro que, na formulação de Óscar Lopes, ·Sena realiza 
o tipo do poeta assurnidamente reflexivo, explicitamente culto e auto-referen-
ciado·18. Mas, como sustenta o mesmo critico, a propósito da •tensão reflexiva· 
de Arte de Música, •aquilo que em poesia melhor nos colhe num discurso 
reflexivo é o próprio movimento de reflexão, e não o quod demonstran-
dum.19. Quer dizer: a sua fenomenologia e a sua dialéctica. A vivência é 
uma experiência reflectida, portanto uma experiência n~jlexiva que revela 
o fluxo do vivido na consciência poética do sujeito. O acto de reflexão é 
duplamente intencional, uma vez que reflecte uma tensão entre a própria 
consciência poética no seu fluir transformacional e o sentido poético do 
mundo sucessivamente alterado e reactivado. O que mais interessa no 
olhar reflexivo do sujeito, com a sua dupla orientação para o Outro e para 
si mesmo, é a reflexão e~pecularrealizando modificações de consciência 
e alterando a condição inerte do irreflectido20 . No fluxo dos seus actos 
16 ·Diário do Tempo de 'As Evidências'•, pp. 315, 322 e 324. Ver carta a Mécia de Sena, de 
23 e 24 de Novembro de 1946, in Isto tudo que nos Rodeia, p. 98. 
17 Cf. ·Ensaio de uma Tipologia Literária·, pp. 64-65. 
18 ·Alguns Nexos Diacrónicos na Poesia Novecentista Portuguesa·, p. 219. Ver António 
Ramos Rosa, ·A Poesia de Jorge de Sena ou o Combate pela Consciência Livre·, pp. 97-98. 
19 ·Uma 'Arte de Música'·, p. 129. 
20 Cf. Edmund Husserl: ·A alteração é essencial, porque o estado vivido, primeiramente 
ingénuo, perde a sua 'espontaneidade' primitiva precisamente pelo facto de a reflexão tomar 
por objecto o que primeiro era estado e não objecto. A reflexão tem por tarefa não reproduzir 
uma segunda vez o estado primitivo, mas observá-lo, e explicitar o seu conteúdo. A passa-
gem a esta atitude reflexiva dá naturalmente origem a um novo estado intencional, estado 
que, na singularidade intencional que lhe é própria de 'se referir ao estado anterior', torna 
consciente, mesmo evidente, não qualquer outro estado mas esse estado ele-mesmo· (Médi-
tations Cartésiennes, p. 29). 
234 
Fenomenologia do diswrso poético 
intencionais (a percepção imanente, a memória, a meditação, o desejo 
ou a imaginação), o movimento reflexivo comporta uma dupla reflexão, 
de que resultam a cisão e a metamorfose do sujeito, ou seja, a aparição 
do Outro no interior do Mesmo21 . A reflexão é desdobramento, é uma 
re-flexão, e não apenas da consciência intencional do sujeito, mas tam-
bém das articulações do seu corpo e da sua linguagem22 • O discurso 
da reflexão desdobra-se na reflexão de um discurso que é experiência 
de conhecimento e alteridade. Conhecer é fazer-se Outro23. 
21 O movimento reflexivo tem o seu ponto de origem mais nítido no poema ·Divagações 
Amargas·, de Post-SCiiplum /1, composto, em 1938, sob a égide da epígrafe de Descartes 
·Cogito, ergo swno. 
22 Cf. Gilles Deleuze: ·O corpo é linguagem porque é essencialmente 'flexão'. Na reflexão, 
a flexão corporal é como que desdobrada, cindida, oposta a si, reflectida sobre si; ela aparece 
enfim por ela-mesma, liberta de tudo o que geralmente a oculta. [ ... ] Mas se o corpo é 
flexão, a linguagem também o é. E é necessária uma reflexão das palavras, uma reflexão 
nas palavras, para que apareça enfim liberta de tudo o que a recobre [ ... ]. Se a língua imila 
o corpo, não é pela onomatopeia, mas pela flexão. E se os corpos imitam a linguagem, 
não é pelos órgãos, mas pelas flexões· (Logique du Sens, pp. 331-332). 
2.1 Cf. Jean-Paul Sartre, L'Btre etle Néanl, p. 202. 
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O discurso no espelho 
O carácter reflexivo da poesia de Jorge de Sena tem profundas conse-
quências ao nível da organização interna do discurso. A primeira, assinalada 
com frequência pela crítica, consiste num carácter meditativo que começa 
por invadir alguns textos de Perseguição, para se desenvolver progressiva-
mente até Fidelidade e se diversificar nos livros seguintes, atingindo uma 
densidade máxima em Sobre esta Praia ... - Oito Meditações à beira do 
Pacifico. Este carácter meditativo reveste-se de uma pluralidade de aspectos, 
desde as meditações .. puras· de As Evidências e as meditações ·aplicadas .. 
de Metamorfoses e Arte de Música até às numerosas meditações sobre um 
fundo de objectos humanos, culturais, geográficos ou históricos. De uma 
maneira geral, o tom meditativo é permanente, transformando-se ao ritmo 
das alterações da situação enunciativa. A meditação é, poema a poema, a 
revelação fenomenológica da consciência poética reflectindo-se sobre o 
fluir discursivo. E, nessa medida, ela é o processo que conduz o sujeito à 
reactivação das evidências e que possibilita no mais alto grau a realização 
da poética do testemunho1• Daí a segunda consequência consistir na 
elaboração conceptual, abstraccionante e essencializante do discurso, 
posicionada num espaço de tensão com a esfera do concreto, de pendor 
imagético ou referencial, que, sob o signo da circunstancialidade, tam-
bém circula através da obra. Neste ponto, cumpre-se inteiramente uma 
específica fenomenologia dialéctica que já em 1959, numa crítica a Fide-
lidade, António Ramos Rosa descrevia com precisão: 
1 Cf. Fátima Freitas Morna: ·A Meditação vem sublinhar um aspecto que a importância 
colocada no objecto da comunicação, pela hegemonia do testemunho, poderia secundarizar: 
não se trata apenas da comunicação de algo; trata-se, especificamente, de uma comunicação 
em processo, que se vai construindo à vista do leitor como um raciocínio. Meditar pode 
ser entendido como a forma mental por excelência de assimilação de um objecto de conhe-
cimento• (·Apresentação Crítica· , p. 26). 
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Se é verdade que a imagem é o elemento de libertação poética do nosso 
século, ao abuso dela e ao abandono quase completo ela significação, ou 
de uma luta por ela, parece dever-se a aberração c o estranho comprazi-
mento no puro jogo de imagens e logomaquias de que é feita muita poesia 
actual. Jorge de Sena não receia, reagindo contra este abandono, usar uma 
linguagem conceptual, por vezes extremamente densa e complexa, em 
que o verbo assume uma função dinâmica c dialéctica, c quase inteiramente 
ou inteiramente se substitui à imagem [ .. .]. Sena renova, assim, um concep-
tualismo que eleva a poesia a um nível rigoroso de meditação cm que as 
ideias e os conceitos não se apresentam exteriores ao instante fulgurante 
do processo criador, antes se vinculam à sensibilidade imediata c singular 
do próprio acto poético. A sua originalidade residirá, sobretudo, nessa pro-
funda assunção c encarnação das ideias através de uma linguagem con-
ceptual que, agravando-se voluntariamente, se nega c supera a si mesma, 
até nos pôr cm face do impensável c obscuro cerne, donde toda a poesia 
se ilumina2• 
Nem sempre a crítica manifestou uma tal compreensão do papel da 
"inteligência poética" na escrita seniana. Uma ·longa história no reino 
dos equívocos· percorre igualmente este domínio, perante a crença 
generalizada de que a poesia lírica, e em particular a portuguesa, se 
identifica com a efusão sentimental. O poeta oferece um contributo 
decisivo para a desmistificação dessa ideia redutora, chamando a si uma 
tradição poética de sinal intelectualista, em que pontificam autores 
como Sá de Miranda, Camões, Antero e Pessoa3• Porém, mesmo quando 
o carácter intelectual da sua poesia acaba por ser aceite, o equívoco 
transfere-se em peso para a questão do ·voluntarismo .. inerente à con-
cepção romântica da ·expressão inteligente•. Também esta falsa evi-
dência será objecto de desmontagem crítica, num texto de 1959: 
Não se acredite nunca que haja poesia demasiado intelectual. [ .. .] A pro-
fundeza com que se sofra a vida não pode deixar de ser pensada, se se 
medita no destino humano; c nenhuma profundeza o é de facto, se não 
se insere numa meditação contínua sobre o sentido da viela que vivemos. 
Não há intelectualismo cm poesia; isto é um mito posto a correr por 
sujeitos que assim disfarçam a superficialidade e o ocasionalismo das suas 
emoções, c a sua incapacidade, por falta de experiência da vida ou de cultura 
(sem a qual esta experiência, se for funda, não se elucida nem situa) [ ... ). 
A expressão poética é um domínio, uma disciplina, uma orientação. Não 
2 ·A Poesia de Jorge de Sena ou o Combate pela Consciência Livre•, pp. 97-99. Nesse 
mesmo ano, Goulart Nogueira fazia referência a •uma natural tendência intelectualista, um 
permanente criticismo, uma vasta informação cultural, uma exaustante observação· (·Recensão 
Crítica de 'Fidelidade'· , p. 296). 
3 Cf. •Antero Revisitado·, p. 131. 
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é um domínio do espírito que fabrica sobre o que concebe. Não é uma disci-
plina imposta pelo que queremos ao que fazemos. Não é uma orientação que 
traia aquela inteira disponibilidade, sem a qual traímos a nossa própria missão. 
Tudo isso são dicotomias falsas, que se instalam precisamente quando o que 
no fundo somos não é o que pretendemos ser. [ ... ) Domínio, disciplina, orien-
tação exercidas sobre o nosso espírito a todas as horas, como uma preparação 
constante, implacável, humilde c atenta daquele momento cm que o poema 
aparece. E ele então, surgindo súbito, sem que saibamos o que vai dizer, dirá 4• 
Num ensaio redigido em 1951 e publicado no mesmo ano de 1959, 
Sena defende sem equívocos o carácter intelectual da poesia, integrando 
na esfera do discurso a dimensão intersubjectiva: ·A melhor poesia tem 
sempre um tom de conversa intelectual, que é inimigo da brilhante e má 
retórica. Esse tom de conversa, esse coloquialismo, foi sempre um dos 
veículos de eleição da dialéctica para mais perfeitamente se realizar (sirvam 
de exemplo o Camões lírico, um John Donne, o próprio Horácio)•. Aqui, 
o poeta reproduz, com uma pequena variação, a fórmula de 1946: ·Sentido 
do poema é um resíduo intelectual das emoções expressaS>·5. Ora, a posição 
intelectual deve ser entendida como parte integrante do fluxo dialéctico 
que estrutura a pluridimensionalidade da obra. Trata-se, pois, de uma inte-
lectualismo poético, irredutível a uma síntese absoluta. Dele pode ser 
dito, em primeira análise, à semelhança do que Sena afirmou acerca 
de Antero, que é o mais expressivo efeito de .. uma dialéctica entre os 
dois pólos vulgarmente chamados a cabeça e o coração·6. Graças a esta 
dialéctica- e não mera coincidência de opostos-, a história literária, pela 
pena de Óscar Lopes, categoriza o autor de Perseguição como "o único 
poeta capaz de, torturadamente, 'pensar sentindo'•7 . O pensamento é 
4 ·Do Intelectualismo·, pp. 59-60. Ver as críticas ao voluntarismo intelectualista do poeta, 
em 1959 e em 1968, pelas vozes de Álvaro Salema, ·Divagações sobre Poesia e sobre 
alguns Poetas•, pp. 192-193, e de José Régio, ·Sobre o Lugar de Jorge de Sena na Literatura 
Portuguesa Contemporânea•, pp. 45-46, que obedecem estritamente a uma lógica dualista 
tradicional, opondo, em regime de exclusividade, o sensível e o inteligível, ou a sensação 
e a reflexão, bem ao contrário da lógica dialéctica e fenomenológica patente no discurso 
seniano, que supera o carácter inconciliável de tais dualismos. De qualquer forma, como 
observou Eugénio Lisboa, ·ao longo de uma fecunda carreira literária, Jorge de Sena há-de 
ser o eterno 'escritor inteligente' cuja inteligência se louva como quem acusa· (·O Homem 
que Queria Ser Rei•, p. 11). 
) ·O Poeta Casais Monteiro·, p. 210, e ·Poesia e Forma/ II•, p. 12. 
6 •Antero Revisitado•, p. 129. 
7 António José Saraiva e Óscar Lopes, História da Literatura Porluguesa, p. 1120. A 
extrema atenção de Jorge de Sena à dialéctica sentir-pensar, que na literatura portuguesa 
fora atribuída a Antero e a Pessoa, é claramente demonstrada num artigo de 1951 (•Um Esque-
cido Prefácio de Oliveira Martins•, pp. 82-83). Observe-se que, segundo a visão elo próprio 
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sentido porque é vivido enquanto tal; e esta vivência dirige o processo 
reflexivo, de certo modo a caminho daquele processo dialéctico de abs-
tracção lírica que no discurso camoniano, de acordo com a já mencio-
nada fórmula, ·reduz sempre as emoções a conceitos, conceitos que não 
são ideias, mas a vivência intelectual delas·8 • As alternâncias ou coinci-
dências particulares da atitude crítica e da atitude sentimental prefiguram 
um progresso dialéctico, no sentido de uma compreensão superativa, 
que determinados poemas sintetizam e que a expressão poética em geral 
modeliza. O processo, observável em múltiplos momentos, tem o seu 
ponto de arranque mais concentrado, explícito e decisivo no poema .. o 
Outro•, de 1938: ·Será possível I que nada tenha I para dizer? I que nada 
sinta por já ter sentido? I que se tenham tornado inconscientes I o meu 
pensamento que sentia, I a minha sensibilidade a quem atribuí um pensa-
mento?·9. Quando Fernando Guimarães refere .. uma verdadeira intelec-
tualização não só da emoção poética, mas também da própria expressão 
de que se investe a poesia .. 10, não tem por certo em vista uma conversão 
irreversível, dado que a emoção não deixa de manter uma presença 
negativa no interior da reflexão. Ao nível essencial das grandes estruturas 
da expressão poética, a inteligência da emoção aparece fundida, em 
tensões variáveis, com a emoção da inteligência. Em carta de 4 de Ja-
neiro de 1951, Vergílio Ferreira realçava em Pedra Filosofal uma expressão 
poética •tendendo a uma tensa cerebração abstracta através de pequenos 
sinais não de todo abstractos, mas deliberadamente arrefecidos de emoção ... 
E, dez anos mais tarde, em carta de Junho de 1961, o autor de Aparição 
observava: ·V. cultiva o ensaio-inteligência, digamos, e não o ensaio-emoção .. , 
ao que Sena responderia, a 16 de Julho: "o que eu penso que cultivo é o 
ensaio-emoção-da -inteligência .. 11 • 
Em 1946, João Gaspar Simões recenseava no "estilo-• de Jorge de Sena 
um ·misto de abstracção e fugaz realismo.,l 2, Na verdade, a evolução da 
Sena, esta dialéctica, na sua expressão metafórica coração-cabeça, engrena com a dialéctica 
espontaneidade-r·ejlexão: ·Poetas sem cabeça, como um António Nobre, podem ter uma 
expressão de simplicidade que foi, como os seus cadernos o mostram, uma dolorosa re-
busca. E poetas com cabeça, como um Antero ou um Pessoa, podem escrever de um jacto, 
sem rebusca alguma, sem trabalho maior que o já terrível de um parto doloroso, uma coisa 
que assim lhes parece 'acontecida do alto do infinito'• (·Do Intelectualismo•, p. 59). 
8 ·A Poesia de Camões, p. 26. 
9 Post-Scriptum II, vol. I, p. 293. 
10 ~Jorge de Sena ou os Limites ela Alteridacle em Poesia·, p. 162. 
11 Con·espondência, pp. 32-33, 45 e 49. Ver F.]. Vieira-Pimentel, •As Metamorfoses ele 
Jorge de Sena•, pp. 64 e 74. 
12 ·Recensão Crítica de 'Coroa da Terra'·, p. 285. 
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poesia do autor de Coroa da Terra iria confirmar a intuição do crítico 
presencista- mas a uma escala muito mais complexa. A dupla orientação 
estética de Sena põe em prática um princípio fundamental da expressão 
artística, o princípio da polarização, que Wilhelm Worringer, na pri-
meira década do século, definira como a oposição antitética e dialéctica 
entre a tendência para a Einfühlung e a tendência para a abstracção, 
isto é, entre o orgânico e o inorgânico, a experiência intropática - ou 
experiência do Outro- e a experiência interior, o naturalismo e a legalidade 
geométrico-cristalina13. O fluxo gerador da primeira tendência, inten-
cional e intersubjectiva, foi revelado nos capítulos anteriores. No en-
tanto, ela funciona como termo mediador da abstracção: é o seu Ou-
tro, o seu negativo. Convém voltar a ter presente o plano da fantasia 
proposto pela teoria tipológica seniana, que opõe antiteticamente as 
atitudes abstraccionante e concretizante, ·conforme a inventiva abstrai 
dos dados imediatos que estão na base da criação estética, ou, pelo 
contrário, procura organizá-los num todo que diríamos mais 'con-
creto' que o concreto originário .. 14 • Aparentemente, esta oposição re-
presenta um dualismo; contudo, a fantasia abstraccionante e a fanta-
sia concretizante são não contrários mas contraditórios, actuam no 
interior de uma dialéctica envolta numa fenomenologia 15. Deste modo, 
Sena vive uma tensão permanente mas variável entre as duas atitudes 
estéticas, cuja dialéctica, sobredeterminada, a uma escala fenomeno-
lógica, por uma ·-meditação essencializante e abstraccionante .. 16, engendra 
efeitos correlativos de concretismo abstraccionante e de abstraccionismo 
concretizante. 
O supracitado poema ·A Nave de Alcobaça .. , de Metamorfoses, realiza 
ao mais alto nível expressivo a síntese dinâmica desse processo, 
parecendo constituir o objecto simultaneamente sem mediação e pela 
mediação de representações conceptuais ou atributivas. A Einfühlung 
que dissolve o sujeito no corpo orgânico da Nave de Alcobaça, por um 
lado, e a abstracção que dissipa o corpo orgânico da Nave de Alcobaça 
na consciência geométrica e essencializante do sujeito, por outro, mantêm 
um jogo de intermitências e concomitâncias que os altera continua-
mente, num campo óptico e semiótico marcado pela duplicidade dinâ-
mica da visão, das formas e do sentido. Mas o que ·A Nave de Alcobaça .. 
I.J Abstraction et Einfühlung, pp. 42 e 74. Ver idem, pp. 43, 58, 67, 76 e 79. 
14 ·Ensaio de uma Tipologia Literária·, p. 47. 
1 ~ Ver a descrição da fantasia abstraccionante ele Camões no ensaio •'Alma minha Gen-
til .. .'· , p. 128. 
16 ·Sistemas e Correntes Críticas·, p. 164. 
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exibe, com ostensão incomparável, é um abstraccionismo lírico que 
realiza o próprio limite- e não o excesso - das possibilidades expressi-
vas prefiguradas e desenvolvidas muito antes na escrita seniana17• A poesia, 
como a pintura para Leonardo da Vinci, é cosa menta/e, dotada de um 
poder constituinte - sem contudo abstrair completamente da coisa 
circunstancial, de que é o correlato fenomenológico e dialéctico18• 
Com Metamorfoses, a escrita poética, ao mesmo tempo que simula 
uma função de espelho das circunstâncias, torna evidente que o trabalho 
de reflexão desdobra o movimento especular no movimento e~pecula­
tivo do discurso. A função reflexiva da linguagem aparece como base 
de deslocação das fronteiras do lirismo, que passa a conte r as funções 
do conhecimento e da cultura. Numa palavra, a especulação transcende 
os valores filosófico, pedagógico e didáctico, readquirindo uma função 
poética e um valor estético: 
A alegada ausência de tradições especulativas c culturais na poesia ele 
língua portuguesa; a confusa identificação ele poesia com lirismo, e deste 
com apenas abstracções sentimentais, tão corrente ainda no nosso noti-
ciarismo crítico; o nível impressionista e pitoresco em que se processam, 
no nosso país, as aproximações entre as diversas formas de expressão 
artística; a indistinta noção de que a especulação não só é prosaica como 
coisa didáctica c pedagógica, c de que, cm consequência, a meditação não 
é um género de expressão literária, e muito menos poética: tudo isso, eu 
sei, não contribuirá para que estes poemas venham a ser estimados c en-
tendidos. É falso, porém, que uma poesia que deu ao mundo a lguns 
poemas dos cancioneiros, Sá de Miranda, Bcrnardim Ribeiro, Camões, 
muita poesia barroca, Herculano, Soares de Passos, Antero, Pascoaes, 
Pessoa, c Drummo nd de Andrade (para não cita r mais miudamente), não 
tenha tradições da mais alta dignidade lírico-especulativa. E toda a História 
da Poesia Universal [ .. .] desmente, desde a mais perdida antiguidade, que 
poesia autêntica e não híbrida o seja apenas o que se julga ser o lirismo, 
tão híbrido como tudo o mais. Porque o lirismo nunca foi, c sobretudo na 
nossa melhor poesia, só os abstraccionismos verbais com que se a legrava 
Henri Brémond que de resto era francês. Os ingleses nunca puseram cm 
17 Ver sobretudo os dois poemas intitulados ·Abstracção·, de Post-Scriptum 11, e ainda 
·Pré-História·, ·Contrição· e ·Parcela•, de Perseguição, • ... De Passarem Aves· e ·Rondei·, de 
Pedra Filosofal, o livro As Evidências, ·Fidelidade•, ·Tríptico do Nada· e ·De Do<:ta Ignoran-
tia·, de Fidelidade, ·Exactidão· e ·Passagem Cuidadosa·, de Post-Scriptum. Cf. ·Diário do 
Tempo de 'As Evidências'•: •O que eu tenho sofrido vivendo, para depois me 'purgar' no 
sofrimento ele escrever abstracto, essencial· (p. 330). 
18 Sena utilizará por mais de uma vez, a propósito ela poesia camoniana, a célebre expressão 
de Leonardo da Vinci, que atribui à pintura um carácter abstraccionista e geométrico (cf. 
·Maneirismo e Barroquismo na Poesia Portuguesa dos Séculos XVI e XVII•, p. 77, e ·Homem, 
Humano, Humanidade, Humanamente·, p. 213). 
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causa a grandeza lírica de Wordsworth ou de Shcllcy filosofando cm verso, 
nem acharam que o lirismo deles se concentrava exclusivamente nos 
poemas breves; c nem nas épocas mais desaforadamente intuicionistas c 
menos épicas, conseguiram diminuir em Milton o grande poeta que ele é. 
O mesmo se dirá da poesia da Itália que nunca se envergonhou, nem 
mesmo com Croce, de que Dante ou Petrarca fossem poetas inteligentes 
c cultos.[ ... ] Também não é verdade que a especulação seja, ou deva ser, 
imediatamente prosaica, e directamente pedagógica e didáctica, pensada 
c escrita sem sentido estético. A especulação de ordem técnica é sempre 
prosaica, ainda que metrificada; a outra poderá ser belamente poética, 
ainda que o não seja. Há páginas de Montaigne, que valem por milhares 
de versos, c trechos de muitos filósofos, cuja prosa inteligente refulge ele 
uma sensibilidade aos valores expressivos da linguagem [. .. ], que não 
encontramos em muitos literatos esteticamente empenhados em fazer arte. 
E, se é certo que, cm última análise, a poesia pretende ser, ela mesma, o 
lá onde se transforma o mundo, e, portanto, a quem lê ou ouve, ensina 
algo de novo, e é pois de qualquer modo didáctica - o certo é que se não 
descobre aquilo que, mesmo metafo,·icamente, não foi conceituado19. 
Sem abandonar as Teses sobre Feuerbach, de Karl Marx, o poeta reabi-
lita, mais uma vez, o momento especulativo da dialéctica hegeliana. Para 
Hegel, a lógica apresenta três momentos transformacionais: o momento 
abstracto, dependente do entendimento, no qual o pensamento pem1anece 
em determinação fixa e no seu carácter diferencial; o momento dialéctico, 
negativo e superativo, que consiste na auto-supressão das determinações 
finitas e na sua passagem para os seus opostos; e, por fim, o momento 
especulativo, que apreende a unidade das determinações na sua oposição 
antinómica, isto é, o afirmativo que está contido na sua resolução e na sua 
passagem para outra coisa. Portanto, o momento especulativo, que re-
sulta de uma síntese entre a actividade teórica e a actividade prática, 
realiza a passagem do abstracto para o concreto: ·A dialéctica tem um 
resultado positivo porque ela tem um conteúdo determinado, ou porque 
o seu resultado, em verdade, não é o nada vazio, abstracto, mas a ne-
gação de certas determinações que estão contidas no resultado [. .. ]. Este 
racional, por consequência, ainda que seja qualquer coisa de pensado, 
de abstracto também, é ao mesmo tempo um concreto, porque não é 
uma unidade simples, formal, mas uma unidade de determinações dife-
19 ·Post-Fácio- 1963·, pp. 155-156. Já em 1958 Sena definira o ·poeta especulativo·, atra-
vés da caracterização de Sá de Miranda: ·Sá de Miranda é [ ... ] não um poeta filósofo [ .. .], 
nem especificamente um poeta moralista [ ... ], mas um poeta especulativo, isto é, um 
homem em que a meditação social do concreto é indissolúvel da emoção lírica. Há nos 
seus versos um condão de abstraccionismo, um dom de ascender do factual que o inspira 
à metáfora que o exprime, um tipo de metaforização não imagética mas discursiva· (·Refle-
xões sobre Sá de Miranda ou a Arte de Ser Moderno em Portugal•, pp. 26-27). 
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rentes·20• Todavia, a projecção seniana do momento especulativo sobre 
o momento poético difere do modelo hegeliano na recusa de todo o 
absoluto. Os três momentos do método especulativo- princípio, pro-
gressão e fim- contraem-se e dilatam-se, continuamente, no momento 
sem fim de uma progressão infinita , isto é, no fluxo dialéctico da 
reflexão imanente ao fluxo poético. Assim, o poema constitui-se no 
movimento progressivo do discurso, através das contradições que se 
reflectem e se refractam nos espelhos da consciência: •Um discurso de 
grande densidade conceptual, segundo uma sintaxe que se torna in-
terminavelmente dialéctica à custa de constantes jogos de negação e 
complexificação das questões e dos pontos de vista·21 • O poema vive 
da relação, dialéctica e especulativa, de um discurso da alteridade que 
a todo o momento é alteridade do discurso, percurso para o Outro, 
dinâmica de estruturas em movimento22. Por exemplo, ·Os Plátanos 
Revisitados•, de Fidelidade, na sua imanência especulativa e na sua 
relação intertextual com ·Ode aos Plátanos·, de Pedra Filosofal, exibe 
de forma notável essa textura plissada pelo d iscurso da alteridade e 
pela alteridade do discurso: 
Árvores minhas, que de vós direi 
não dito alguma vez pensando cm vós? 
Agora que vos vi e relembrando vejo 
em vós o que então disse, que direi? 
Outras as folhas, mais nodosos troncos, 
mais como arqueadas garras as raízes, 
c as nódoas mais sombrias c musgosas 
no vosso corpo que mais alto estaca. 
Mas que mudais c já não sois as mesmas 
sendo que o sois como o tão são as árvores -
20 Encyclopédie des Sciences Philosophiques/1: La Science de la Logique, pp. 342-344. Ver, 
do mesmo autor, Estética: Poesia, p. 37. Ver ainda André Léonard, Commentaire Lilléral de 
la Logique de Hegel, pp. 28-29 e 563 sg. 
21 Eduardo Prado Coelho, ·A Poesia Portuguesa Contemporânea·, p. 122. 
u Como sublinha Pierre-Jean Labarriêre, a lógica dialéctica dislingue-se da ·lógica dos 
sólidos• (a lógica dos monismos e dos dualismos comuns), na qual ·discurso e alteridade 
[. .. ) são tratados como entidades compactas·. Pelo contrário, ·se o discurso, no seu desenvol-
vimento fenomenológico em história narrativa, lógica e poiética, já se nos apresentou em 
movimento de alteração infinita, a alteridade [. .. ) mostrar-se-ã agora, por necessidade interior, 
alteridade de discurso, quer dizer, também ela apanhada no movimento de uma transformação 
de si mesma, segundo o dinamismo que é seu por essência·. Logo, -a verdadeira especulação 
desdobra justamente, pelo seu agir, essa 'distância' que, longe de congelar o mundo no imaginário, 
lhe abre estes outros espaços da verdade que são os elo encontro, da relação, do desejo do 
outro· (Le Discours de I'Altérlté, pp. 11, 126 e 334). 
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- não é dizer: é o tempo cm vosso tronco, 
feito de meu só em palavras minhas. 
E este falar-vos, este perguntar 
em que se alonga inquieto num deter-se ansioso 
o que cm mim há de conhecer a morte -
- não é falar: é pensamento cm fuga, 
que à própria vida quer deter cu sendo. 
Como às palavras, vejo-vos de súbito 
diminuir velozes no horizonte estrito 
que de vos ter olhado é um lume de água 
aonde vos sumis (oh pontos negros, quantos?) 
na luz vaga c sem cor que a pouco c pouco 
se apaga. 
Árvores minhas? Minhas? Quais? ... 
Árvores minhas, que de mim direi 23 ? 
Essencialmente, o discurso poético-especulativo sustenta o percurso 
da alteridade e da metamorfose na transformação sucessiva de relações 
de privação em relações de contrariedade e em relações contraditórias. 
A simples coexistência dos contrários, ou contrariedade, é frequente-
mente exasperada pela privação- geradora das correntes temáticas da 
mentira e da ignorância, da traição e da morte, ou do pessimismo e do 
niilismo -, até ao ponto em que o conflito seja apanhado na rede de 
contraditórios com que o poeta procura uma síntese superativa. Como se 
tem visto, este debate reflexivo ocorre a níveis suprapoemáticos, e é por-
tanto de difícil apreensão em unidades isoladas de uma obra tão emi-
nentemente dialéctica . Mas são visíveis alguns fulgores em determinados 
poemas, como, por exemplo, no soneto V de .. for whom the Bell Tolls, 
com Incidências do 'Cogito' Cartesiano•: 
Na sem-razão de que vivemos todos, 
sonhando sermos mais humanos que ontem 
c menos sendo-o do que o não seríamos, 
nada nos resta que existência seja, 
pois nada temos cm que crer na vida, 
além da vida, aquém da vida, em nós. 
O certo c o duvidoso, o vcro c o falso, 
o nobre e o reles, a bondade e o mal, 
o justo como o injusto, o amor c a morte, 
e esta ternura tão ignóbil que 
faz triste c amarga a solidão mais pura, 
'3 Fidelidade, p. 44. 
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Eu penso: logo sou. Mas sou quem pcnsa24• 
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Em qualquer uma das suas direcções, o processo especulativo visa 
reconduzir os sedimentos intencionais, intersubjectivas e culturais -
enfim, o conhecimento do mundo - ao plano de uma sageza universal 
e essencial. Ora, é justamente com o plano da sageza, ou escatoló-
gico, que a tipologia estética de Jorge de Sena complementa os planos 
ontológico, axiológico e lógico. Nesse plano de análise, a obra revela 
a transmutação qualitativa dos saberes numa sageza que pode reves-
tir duas formas antitéticas, a sageza aquisitiva e a sageza de salvação, 
ambas concorrentes na sua dialéctica interna: 
Com efeito, toda a actividade estética implica e determina uma acumulação 
de sabedoria que não é ciência, cultura, porque é um somatório vivo c vivificado 
de conhecimentos c de experiências colhidos pelos mais diversos meios. Essa 
acumulação gradativa transmuta-se qualitativamente numa sageza, que é como 
que a aplicação estética (com a inevitável dialéctica para o geral) de toda uma 
cultura in /atu sensu, toda uma ciência de ·viver·, toda uma experiência moml 
(e não moralista, critério que a sageza transcende). A sageza, porém, e parece-
-nos importante esta distinção, nem por resultar de uma transmutação dialéctica 
da quantidade cm qualidade, deixa ele poder assumir uma alin1de meramente 
aquisitiva, na medida cm que as transmutações que sucessivamente se operam 
são vistas como fins em si mesmos, por paradoxal que pareça. Este espírito 
·aquisitivo- pode assim constituir uma sageza, c uma sageza progressiva, confi-
nando-se à negação de um sentido último, e limitando-se a um utilitarismo 
que, embora cada vez a nível mais elevado, não pretende evadir-se do empirismo 
imediato que, a cada nível, o gerou e justificou. Em contrapartida a este quadro, 
teremos evidentemente uma sageza de salvação, que a cada estádio visa uma 
fmalidade que a ultrapasse não como dinâmica intrínseca do mecanismo da 
transmutação utilitária, mas como abnegação individual ou colectiva, como 
libertação gradual, como profusão gratuita25• 
Em suma, é neste plano ·que a acumulação da sabedoria gerada pela 
actividade estética (sabedoria que é uma dialéctica entre o que se sente 
e pensa e a expressão sucessivamente adquirida) se transforma não 
em 'ciência' (ainda que possa ser 'técnica') mas em sageza, cultura em 
sentido lato, experiência ética (e não moralista)·26• Portanto, mimesis, 
matesis e semiosis transmutam-se numa poiesis que, sobredeterminada 
24 Peregrinalio ad Loca Infecta, p. 71. 
25 ·Ensaio de uma Tipologia Literária•, pp. 59-60. 
26 Idem, p. 100. 
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pela função testemunhal, projecta dialecticamente as dimensões patética 
e epistémica, ética e estética, no plano superativo da sageza poética, 
que consiste numa visão fenomenológica do sentido essencial do mundo 
e da vida. A sageza em geral é, na expressão de Husserl, um "esboço 
concreto relativamente perfeito da ideia de humanidade·.27. A sageza 
poética, por seu turno, é o esboço concreto e volúvel dessa ideia essencial 
de humanidade, no interior de uma linguagem radicalmente irredutível 
a tudo quanto contém e não contém, a tudo quanto a limita e ilimita. 
27 La Phi/osophie comme Science Rigoureuse, p. 111. 
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Discursivismo e hermetismo 
Dado que o seu carácter especulativo é mediado por uma rede de 
complexos contraditórios, irredutíveis a uma síntese absoluta, a poesia 
seniana teve, desde a primeira hora, uma recepção crítica que a rotulou 
de difícil, obscura, hermética, ininteligível e mesmo não-poética. Com 
efeito, em 1943, João Pedro de Andrade sustentava que, no livro Perse-
guição, ·~orge de Sena, senhor duma riqueza de motivos mais intelectuais 
do que poéticos, conduz o hermetismo da expressão a um grau em que 
é difícil destrinçar onde acaba o propósito preconcebido e onde começa 
a insuficiência de recursos•. Este quadro de ilegibilidade compulsiva 
relevava da percepção linear e algo aturdida de factores contraditórios: 
·o subjectivismo estreme, o abandono à expressão imediata como represen-
tativa das mais fundas tendências e dos mais subtis movimentos da alma, 
o predomínio dum cerebralismo absorvente que tem como particula-
ridade um contacto permanente com a intuição de modo que se negam 
um ao outro•. Certamente em função dos factores enunciados, João Pedro 
de Andrade associava o poeta ao •espírito presencista no que este tinha 
de mais transitório e agarrado à época que o viu nascer·1• Como adiante 
se verá, os poemas anteriores a Perseguição mantêm algumas conexões 
com o presencismo, no que aliás acompanham grande parte da poesia das 
décadas ele 30 e 40, incluindo a neo-realista. No entanto, como também se 
verá, a marca específica deste livro, nos planos retórico e estético, reenvia 
a uma matriz surrealista, que em Portugal, por essa altura, só escassos 
críticos e poetas conseguiam identificar. É de resto interessante observar 
a sintonia ele João Pedro ele Andrade com João Gaspar Simões e José 
Régio. O poeta de Perseguição surge claramente posicionado à margem 
do sistema. 
1 A Poesia da Moderníssima Geração, pp. 53-54. 
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Três anos mais tarde, João Gaspar Simões diagnosticava sintomas 
semelhantes em Coroa da Terra. Mas ia muito mais longe, protagoni-
zando com alguma exuberância aquela situação clássica da história literária 
em que a visão do leitor, quando desprovida de códigos de reconhe-
cimento, não ultrapassa a linha do horizonte das suas expectativas, para 
lá da qual apenas existe a obscuridade e o sem-sentido. Desde logo, 
interrogava os poemas do livro a partir do postulado da clareza, que 
lhe permitia captar toda a posição de identidade, mas lhe vedava o acesso 
a qualquer posição diferencial: em Coroa da Ten·a havia uma "espécie 
de desentendimento entre o homem que concebe cônscio do que supõe 
conceber e o homem que realiza na perfeita embriaguez a mais clara 
das concepções•, e essa era ·uma das mais perigosas maneiras de com-
prometer a clareza da poesia•. Daqui, o crítico partia para o dualismo da 
espontaneidade e da reflexão, da inspiração e da inteligência. A falta 
de clareza dos poemas advinha da sua elaboração intelectualista, ou, 
pelo menos, da existência de uma metalinguagem periférica: ·É, com 
efeito, digno de nota o facto de Jorge de Sena recusar o epíteto de inte-
lectual quando é ele o primeiro a afirmar intelectualmente o conteúdo 
da sua poesia·. E acrescentava: ·Claro está que um poeta não é 'intelectual' 
só porque sabe qual o caminho da sua alma. Jorge de Sena, belo espírito 
crítico como é, não podia ignorar o caminho da sua, ainda mesmo que 
os seus poemas fossem os mais espontâneos do mundo. Mas não é isso. 
Jorge de Sena julga superar toda a espontaneidade, julga dominar toda 
a gratuitidade, julga transcender toda a circunstancialidade de que as 
suas poesias são filhas para, conscientemente, seguramente, afirmati-
vamente, lhes dar um sentido, sentido esse que o leitor apenas tem o 
direito de saber contido nelas depois de o poeta publicamente o declarar•2• 
Note-se, contudo, que o poeta ainda não produzira qualquer prefácio, 
nem sequer anotara os seus poemas. Em Coroa da Terra, na sua primeira 
edição, inserira apenas uma breve nota final, que dificilmente sustenta 
a última afirmação de Gaspar Simões3. 
2 ·Recensão Crítica de 'Coroa da Terra'·, pp. 282-283 . 
.I.Con/acto, o mais antigo poema deste livro é de 10/10/ 41, o mais recente, Cantiga de 
Embala1; é de 21/11/ 44. Todos os poemas no Índice indicados com um asterisco são anterio-
res ã publicação ele Perseguição. Permito-me chamar a atenção do leitor para o facto de só 
um escrúpulo, hoje raro e talvez inútil, me ter impedido de chamar 'Poema' a Coroa da 
Te1m, uma vez que a ordenação dos poemas deste livro não obedece apenas a critério estético· 
(Coroa da Ten·a, 1.• ed., p. 91). Em Poesia-I, o poeta reduziria a nota ao seu primeiro 
período. Na terceira edição deste volume, Mécia de Sena repôs o texto na íntegra, aliás sem 
total fidelidade transcritiva, como nota preliminar (p. 82). 
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Assim, o postulado da clareza forçaria os poemas a representar 
simultaneamente a "inteligibilidade pura· e a ·hermética ininteligibili-
dade•, essas duas dimensões extremas e marginais à ·verdadeira· poesia: 
·a poesia não pode ser inteligibilidade pura, directa, concretização de 
uma situação ou de um pensamento·, até porque os poemas de Sena 
·são metamorfoses não poucas vezes hermeticamente simbólicas daquilo 
que representam no campo ontológico•, caindo no •gongorismo· e na 
«hermética ininteligibilidade·4• Contudo, Gaspar Simões descobria nas 
"pequenas composições· a •inteligibilidade, que, não sendo racional, como 
não pode nem deve ser, é metafórica, é formal, é rítmica, é poética, numa 
palavra•, ·abrindo súbitas clareiras de inteligibilidade no meio de florestas 
de símbolos não poucas vezes impenetráveis·5. Quanto às ·longas poesias·, 
existia nelas um discurso falho de lógica e de coerência: 
É nas poesias breves quejorge de Sena encontra o seu equilíbrio. Neces-
sitando do discurso para afirmar a sua concepção, quando, de facto, a 
poesia se mantém no plano da ilustração metafórica de uma ideia ou de 
um pensamento prévio, é o discurso que comparece nas longas poesias 
do seu livro. Mas que espécie de discurso? O discurso lógico?, a dedução 
racional?, o anedótico simbólico? Não. Nada disso. Jorge de Sena é incapaz 
de ser lógico no plano da metáfora. Pelo menos, se o é, obedece a uma 
lógica tão particular que nos escapa. E, assim, não há perspicácia capaz 
de penetrar poesias cm que o discurso não é lógico c cm que as metáfo-
ras não são coerentes. [ .. .) Tudo na sua obra tem o seu quê de vulcânico. 
Não há nela versos consolidados: são feitos de lava. Dir-sc-á que correm 
fluidos, incandescentes ainda, tal como saíram das entranhas do poeta, e 
que é o facto de se conservarem cm contacto com a temperatura do seu 
espírito que lhes permite manter o seu prestígio poético. 
Quanto mais longo é o poema, por conseguinte, maior é a distância que 
separa a sua forma do fundo que a gerou. Arrefecendo os versos, solidifi-
cam-se as imagens, endurecem as metáforas, c a poesia perde a sua virtua-
lidade comunicativa6. 
Notoriamente, Gaspar Simões vivia a leitura como uma tragédia da 
comunicação, em que o sentido se quebrava e o poeta se perdia dos 
·mistérios da poesia•: •<Queremos acompanhar o poeta, mas não pode-
mos. Ficamos aquém do que ele se propõe comunicar-nos·. O poema 
·Crisma• fornecia o melhor exemplo desse estilo sem saída: .. fusão de 
4 •Recensão Crítica de 'Coroa da Terra'•, p. 284. 
5 Idem, pp. 286-287. 
6 Idem, p. 285. 
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imagens e expressão directa, emprego indiscriminado de versos que 
são pensamentos e de pensamentos que já são metáforas, num todo 
discursivo em que é impossível apanhar a lógica íntima do próprio 
discurso•. Por isso o crítico oficial da Presença culminava a sua exas-
peração comunicativa com um veredicto e um desígnio: «Não sendo 
poeticamente belas como expressão - nem inteligíveis como pensa-
mento- certas das composições do poeta da Coroa da Terra, por dema-
siado obscuras, ficam aquém da própria poesia. No dia em que Jorge 
de Sena vença, contra o orgulho que o mantém para além da inteligibili-
dade, a poderosa riqueza íntima que preside à realização dos seus versos, 
conquistará um dos primeiros lugares entre os modernos poetas portu-
gueses•7. 
Também José Régio experimentou dificuldades de leitura. Em carta 
de 26 de Fevereiro de 1947, a propósito da crítica de Jorge de Sena a His-
tórias de Mulheres, lamentava a ausência de clareza, numa "expressão 
por vezes demasiado elíptica .. : •Quem tem um pensamento rico - e o Sena 
tem-no - pode bem procurar ser um bocadinho mais claro, que nada tem 
a perder. O Rlmbaud e o Fernando Pessoa não o terão ajudado um pouco 
a fechar-se nessa forma duma economia às vezes quase desdenhosa? ... E, 
três anos depois, a 24 de Novembro de 1950, a leitura de Pedra Filosofal e 
de parte da tragédia O Indesejado suscitava-lhe o seguinte comentário, 
apontando a difícil comunicabilidade, o intelectualismo e o hennetismo 
dos versos, ao mesmo tempo que pressentia uma difusa reversibilidade 
dialéctica: .. Ando a ler o livro e também o terceiro acto de 'O Indesejado'. 
O problema que tanto um como outro logo põem é o da sua difícil comu-
nicabilidade. Quer-me parecer que nenhum autor, entre nós, atingiu tal 
intelectualização e tal hermetismo-, embora o intelectualismo da sua Poesia 
galgue, por vezes, ao extremo oposto•. Mas Régio não ficava por aqui. Em 
13 de Março de 1952, insistiria nas teclas da clareza, da pronta compreensão, 
da dificuldade e do hermetismo: "A respeito de clareza, [ .. .]deixe-me dizer-lhe 
que Você nem sempre me parece inteiramente consciente da dificuldade 
que oferecem alguns dos seus textos. Pelo menos no sentido corrente elo 
qualificativo-, Você nem sempre é suficientemente claro; e até às vezes 
parece comprazer-se num hermetismo que nem sempre lhe assegura uma 
pronta compreensão .. 8. 
7 Idem, pp. 287-289. Ver carta de Jorge de Sena a Mécia de Sena, de 5 de Maio de 1946, 
in Isto tudo que nos Rodeia, p. 80. Ver ainda a crítica de Alexandre Pinheiro Torres à crítica 
de Gaspar Simões, in O Código Científico-Cosmogónico-Metafisico de Perseguição dejorge 
de Senti, pp. 15-16. 
8 Co1respondência, pp. 38, 59 e 98. 
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Revestem-se de particular interesse as observações de um outro 
director da Presença, Adolfo Casais Monteiro, que, em 1951 e 1955, 
embora muito mais arguto, atribuía um .. hermetismo gongorizante .. a 
Coroa da Terra e considerava Jorge de Sena, a propósito de As Evi-
dências, «Um poeta difícil, quer dizer, um poeta que não se deixa penetrar 
senão a uma leitura atenta•9• Mas os factores do hermetismo e da difi-
culdade reincidiriam mesmo em alguns críticos das novas gerações. 
Numa estimulante abordagem de As Evidências, em 1955, David Mou-
rão-Ferreira assinalava a resistência da poesia seniana à comunicação 
dos seus conteúdos: "a poesia de Jorge de Sena resiste extremamente 
às aproximações mais bem intencionadas ou mais desprevenidas. Até 
este 'poema em vinte e um sonetos', que se nos afigura a sua mais 
'conseguida' obra poética- e aquela em que se esboça, pelo conteúdo, 
mais nítida fuga ao hermetismo dos livros anteriores - até mesmo este 
'poema' não foge a essa regra. É que a principal dificuldade da poesia 
de Sena continua a cifrar-se, mais que nos conteúdos, na 'comunica-
ção' deles·. Ao contrário de Gaspar Simões e de Régio, David Mourão-
-Ferreira, partindo de um dualismo sugerido por Carlos Bousofio, funda-
mentava a «deficiência• com a fractura que se instala no poema quando 
o acto de conhecimento é «desamparado .. por um acto de comunicação 
assente «numa expressão extremamente castigada e ao mesmo tempo 
difusa, num enovelamento sintáctico em que a hipotaxe predomina 
de um modo quase obsessivo·10• 
Seis anos depois, José Augusto Seabra fazia notar que a poesia de 
Jorge de Sena, .. ostensivamente culta, por vezes hermética, mas profun-
damente apurada linguisticamente na sua capacidade expressiva, só peno-
samente irrompe de uma obscuridade e caos intencional típico do 
surrealismo até uma mais próxima classificação que assume ... E, indo 
em grande medida ao encontro de Gaspar Simões, o crítico demar-
cava, em Perseguição, duas zonas limítrofes dualisticamente articuladas: 
«Um hermetismo circunloquial e quase retórico, amoldado a um intelec-
tualismo de certo modo confuso e tortuosamente exteriorizado, con-
fina com a súbita claridade de muitos poemas que coloquialmente 
irrompem mais próximos e imediatos na definição do seu humanismo ... 
O livro As Evidências, por seu lado, levantava de novo a questão da 
dificuldade, do desajustamento e mesmo do defeito, isto é, "o problema 
de uma excessiva intelectualização e tendência para o obscurecimento 
expressivo .. : .. As ideias e as palavras, por vezes com efeito, quase nela 
9 ·Jorge de Sena·, pp. 273 e 279. 
10 ·Jorge de Sena na Publicação de 'As Evidências'·, pp. 168-169. 
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se volvem num jogo que, se não é nunca gratuito nem formalista, a 
arrastam para um conceptualismo que lhe prejudica a própria adequa-
ção do estilo ao conteúdo poético. Assim, entre um poema como 
'Amo-te muito, meu amor, e tanto', cuja claridade e simplicidade nos 
dão toda a sua força e emotividade, e alguns dos mais difíceis sonetos 
deste livro, vai uma distância que não deixa de nos acentuar esse desa-
justamento. No entanto, as múltiplas descobertas que em toda esta poesia 
nos atraem superam o que quanto a nós é esse defeito·11 • 
Pouco ou nada mudou em quase vinte anos, desde a classificação 
de João Pedro de Andrade. E, apesar de a poesia portuguesa dos anos 
60 enveredar pelos caminhos da experimentação verbal, retórica e 
textual, o anátema do hermetismo persistiria até tempos recentes. Em 
1984, Eugénio Lisboa determinava dois tipos de dificuldade: as .. difi-
culdades contingentes ou epifenomenais·, ligadas ao léxico peculiar e 
às alusões culturais; e as dificuldades ·modais•, associadas a .. algo mais 
profundo do que clarificação de um termo ou de um referente•, operando 
•a um nível mais central ou nuclear .. 12 • Por seu lado, Ana Maria Gottardi 
Leal, no mesmo ano, não resistia a categorizar o hermetismo de diversos 
poemas. Simplesmente, a função hermética vinha já destituída de qualquer 
carga valorativa ou judicativa: 
Pode-se verificar na poesia de Sena de um modo geral, c se verifica 
aqui na poesia cm forma convencional, uma tendência para o hermetismo. 
( ... ] Tal hermetismo deve-se, primeiro, a cc1to carácter aristocrático buscado 
por Jorge de Sena na sua poesia e nas suas concepções sobre poesia e 
sobre arte, feição intelectual que se vincula à recusa do sistema c do vulgar. 
[. .. ] Em segundo lugar, tal hermetismo constitui uma decorrência natural 
de uma visão da poesia como jogo interessado não propriamente na repre-
sentação mas nas estruturas representativas [...]. Em terceiro lugar, essa 
tendência ao hermetismo talvez seja para Jorge de Sena um modo pelo 
qual a sua liberdade individual se afirma contra a reificação que a sociedade 
do mundo capitalista determina. O seu hermetismo, neste caso, deriva do 
mergulho lírico no eu, em que outros cus se possam contemplar como iden-
tidadcs13. 
Em contrapartida, a poesia seniana beneficiou, ao longo dos anos, 
de atitudes críticas directamente orientadas para a desmontagem da 
mitologia do hermetismo. Em carta de 4 de Janeiro de 1951, Vergílio 
Ferreira confessava a sua surpresa ante a legibilidade que encontrara 
11 ·Poesia-I, de Jorge de Sena·, pp. 23 e 25. 
12 ·Jorge de Sena: Perfil do Homem e da Obra·, pp. 30-31. 
n Jorge de Sena: A Modernidade da Tradição, pp. 254-255. 
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em Pedra Filosofal: ·Tinham-me dito dos seus versos, quase invaria-
velmente, que eles eram de um feroz hermetismo. Daí a minha primeira 
surpresa ao verificar que o não eram·14• Nesse mesmo ano, José-Augusto 
França, num texto que publicaria só em 1983, intentava, não sem algum 
esforço visível, conferir uma legitimidade complexa ao carácter difícil 
de Perseguição, Coroa da Terra e Pedra Filosofal, revelando o fundo 
negro de que se destacavam, nessa altura, as relações não apenas estéticas 
mas também éticas entre o poeta e os espaços da leitura e da crítica, 
que Gaspar Simões de certo modo deixara entrever: 
Jorge de Sena [ ... ] é imediatamente um poeta difícil. Sê-lo porém, ime-
diatamente, é já não o ser. A possibilidade dessa primeira constatação, a 
atenção a que logo nos obriga o receio cm que logo nos põe, o aviso que 
logo nos é feito garantem-nos a atmosfera que haverá que respirar para o 
entendimento da sua leitura. Jorge de Sena não é um poeta enganoso. À 
primeira leitura, vê-se Jogo que não basta. Depois, há apenas a necessidade 
de ser capaz de o ler. Difícil será realmente o poeta cuja imediata leitura 
nos deixe uma impressão de entendimento, que, afinal, é só aparente. (. .. ] 
Não será então difícil a poesia de Jorge de Sena - mas fácil também não é. 
A atenção, o receio a que obriga exigem do leitor uma qualidade como 
não é uso, como é imprudente exigir. Sabe-o o poeta tímido c esse espera 
os raros que o atinjam. A comunicação que Jorge de Sena pretende, essa é 
diferente: propõe uma relação obrigatória ao leitor. Dir-sc-ia que não espera, 
que não pode esperar que a um leitor possível outro se possa seguir e 
outro, num alargamento de audiência. Todos têm que o entender. Instin-
tivamente, o leitor dá por isso e a poesia de Jorge ele Sena ganha uma 
presença ameaçadora c acusatória. Entendê-lo pelas frestas que ficam à 
altura dos olhos habituais é um descargo de consciência15 . 
Na verdade, Sena tem em vista um tipo de leitor aberto, activo e 
cooperante, projectado por simbolistas e modernistas, a que o pre-
sencismo e o neo-realismo, dominantes na cena literária do seu tempo, 
dispensavam completa indiferença, na medida em que tal pressupunha 
uma ·originalidade· sem ·sinceridade· ou uma derrota da ·batalha pelo 
conteúdo•. A questão do hermetismo e da legibilidade da sua poesia 
inscreve-se no quadro mais geral das más relações do texto da moder-
nidade com o espaço do leitor. No seu caso particular, o problema 
torna-se mais complexo, porque o hermetismo participa de uma in-
tencionalidade testemunhal, isto é, integra uma estrutura contraditória. 
Em 1959, Casais Monteiro ponderava que o seu muito particular tipo 
1' Co11·espondência, p. 31. 
15 ·Jorge de Sena, Poeta Temporal·, pp. 36-37. 
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de hermetismo não era nem um caminho de alheamento nem uma recusa, 
mas .. uma apropriação crítica, um exame do homem, uma conscien-
cialização severa da posição humanística dum autêntico cidadão do 
mundou16• Em resumo, o autor de Voo sem Pássaro dentro pretendia 
dizer que na poesia de Jorge de Sena o hermetismo é um humanismo. 
Mas, nesse mesmo ano, era António Ramos Rosa quem, ao criticar Fide-
lidade, colocava o problema no seu devido lugar de discussão: 
Com todos os prestígios formais de uma arte que alguns, cegos pelas 
aparências, apodarão de esteticista, Sena desmistifica o estéril mito ele 
uma poesia formal ou excessivamente pura e estabelece o fecundo c áspero 
contacto da alma humana com o real, isto é, com a significação . No 
entanto, perguntar-sc-á: qual é o significado concreto da sua poesia que 
a tantos se afigura estranha, obscura, difícil, hermética, etc.? O uso da 
linguagem conceptual não é para Sena senão um limite voluntário que a 
si próprio se impôs, não para se encerrar nele, mas para mais eficien-
temente exercer a sua liberdade. Para quem sabe que não existe nenhuma 
chave prévia para se entender poesia, visto que a poesia não se reduz a 
ser uma expressão de dados anteriores ao surto poético, só a participação 
total no acto de leitura poderá iluminar a própria obscuridade com que 
o poeta se defronta. A obscuridade não é rcsolúvcl logicamcntc, porque 
então estaria lá como um truque e o poema cifrar-se-ia num enigma. A 
obscuridade permanece, a atestar uma densidade real , uma presença ou 
até um obstáculo17 • 
Em 1964, Metamorfoses impelia José Blanc de Portugal a advertir 
que já era "tempo de se lutar contra o insidioso lugar comum da dificul-
dade da poesia de Jorge de Sena tão humana como erudita, tão sensível 
como implacavelmente lógica, tão perfeitamente formal como quase 
idealmente livre .. , e •onde a fúria do estro poético a nada cede sem 
deixar de ser ao mais alto grau comtmicativo .. 18 • Nas décadas de 60 e 
70, face às novas realidades literárias e à progressão do discurso no 
sentido da circunstancialidade, este lugar-comum foi-se dissipando 
numa existência morna. Todavia, logo após a morte do poeta, José 
Rodrigues Miguéis retomava o tópico, para acentuar alegoricamente o 
carácter dinâmico e complexo da obra de Sena: ·A complexidade do 
seu estilo, na prosa como na poesia, é apenas o reflexo de uma incom-
parável cerebração, de um prodigioso vigor e celeridade mental. O que 
o torna aparentemente difícil é que a sua exposição se desenvolve 
16 ·Antologia dos Novíssimos·, p. 3. 
17 ·A Poesia de Jorge de Sena ou o Combate pela Consciência Livre•, pp. 99-100. 
18 ·Metamorfoses de Jorge de Sena•, p. 120. 
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como uma árvore, a partir do tronco, em todos os sentidos: pernadas, 
ramadas, folhagem, rebentos, flores e frutos. Um pensamento em cres-
cimento, num conjunto de observação e raciocínio com a diversidade 
e a unidade que lhe é inerente. De tal modo que o leitor atento e fas-
cinado nunca pode perder de vista o conjunto nem os pormenores que 
o constituem·19. 
Desde então, foram ensaiadas outras explicações, sobretudo por 
Frederick G. Williams e Carla Vittorio Cattaneo. O primeiro, no intuito de 
isolar os mecanismos •a que se referem os leitores quando lhe chamam 
difícil .. , analisou, em 1981, a profusão insólita de elementos estilísticos 
policentrados em zonas de influência clássica, maneirista, barroca, român-
tica e modernista. Cinco grandes planos organizavam o painel de recursos 
do poeta: i) o das ·figuras de linguagem•, com o predomínio da anástrofe, 
do hipérbato, do anacoluto, da personificação e da definição; ii) o dos 
•recursos retóricos·, em que abundam o vocativo, o exclamativo, a per-
gunta retórica, a elipse e a ambiguidade; iii) o das •preferências grama-
ticais", como •O uso de qual no sentido de como·, o emprego constante 
da tmese, a ·introdução de palavras extras na frase, especialmente pre-
posições•, a nominalização do verbo, •O uso da negativa anteposta a 
palavra (como prefixo), construção muito comum em inglês, mas não 
nas línguas românicas·, e o recurso ao ·intensificador tão com certa 
frequência·; iu) o das ·reduções fonémicas, neologismos e palavras 
estrangeiras·; e v) o da .. amplificação e elementos estruturais·, em que 
sobressaem concatenações, acumulações, paralelismos, quiasmos ou 
justaposições20• Por seu lado, no prefácio à tradução italiana de Meta-
morfoses, em 1987, a explicação de Cario Vinorio Cattaneo avançava pelos 
trilhos da complexidade que organiza as formas do conteúdo, da exigência 
compositiva e da competência enciclopédica e intertextual requerida por 
cada poema: 
A poesia de Jorge de Sena nunca foi considerada ·fácil · pelos compa-
triotas, seja pela complexidade - às vezes deveras intricada - do pensa-
mento c da cultura que quer exprimir, seja pela frequente renúncia àqueles 
artifícios que poderiam aumentar o grau de embelezamento exterior. Se 
se examinar atentamente os textos de Metam01joses, notar-sc-á, por exem-
plo, que, onde os metros regulares poderiam conduzir a um certo agrado 
rítmico, o poeta se esforça por introduzir dissonâncias no ritmo mesmo, 
mediante interrupções bruscas daquela regularidade (interpolação de um 
ou mais versos de diferente metro, hipometria, hipermetria, versos aparen-
19 ·Jorge de Sena: Um Destino Camoniano·, p. IX. 
20 ·Elementos Estilísticos na Poesia de Jorge de Sena•, pp. 111 sg. 
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temente não métricos, etc.). [ ... ]É claro que a maior ou menor ·facilidade· 
de leitura não depende do tipo de organização dos significantes e dos signifi-
cados que o autor nos fornece, mas da capacidade de cada leitor particular 
colher os códigos de referência, sobretudo os implícitos. A cultura ele Jorge 
ele Sena era vastíssima, por isso a enciclopédia dele pressuposta no leitor 
ideal dificilmente coincidirá com a informação de que é dotado o leitor real. 
Além disso, aqui é toda uma série de isotopias semânticas que atravessam 
todos os seus escritos ( ... ] reclamando a maior atenção possível à intcrtex-
tualidade interna, quer dizer, às relações existentes entre cada texto e a globa-
lidade da obra21 • 
Qual a postura de Jorge de Sena perante o alegado hermetismo da sua 
poesia? Antes da vinda a público de Perseguição, em 1938, o problema 
era por ele próprio esboçado em dois poemas, ·Eliminar· e ·Tamanho·, 
de Post-Scriptum II, e viria a ser objecto de tematização metapoética, 
provavelmente como efeito reactivo, em ·Contraponto•, de 1941: ·Nós, 
aqueles poetas exigentes.. . I que procuramos, para os poemas, títulos 
completos I I- e criamos dois poemas sobrepostos. I I Nós, aqueles poetas 
inteligentes .. . I que damos títulos irónicos aos poemas I I - e sofremos o 
sentido de um poema duplo·22• Todos os ingredientes estão inscritos ou 
implícitos no poema: a exigência e a complexidade, a inteligência e a 
ironia, a sobreposição e a duplicidade ou a dualidade. O título é de facto 
um título completo, uma vez que .. contraponto· representa a noção que 
melhor descreve a técnica compositiva seniana em geral. À construção 
sobrepõe-se permanentemente o contraponto, a passagem dinâmica e 
progressiva para a outra posição. Em 18 de Janeiro de 1945, numa carta 
remetida a Mécia de Sena, o poeta escrevia: 
Quanto à ·Perseguição•, os poemas pequenos sofrem, digamos, de um 
ce1to hermetismo, ou melhor, concentração verso a verso; os grandes, 
pelo contrário, mesmo quando se espraiam cm associativas imagens, são 
harmónicos, e a arquitectura, bem patente, dá-lhes fi rmeza, ainda que 
essa firmeza diga apenas respeito ao edifício visível. Mas a verdade é que, 
se, por um lado, atribuo à construção (o que não significa que eu construa) 
uma especial importância, por outro lado, considero mais importante o 
possível contraponto (musical) de imagens e de ideias, e não de temas, 
que não tem, esse, qualquer profundo significado23. 
21 lntrod. a Melamorfosi, pp. 9-10. Mais adiante, o crítico informava o público italiano 
que, ·em Porntgal, por muitos anos e da parte de muitos críticos·, Sena fora ·expeditamente 
liquidado como poeta difícil, contorcido, em outros termos: ilegível· (idem, pp. 10-1 1). 
22 40 A11os de Servidão, p. 32. Poema inédito até 1979. 
23 Isto tudo que nos Rodeia, p. 22. Recorde-se que, em 1946, João Gaspar Simões atribuiria 
o carácter hermético aos poemas longos, precisamente ao contrário do poeta. 
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Em Perseguição, é possível recensear sugestões da reacção de Sena à 
incompreensão dos seus poemas e de uma poética do não-sentido ou da 
leitura como perda sucessiva do sentido. O pórtico do livro, ·Pré-História .. , 
tematiza a complicação gelada do receptor face ao alimento imponderável 
que constitui o fluxo poético e a intropatia virtual do poema: 
Sempre que ofereço a alguém o alimento imponderável, 
(de flutuante nos cérebros simples donde a terra exsuda lamacenta) 
há uma complicação gelada sobre a convivência, 
tudo recua para noites plácidas 
onde os ecos não realizam fórmulas 
e apenas são faróis dos charcos separados: 
sobre estacas, nestes, várias aldeias lacustres, 
sobre o tecto das cabanas uma palha subtil 
por entre a qual não seca a identidade. 
Flutua a minha oferta 
agarra-se às canoas imóveis, 
viscosa como baba do lago que subsiste na treva, 
enquanto o fumo sobe dos faróis acesos 
ao encontro do suor do firmamento límpido2'1• 
·O Último Dia·, dedicado a Fernando Namora, desenvolve uma função 
claramente irónica e provocatória, ao corporizar a manifestação poética 
da fractura do sentido ponderado: ·As crianças brincam de pensamento 
morno, I umas com as outras sem mais nada. I E a ingenuidade, que 
nunca ninguém tem e lhes falta, I caiu aqui. I I Este poema está errado. 
I Se não está, é o mesmo- não termina. I I Repetir tudo várias vezes até 
não perceber·25• Em 1950, o poeta inseria em Pedra Filosofal um poema 
de 1942, ·Alcance Eficaz·, intertexto de ·O Último Dia·, que funcionava 
como verdadeiro libelo contra a incompreensão da crítica: 
Não falo para os consolados, os satisfeitos de si, os que nem riem 
porque o riso ainda é sinal de alguma coisa que falta. 
Ah viela! alguns te cantam para sentir-te nos lábios, 
mas outros pedem-te a si próprios, não contentes contigo, e 
as suas palavras terão apenas o obscuro nexo dos abismos sem nome 
e a estranha música das mãos cortando o vazio intratável. 
A minha voz é misteriosa de mais para que me compreendam. 
Seria preciso ter uma alegria de pássaro para com as migalhas ela vida 
e a mágoa de não ser um pássaro a contentar-se com elas ... 
24 Perseguição, p. 33. 
2s Idem, pp. 48-49. 
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Seria preciso saber que não hã palavras que cheguem onde não hã conversa, 
onde o silêncio é um vai-vem de moscas sobre um prato servido26 . 
Entretanto, imediatamente após a crítica de João Gaspar Simões a 
Coroa da Terra, em 1946, Jorge de Sena publicava, no periódico Mundo 
Literário, o ensaio ·Poesia e Forma•, onde concluía que •a obscuridade 
é, na maior parte dos casos, um defeito do leitor·27• E, reagindo à avaliação 
de Pedra Filosofal e O Indesejado por José Régio, replicava em carta 
de 26 de Novembro de 1950: 
Quanto ao meu livro, ainda está a lê-lo, bem sei- mas ... Mas não será um 
·parti-pris· demasiado de geração, de época, de fonnaçào espiritual, que o 
leva a considerar-me hermético? Naquele sentido cm que achamos hermético 
ou destituído de valor significativo aquilo que é significação dialecticamente 
distante de nós? [. . .) Quando por natureza c por cultura se tem da poesia uma 
noção de criação dialéctica, isto é, de crescimento lógico no espaço e no 
tempo, é inevitável que a um racionalismo imediato essa poesia pareça. inte-
lectualista ... como o parecerão as congeminações de um Hegel ou de um 
Marx, cujas interpretações da realidade são as que mais próximas se situam 
de uma poesia como tal. Isto no plano das noções. Que, no plano das reali-
zações actuais [. .. ], é a minha poesia mais intelectualista ou mais hennética 
que a de um Eliot, de um Claudel, de um Ezra Pound, de um Ungaretti -
homens mais velhos que V.? Mais intelectualista que a de um Auden, de um 
Éluard, de um Lionello Fiumi, homens da sua geração? Que a de um Dylan 
Thomas ou de um Pierre Emmanuel, que são da minha? É que, simplesmente, 
há neles toda uma experiência espiritual de post-simbolismo, de surrealismo 
que homens como V. conhecem como infonnação cultural, mas não vivem 
como actividade e forma de actividade do espírito poéticoZR. 
26 Pedra Filosofal, pp. 147-148. O poema tem a seguinte epígrafe, retirada do Ma11ual do 
Graduado de Infantaria: ·Alcance eficaz: distância à qual uma bala ainda é mortal·. Ver ·Ode 
à Incompreensão·, do mesmo livro. 
27 ·Poesia e Forma/ II•, p. 13. Cf. ·Poesia e Forma•: ·É natural e inevitável que, uma vez 
habituados a ouvir os poetas em confissão, os críticos queiram entender confessionalmente 
o cortejo de imagens. Não o conseguem, evidentemente, porque elas ou significam outros 
sentidos, ou valem como pormenores constitutivos ele um todo maior que é o poema. E 
vai daí, jogam, com o grande público, na carta da obscuridade· (p. 11). Ver .Sobre dois Poemas 
Religiosos·, pp. 97-98, e ·William Faulkner e 'Palmeiras Bravas'•, p. 198. 
18 Con·espondência, pp. 60-61. Em resposta à segunda crít ica de Régio, também acima 
mencionada, Sena escreveria a 22 de Maio de 1952: ·Quanto a clareza, eu não me comprazo 
em compor prosa hermética. Simplesmente me parece que escrevo a minha prosa ensaística 
um pouco como quem compõe versos. E uma frase que me pareça ritmicamente conforme 
com o que incluí ao aproximar-me, discorrendo, do que ela vai dizer- é uma frase que 
não substituo, senão raramente, por outras duas ou três mais explicativas. Não é por um 
gosto da bela frase que não tenho; mas por uma espécie de unidade poem{llica, de tom, 
que me custa quebrar· (idem, p. 102). 
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Quando, em 1958, no limiar de Fidelidade, declarava, com Wittgenstein: 
.. quem me compreende sabe que o que digo não tem sentido·, era ainda o 
complexo hermético a manifestar-se na ponta da sua pena. Não é por acaso 
que o supracitado .. 'De Poesia Falemos .. .' .. exprime justamente a emergência 
do sentido a partir de uma distanciação, de um esquecimento e de uma falta: 
Contemplo inutilmente a voz que surge 
e é tão inútil como contemplá-la. 
Inútil escrevê-la, dar-lhe a fala 
mansa e provável com que procurá-la 
por entre ecos urgentes c confusos. 
Se cu próprio a escuto quando a vejo escrita 
que só a entendo se me esqueço dela, 
que sombras, que arvoredos à janela 
o recordar ao recordar congela 
como escolhidos, contemplados ecos? 
Murmúrios vagos de amarguras nítidas 
sem sonhos inconfessos nem paisagens; 
ciência certa ele secretas viagens 
pelo silêncio impuro de outras margens: 
memórias são que pelo olhar se espelhem? 
Ah não, nem o que vejo a mim me vê, 
nem me é visão distante o que conheço. 
E o próprio contemplar que, escrito, esqueço, 
acaso é de outro acaso com que teço, 
inútil, um sentido em quem me lê 29• 
Em 1959, no seu primeiro volume de ensaios, onde procedia ao balanço 
dos vinte anos de publicação, o poeta não perdia a oportunidade de observar 
cruamente: •Quando eu era muito jovem, os meus amigos literários, prin-
cipalmente os mais velhos, tinham imensa pena de que eu escrevesse 
versos, em vez de aplicar a minha tão grande inteligência a escrever sobre 
as obras deles. Era inteligente demais para poeta, achavam.3°. Mas a resposta 
mais contundente viria expressa, em 1961, no prefácio a Poesia-I, com 
a explanação da poética do testemunho: 
Simplesmente me permito supor que a linguagem minha, que sempre 
busquei c espero continuar buscando, acabou por ser aceite, pelos críticos, 
29 Fidelidade, p. 23. 
30 Da Poesia Portuguesa, p. 11. 
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como um facto consumado c irremovível, c acham que sou agora inteligível, 
quando apenas sou lido com olhos de uma aceitação a que se resignaram. 
[. .. ] A um poeta não se pede nunca que o seja de facto, mas que pareça que 
o é. Não foram, pois, os meus versos que se tomaram mais inteligíveis, foram 
os críticos que se tornaram mais inteligentes deles. Não fui cu quem, cm vinte 
e cinco anos, mudou- eles, leitor amigo, é que mudaram muito. [ ... ] Pois em 
que outra parte do mundo me teria cu sentido na obrigação de ser inteligente, 
de ser culto, de ser crítico, se não onde me diziam sempre que, sendo-o, eu 
não era poeta? Em qualquer parte cu teria vegetado calmamente, produzindo 
os meus versinhos sem arte. [ ... ] Tão descrito como um poeta cerebral c frio, 
prezo-me de ter composto, bons ou maus, alguns dos poemas de amor mais 
mdemente sensuais do meu tempo. [ .. . ] Tão considerado abstruso, hermético 
c esotérico, escrevi afinal poemas que só os prcconceituosos - ou os que 
temem aquilo que eu digo e nem sempre ou quase nunca é agradável - se 
recusam a entender. Tão amante c estudioso que fui sempre da minha língua 
portuguesa e dos seus poetas, chegou a dizer-se que eu escrevia ·traduzido· 
[ ... ]. Mais uma vez, agora discutindo-me o prefácio que lhes ofereço, os críticos 
se podem dispensar de ler os versos que ele anteccde31 • 
Dez anos depois, finalmente, elaboraria uma espécie de memória 
poética que dava a rever uma série de processos redutivos impostos à 
sua poesia desde Perseguição: 
Quando há trinta anos comecei a publicar, 
tentaram assassinar-me com o hermetismo. 
Depois, quando se soube que cu sabia inglês, 
com insinuações de que eu copiava o Eliot. 
A seguir, como cu fazia crítica, tentaram 
uma outra táctica: a de louvar-me 
a crítica para diminuir a poesia 
ou vice-versa. Quando publiquei Pessoa, 
passei a ser discípulo de Pessoa. Mas, 
logo que foi público que eu estudava o Camões, 
a crítica logo notou a camonidadc dos meus versos. 
Já fui mesmo dado como discípulo 
do Padre José Agostinho de Macedo 
E sou clássico, barroco, romântico, 
discursivo, surrcalista, anti-surrcalista, 
obnóxio, católico, comunista, 
conforme as raivas de cada um. 
[ ... ] 
Já vi desfeito em baba de doença 
o primeiro crítico, o elo hermetismo, 
que não era má pessoa. Os outros 
' 1 ·Prefácio da primeira Edição•, pp. 23-24 e 28-29. 
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é fácil saber em que hão-de acabar, 
se não os vir, como já vi alguns, 
transformarem-se com o tempo em meus 
amigos e admiradores, ou em altos funcionários, 
distraídos felizmente do exercício das letras3z. 
À medida que Jorge de Sena foi progredindo para a posição da circuns-
tancialidade, e a linguagem passou a revelar uma intencionalidade de efeito 
descritivo e referencializante, o anátema do hermetismo cedeu terreno ao 
seu contrário aparentemente imediato: o anátema do prosaísmo, conside-
rado perigoso para a integridade da poesia. Adolfo Casais Monteiro, em 
1955, ao criticar As Evidências, salientava: ·Com estes sonetos, a sua expres-
são abeira-se muitas vezes perigosamente do prosaísmo, porque o seu 
'discurso' não é musical, mas arquitectónico·, ou seja, ·a música dos seus 
versos só é perceptível através da rigorosa construção a que obedecem·, o 
que confere ao fluxo meditativo •a concentrada tessitura de palavras que, em 
vez de se espraiar, são um travar contínuo do prazer sonoro, uma recusa 
de complacência que vai ao encontro da dureza de preferência a deixar-se 
adormecer em qualquer bel canto.)3, Com efeito, ao mesmo tempo que aden-
sava o espaço poético, Sena fazia recuar a fronteira instável que o separa 
do espaço prosaico, posicionando-se no lugar irredutível de uma tensa inde-
terminação. Mas tal recuo iria implicar o risco de novas reduções e incom-
preensões. Em 1964, por exemplo, o livro Metamoifose5apresentava, simul-
taneamente, uma ·forma do verso livre·, adquirindo ·uma aparente neu-
tralidade e naturalidade prosaica, mas de grande efeito poético•, para 
António Ramos Rosa, e o ·perigo maior· de ·levar o jogo verbal tão longe 
quanto os 'Quatro Sonetos a Afrodite Anadiómena'·, reduzidos a uma 
simples ·gratuidade malabar·, para João José CochofeP4. Aliás, a linha de 
expressão destes so!'letos, que só a uma leitura superficial pode afigurar-se 
•gratuita•, seria conduzida a uma posição de excesso, algo provocatória, 
32 ·'Quando Há trinta Anos .. .'·, in Visão Pe1pétua, p. 152. Ver ·'Dizer por Claro .. .'·, do mesmo 
livro. 
33 -Jorge de Sena·, p. 279. Ver Eduardo Lourenço, ·Poesia e Poética de Jorge de Sena·, pp. 
32-33. 
34 António Ramos Rosa, ·Metamorfoses ou a Poesia da Fidelidade Total·, p. 124, e João 
José Cochofel, ·Recensão Crítica de 'Metamorfoses'·, p. 301. Cf. Angel Crespo: ·Metamorfoses 
marca o ponto de maturidade da poesia de Jorge de Sena, o que, além de se manifestar na 
sua negação da mone, se manifesta também na adopção de uma linguagem nova que, ã 
primeira vista, poderia parecer prosaica (mais nos poemas centrais do que nos laterais), 
mas que não é senão um retorno, com utilização de meios actuais, ao didactismo moral da 
melhor poesia greco-romana e medieval· (·Fidelidade e Independência de Jorge de Sena•, 
p. 279). 
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no apagamento deliberado da estmtura discursiva e na invenção verbal 
sem suporte, com os poemas .. colóquio Sentimental em duas Pattes .. , .. 'Na 
Transtornância ... '•, .'Anflata Cuanimene .. .'· e .'Aflia .. .'•, integrantes de um 
livro, Peregrinatio ad Loca Infecta, que Gastão Cmz consideraria, em 1970, 
afectado, em certos passos, pelo ·vício .. do prosaísmo descritivo ou da 
•pura verbosidade: excesso de palavras, adjectivação desnecessária e, prin-
cipalmente, articulação banal dos vocábulos·. Este crítico observava, de 
resto: "é exactamente nos poemas de teor descritivo que Jorge de Sena tem 
tido os seus maiores fracassos (o mais retumbante dos quais foi talvez 
Chopin: umlnventárlo, de ArtedeMúsica) e alcançado os conseguimentos 
mais esplendorosos, como, nesta PeregrlnatioadLocalnfecta, é o caso de 
La Tour de Carol, nos Pirenéus·35• E a verdade é que a escrita apenas se 
revela, aqui, num processo dialéctico de produção a partir das posições 
espontânea e reflexiva. Precisamente: revela-se, constitui-se à vista do lei-
tor, por vezes em movimento de suspensão, como sugere o "post-scriptum 
ainda a-poético mas inadiável .. a "Mensagem de Finados .. , de Fidelidade: 
Nós os que vivemos e sofremos 
as dores da própria vida, nós sabemos 
que, a um lado c outro desta cortina de gritos 
pintada a sangue humano c a suor dos povos, 
não há dois mundos que se opõem. Houve: 
e foi justo e necessário que os houvesse; 
um mundo condenado ao requinte dos poderosos c à morte, 
e um mundo estuanclo em grosseria ele proletários libertos. 
Mas agora há medo: um medo que os irmana, 
que irmana o lucro sem escrúpulos à burocracia sem escrúpulos, 
que irmana os que espancaram, mataram, mentiram 
(oh só traidores, heréticos, raças inferiores, políticos ingénuos!), 
no mesmo pânico de terem iguais armas, 
no pânico de serem só fantasmas 
à luz radiosa elo Espírito invencível. 
Um medo imenso que não temos, 
nós os que sabemos36. 
Esta espontaneidade reflexiva - ou reflexão espontânea - da escrita 
de Jorge de Sena foi oportunamente assinalada, em 1961, por Óscar Lopes: 
35 -:Jorge ele Sena: Peregrina tio ad Loca Infecta•, pp. 72-73, e ·Ainda Peregrinatio ad Loca 
Infecta•, p. 82. Acerca de ·Chopin: Um Inventário·, ver Cario Vittorio Cattaneo, ·Testemunho 
e Linguagem·, p. 250, e .Sena por Eugénio Lisboa·, p. 35R. 
36 •'Mensagem de Finados' - Post-Scriptum ainda A-Poético mas Inadiável· (1956), in 
Visão Pe1pétua, p. 68. 
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·Os avanços e tenteias do seu pensar casam-se tanto ao colear das frases, 
que, enquanto outros parecem ver ou manipular as coisas quando escrevem, 
ele parece pensar escrevendo, ou falando-37. Nestes momentos, a escrita 
assume o aspecto de uma espécie de ·estenografia·, palavra aplicada 
expressivamente, em associação com o automatismo surrealista, na História 
da Literatura Portuguesa: uma •tensão de períodos largos, cortados ele 
incidências, com adjectivos negligentemente estenográficos, uma lógica 
sintáctica torcicolada num ritmo oratório preciso·38• A natureza fenome-
nológica e estrutural desta estenografia poética era revelada ainda por 
Óscar Lopes, em 1969, a propósito de Arte de Música: 
Já uma vez me referi à estenografia de certos adjectivos c advérbios de 
Sena (·percussão tecladamente dedilhada·). Ora toda a obra de Jorge de 
Sena é atirada assim ao papel no encalço de certas relações essenciais, 
como faziam os mestres do baixo contínuo, para quem a oitava da nota 
cifrada, os ornatos c até muitas vezes o timbre instrumental se deixavam 
à opção do executante. Mesmo como investigador, Sena gasta, sim, imensas 
páginas com estatísticas para dar o exemplo inédito das boas contas hones-
tas em matéria de pesquisa histórico-literária quantificável, mas os dois 
volumes sobre Camões c o dedicado (entre outros assuntos) à Castro de 
Ferreira estão cheiinhos ele sugestões como que estenográficas, cm notas 
c cm parágrafos digressivos. 
Por outras palavras: Jorge de Sena constrói os seus edifícios, e não se 
importa de deixar à vista do leitor os andaimes por desmontar, uma parede 
por rebocar, o terreno encovado e atulhado de materiais. [ ... ) Trata-se de 
coisas como certos comentários cm tom de prosa epistolar ou falada, 
como quando se mencionam figuras dos poemas sinfónicos de R. Strauss 
feitos ·cisnes lohcngrínicos catando I às margens de Wagner o seu (deles 
e dele) piolhinho I de renano ouro·; ou como, no pólo oposto, exclamações, 
apóstrofes, perguntas retóricas, fraseologia de sabor clássico. O mais 
frequente vestígio ostensivamente à vista do fazer dos poemas é o passo 
inicial da sua dialéctica: são aquelas contradições que ainda não constituem 
vivência poética da música, mas como que o seu prosaico motor ele ammque, 
c que Sena deixa um pouco por toda a parte sob a feição formular elo 
oxímoron, o emparelhar verbal do antinómico, que repete, curiosamente, 
cm relação à fenomenologia da música, o processo típico dos petrarquis-
tas relativamente à fenomenologia do amor: brincada seriedade, movi-
mento imóvel, o efémero perene, uma furiosa paz, etc. Estas ·impurezas· 
desconcertam o leitor com juízos de valor já bem penteados, ou cujos 
problemas de gosto já lhe custaram o maior esforço de que é capaz. Mas, 
afinal, a razão de ser de um livro desta natureza é, precisamente, a de 
37 Rec. crít. de Andanças do Demónio, p. 6 . 
.l8 António José Saraiva e Óscar Lopes, História da Literatura Portuguesa, p. 1120. 
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desfazer penteados, e sobretudo a risca ao meio entre duas estruturas 
assentes de sensibilidade39• 
O terceiro anátema é o anátema do discursivismo, decorrente da 
intelectualização meditativa e digressiva, e de certo modo associado ao 
didactismo pressuposto pela vertente testemunhal que atribui à poesia 
uma função de educação40• Sena aparece como um poeta discursivo 
que se afasta perigosamente, por um lado, do pólo intuitivo, subjacente 
às concepções de poesia dominantes, orientadas para o campo da ana-
logia, e, por outro, do movimento concretista, florescente nas décadas 
de 50 e 60, de clara orientação antidiscursiva- duas vertentes da expres-
são que uma poética do testemunho e da circunstância, de bases feno-
menológica e dialéctica, só pode rejeitar por completo41 • 
Em 1946, nas páginas do periódico Mundo Literário, ao parodiar 
algumas reduções analógicas da crítica das influências, o poeta não 
deixava de fustigar a exclusão do ·discursivo· da área do poético, inspi-
rada sobretudo pela doutrina presencista: ·Se alguém fala de Deus, 
olha-se de esguelha, e segreda-se:- José Régio ... Se há divisão da perso-
nalidade ou sinestesias: - Isto, em Sá-Carneiro, já deu o que tinha a 
dar. Há panteísmo? Pascoaes. Há intelectualismo? Pessoa. Se o poema 
tem nitidez formal- é 'feito'. Se não tem- é descosido. Se o poeta fala 
de si - torre de marfim. Se não fala - esconde complexos. Se sonha 
novos mundos, como toda a gente que sonha - claro que é como toda 
a gente. Mas se não sonha - quer emprego. Se os pensamentos são 
:n •Literatura e Música•, pp. 47-49. O prosaísmo seniano mereceria, em 1981, um estudo 
específico de João Camilo (cf. ·Algumas Interrogações sobre o Prosaísmo na Obra Poética 
de Jorge de Sena·, pp. 29-30). 
"" Para o poeta, a arre tem e não tem intenções didácticas, na medida em que é simul-
taneamente responsável perante o mundo e perante si mesma (cf. ·Sistemas e Correntes 
Críticas•, pp. 114-115). Em 1958, acentuava que •O mais profundo lirismo, qual o exprimem 
um Camões, um Antero, um Pascoaes ou um Pessoa, manifestou sempre decididas preo-
cupações de morigeração do espírito, que, não recuando ante o desataviado discursivismo, 
quase raiam pelo expressamente didáctico·. E, indo mais longe, considerava que o didactismo 
é um dos traços distintivos da poesia da sua época (·Prefácio da 1.' Edição-, pp. LXXX-LXXXI). 
Alguns dos exemplos mais ostensivos desse didactismo na sua própria poesia encontram-se 
em ·Homenagem a Tristan Tzara·, de Pereg1inatio ad loca Infecta, ·O Príncipe de Venosa, 
o Epigrama Barroco Alemão, e outros etcs- e ·Homenagem a Baltazar Gracián·, de Vt:\'ào Pe1pétua 
41 Em 1960, procurava desfazer o dualismo discursivo-intuitivo, atribuindo indirecta-
mente à doutrinação estética da Presença- que em geral influenciara as gerações de 40 e 
50 e que só na década de 60 viria a ter contestação fundamentada -a responsabilidade pela 
redução ·intuitiva· do literário (·Ensaio de uma Tipologia Literária·, p. 32). No poema ·Close 
Reading·, de Peregrinatio ad Loca Infecta, é tecida uma crítica poética e meta poética à ·mania 
analógica• da linguagem. 
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expressos discursivamente- não é poeta·42 . Em 1969, ano da publicação 
de Peregrinaria ad Loca Infecta, escrevia o poema •'Se eu Disser ... '.., 
mantido inédito até 1982, onde a questão retornava, em tom e em 
termos não muito distintos. Então, o alvo residia nos campos neo-rea-
lista e concretista: 
Se cu disser que sonhar, dormir, etc., como o Príncipe Hamlet, 
levanta-se uma gritaria, ou roda que se amplia de cochichos 
- •estão a ver? o gajo sempre foi contra a poesia social·. 
Apenas porque eu diga assim sem dividir os versos 
em bocadinhos de concreto ou micro, 
vários críticos inteligentes ou poetas concretíssimos 
acotovclar-sc-ão: -estão a ver? é um discursivo·. 
E, no entanto, a verdade é que dormir, tentar possuir em sonhos 
(ainda que os sonhos sempre acabem no 
momento melhor) nào há que melhor sirva 
à miséria de não possuir-se um mundo não rendido 
às evidências. E como sonhar 
cm três palavras impressas por mctadc 43? 
E, em 1976, no poema de intervenção política ·'Não, não, não Subs-
crevo ... '., inédito até 1979, o poeta visava de uma maneira geral os 
puristas da poesia, ao assumir ostensivamente o objecto poético como 
canção-mensagem: 
Ah, povo, povo, quanto te enganaram 
sonhando os sonhos que desaprenderas! 
[ ... ] 
E tu, canção-mensagem, vai c diz 
o que disseste a quem quiser ouvir-te. 
E se os puristas da poesia te acusarem 
de seres discursiva e não galante 
cm graças de invenção c de linguagem, 
manda-os àquela parte. Nào é tempo 
para tratar de poéticas agora44• 
Este poema é apenas um de vários exemplos possíveis de discur-
sivismo raiando o excesso. Mas só uma observação muito parcial não 
~ z ·Alguma Poesia e outras Considerações Desagradáveis·, p. 53. 
H Visão Perpétua, p. 104. Num ensaio escrito em 1971, Sena criticava uma prática •tão 
comum de hoje em dia, [ ... ] a preocupação de não escrever versos longos, por medo ele 
ser-se catalogado de 'discursivo'• (·Do Conceito de Modernidade na Poesia Portuguesa 
Contemporânea·, p. 415). 
~~ 40AnosdeServidão, pp. 174-175. 
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compreenderia que o movimento para o excesso, saturando todos os 
limites até à mptura, constitui um princípio de aplicação geral à totalidade 
da obra, na diversidade das suas dimensões activas. No imenso hipertexto 
que é a obra poética seniana, todos os pontos se desdobram em todas 
as direcções ao mesmo tempo. Isto significa que o mundo, tridimen-
sional, visto a partir do mundo da obra, quadridimensional, pode ser 
observado simultaneamente em todos os seus ângulos, arestas e planos. 
Se a obra se desdobra até ao excesso num sentido discursivista, também 
se desdobra excessivamente na direcção de uma arquitectura e de um 
ponto originário. ·Porque é fácil - sublinha Eduardo Prado Coelho -
apontar em Sena um discursivismo desenfreado e estonteante da inteli-
gência, e supor que ele é a explosão de um eu excessivo e incontrolável. 
O que é difícil é conciliar isso com um facto irrecusável: o facto de esta 
poesia, no seu desenvolvimento aparentemente linear de discurso objec-
tivo, possuir uma estmturalidade, uma harmonia, uma arquitectura interna 
que inevitavelmente pressupõem uma relação primordial a um movi-
mento de estmturação pré-subjectivo·45 . 
Jorge de Sena, por certo consciente de que, como dizia Valéry, são 
as perfeições que caracterizam uma literatura de decadência, sempre 
cultivou uma espécie de "estética da imperfeição·46. Em 1948, no poema 
·Licantropia·, de Pedra Filosofal, tematizava a aridez do verso: "perdi 
o gosto em muitos versos áridos•. Em 1955, num artigo sobre a lingua-
gem de Cesário Verde, propugnava que ·a poesia maior não vai sem 
uma certa dissipação, uma certa negligência não-artística•. Em 1958, 
causava sensação a primeira das epígrafes de Fidelidade, uma propo-
sição de Matias Aires, segundo a qual .. a arte leva consigo uma espécie 
de rudeza•. E, em 1972, .. Aviso de Porta de Livraria•, o já citado pórtico 
de Exorcismos, alertava, com requintes de mde ironia, os leitores delicados 
para a rudeza eventualmente chocante de uma poesia ·sem medo das 
palavras·, cuja força maior residia .. em chamar as coisas pelos seus nomes·. 
Numa entrevista desse mesmo ano, o poeta dava a medida da rudeza 
projectada na sua poesia, reagindo a uma nova redução monista: ·Quanto 
a eu ser um poeta 'áspero' não sou propriamente um poeta 'áspero' 
no plano da linguagem. Uma das coisas que descobri em mim mesmo 
é que a maior parte dos meus versos livres não o são; são versos ritmi-
camente correctos, até metricamente correctos no sentido tradicional 
[ .. .]. 'Áspero', sim, no pretender chocar, no sacudir as complacências, 
45 -Jorge de Sena, a Estrutura da Poesia e a Metamorfose do Sujeito•, p. 221. 
46 Cf. Silva Carvalho, ·Jorge de Sena, Poeta Postmodernista•, pp. 511-512. 
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etc. Isso foi sempre, digamos, uma das minhas intenções, não num sentido 
previamente intencional, mas um impulso interior para fazer isso .. 47. 
Definitivamente, Jorge de Sena realiza, no interior da expressão, uma 
dialéctica baseada na dualidade fundamental formalismo-antifor·ma-
lismo. Apesar do excesso a que sabe ascender, a sua orientação discursiva 
jamais se dissipa em ·longos vomitórios prosaicos•, a que certa poesia 
se entrega com alguma frequência48• Na singularidade dos seus versos, 
como assinala Óscar Lopes, •O mais exigente virtuosismo formal alterna 
com a mais escandalizante rudeza .. 49. 
47 Pedra Filosofal, p. 167, ·A Linguagem de Cesário Verde·, p. 159, Fidelidade, p. 15, 
Exorcismos, p. 117, e •Jorge de Sena: Uma Longa História no Reino dos Equivocos•, p. 13. 
Com efeito, tal aspereza ela linguagem coincide, no seu grau mais sensivel, com a mani-
festação poemática do sentido da sátira. Nos poemas em que prevalece o sentido da ode, 
é notória uma atenuação em que a aspereza chega a ser suprimida por uma linguagem 
delicadamente articulada. Os sonetos Vlll e X de As Evidências são os melhores exemplos, 
pela sua proximidade, da oposição delicadeza-aspereza. 
48 Cf. · ln memoriam de Antero de Quental·, in Peregrtnatio ad Loca Injecta, p. 72. 
49 António José Saraiva e Óscar Lopes, História da Literatura Portuguesa, p. 1120. Ver 
Adolfo Casais Monteiro, ·Jorge de Sena•, p. 280, e Cario Vittorio Cattaneo, •Testemunho e 




Um dos esforços mais notáveis de Jorge de Sena no prefácio à anto-
logia Líricas Portuguesas- 3. 0 Série, incidente sobre a sua contempora-
neidade literária, reside na relativização teorética do conceito de lirismo, 
que ·não foi nem deixou de ser o mais relevante género poético ... O escopo 
do poeta é novamente o de dissolver qualquer tipo de síntese absoluta 
do conceito de poesia: ·A poesia nunca se identificou, nem hoje especifi-
camente se identifica, com o género lírico, apesar de, actualmente, o 
lirismo ter permeado, com maior autonomia que outrora, todos os outros 
géneros, a ponto de os reduzir a uma relativa inexistência·'. Na sua 
reflexão crítica, ocupa um lugar privilegiado o diagnóstico do processo 
de reduções da poesia ao lirismo na modernidade, tendo em vista a des-
montagem radical e superativa de toda uma mitologia dominante. O 
lirismo é submetido a uma recategorização fenomenológica, passando 
a consistir numa qualidade essencial, que se reveste de uma proprie-
dade combinatória e que encerra uma gama complexa de tonalidades 
fenomenais: ·O lirismo [. .. ] é um género ou uma qualidade da poesia, 
que pode coexistir, numa emoção ou numa inteligência complexas da 
realidade, com outros géneros, do mesmo modo que, adentro do próprio 
lirismo, a complexidade pode manifestar-se na interpenetração de 
tonalidades líricas•2• Este reexame crítico do lirismo é afinal uma conse-
quência do lirismo crítico pressuposto pela poética do testemunho3. 
Em última análise, as questões do hermetismo e do discursivismo radicam 
num desentendimento da natureza fundamental da expressão lírica, que 
1 ·Prefácio da 1.' Edição•, pp. LXXVIli-LXXIX. Ver idem, pp. LXXXI-LXXXII, e ·Poesia 
Portuguesa de Vanguarda: 1915 e hoje•, p. 123. 
2 ·Prefácio da 1. • Edição·, p. LXXXIII. 
3 Ver Fátima Freitas Morna, ·Apresentação Crítica·, p. 23. 
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em Sena vai assumindo tonalidades diversas, da emotiva à especulativa, 
da irónica à satírica. Como anotava Casais Monteiro em 1955, a escrita 
seniana visa suprimir da expressão poética •qualquer complacência líri-
ca•, correndo por isso o risco de ·se negar poesia aos seus versos .. 4• 
Um dos movimentos superativos da posição estritamente lírica decorre 
da orientação intencional e objectivante do sujeito para o sentido do 
mundo. Foi por esse motivo que Sena classificou os poemas de Meta-
morfoses como ·líricos, integrados numa estrutura épica·5. De facto, o 
livro realiza no mais alto grau a expressão lírica de uma visão épica da 
condição e do destino humanos. Mas tal visão, dando a ver a glorifi-
cação transcendente da vida humana mediante a negação poética da 
morte, comporta na sua estrutura interna uma visão lírica, que delimita 
o espaço de um Eu fundamental entregue à sua solidão no mundo. 
Como escrevia o poeta em 1967, ·a poesia tenderá a atingir as altitudes 
da epopeia - mas atinge-as num estado absoluto de destituição, de 
solidão, de angústia, do cepticismo inerente à maior das fés .. 6. A busca 
intersubjectiva de um Tu essencial conduz à superação dramática da 
base lírica. Em 1951, a leitura de Pedra Filosofa/suscitava a Casais Monteiro 
a percepção deste movimento: ·a poesia de Jorge de Sena tem de integrar 
o dramaturgo, quero eu dizer, carece de encontrar expressão lírico-
-dramática para o que nela se encontra ainda unicamente como 'glosa 
mental'•7• Quatro anos depois, o poeta de Pedra Filosofal classificaria 
a sua poesia como ·poesia em que se opõem dramatismo e lirismo·il. 
Por detrás de tudo isto, repousa uma concepção simultaneamente 
tipológica, fenomenológica e dialéctica dos géneros literários, q~1e pro-
cura superar a fixação normativa das reduções historicista e idealista9. 
4 -Jorge de Sena·, p. 278. 
1 ·Post-Fácio - 1963·, p. 159. No mesmo prefácio a Líricas P011uguesas, defendera explici-
tamente a interpenetração do lírico e do épico: ·a verdade é que, abstraindo nós de verso 
ou prosa, obras como O Anticristo, de Gomes Leal, a Pátria, de Junque iro, o Mara110S, de 
Pascoaes, a Mensagem, de Pessoa, são obras líricas que participam largamente da epopeia, 
visto que esta última não se mede unicamente pelo padrão de Os Lusíadas, tipo muito 
especial de poema épico. E nada obriga, a não ser um indefensável critério de maior extensão 
das obras, a que o mesmo (ou casos análogos de combinações de géneros) se não verifique 
-e verifica -em poemas mais breves· (•Prefácio da 1.• Edição•, pp. LXXX-LXXXI). 
6 ·Rainer Maria Rilke, Pose-Simbolista•, p. 498. 
7 ·Jorge de Sena•, p. 272. 
R .Tentativa de um Panorama Coordenado ela Literatura Portuguesa de 1901 a 1950·, p. 85. 
9 Em 1956, Sena rejeitava liminarmente uma visão hie rárquica e uma classificação aprio-
rística dos géneros literários (cf. ·Características do Romance Português·, p. 33). 
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É ainda no referido prefácio a Líricas Portuguesas que Jorge de Sena 
expõe os seus fundamentos: •Assim como as atitudes estéticas repre-
sentam ou significam, com os diversos graus e variedades inerentes a 
uma tipologia que se queira concreta, formas de mundividência resul-
tantes de reacções idiossincrásicas ao meio ambiente [. .. ), os géneros 
representam ou significam, em conjunto com aquelas, diversas formas 
típicas, formas limites, das várias situações da sensibilidade. Atitudes e 
géneros - que só em abstracto podemos isolar tão radicalmente - serão 
como que arquétipos sem nada de misterioso ou de supra-real·. Quer 
dizer, na síntese do posfácio a Metamorfoses, o género é •uma das diversas 
possibilidades tonais que, probabilisticamente, surgem, na confluência de 
uma cultura, de uma individualidade, de um tom intencional, e dos limites 
expressivos da linguagem·. Tal diversidade de possíveis é articulada, na 
sua aparição fenomenológica, segundo uma lógica dialéctica, de acordo 
com uma outra síntese, de 1965, em que os géneros literários ·não são 
os que as poéticas normativas definiam, mas são três pólos dialécticos 
das virtualidades expressivas da experiência humana· 10• 
Em 1966, o autor de Dialécticas da Literatura elaborava uma formulação 
sistemática do problema. Os géneros, subsistentes enquanto tais à liberta-
ção romântica, eram apresentados como tonalidades dominantes e 
tendências permeáveis: 
[. .. ] o que afinal foi destruído não se pode dizer que tenha sido a noção 
ele género. E, evaporadas as perfumarias do Romantismo c elo Modernismo, 
é visível que os géneros subsistem, não como obrigações selectivas ela 
expressão, mas como tendências gerais dela. A dificuldade na verificação 
disto reside, porém, no quanto vocabularmcntc dependemos elas poéti-
cas classicizantes para caracterizá-los e defini-los, porque o vocabulário 
delas tem necessariamente conotações que não abarcam outras formas 
modernas da criação literária. Os géneros serão os três fundamentais da 
tradição: o lírico, o épico e o dramático. Mas, de forma alguma, exclusivos 
da expressão cm verso, nem conexos com determinadas criações. São, 
antes, tonalidades dominantes, já que, cm relação às suas fontes de infor-
mação [ ... 1, o artista pode reagir de três maneiras diversas: ou revive-as ele 
mesmo, ainda que para tal se despersonalize cm pseudónimos ou hete-
rónimos, e é um lírico; ou desenvolve-as numa história, em que a desper-
sonalização pode ser ténue, c é um épico; ou despersonaliza-se na criação 
de uma acção externa, e é dramático. E isto não tem também nada que 
ver com a escala da obra cm que a difc~cnciação se verifica, mas com a 
10 ·Prefácio da 1.' Edição•, p. LXXIX, ·Post-Fácio- 1963·, p. 160, e •'O Sangue de Átis'·, 
pp. 228-229. 
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tendência dominante da expressão dela. Um soneto pode ser épico. Um 
romance, que é épico, pode ter uma atmosfera lírica. Uma peça de teatro 
pode tê-la também, ou pretender à criação de urna atmosfera épica; no 
entanto, a permeabilidade das tendências não pode nunca disfarçá-las e 
iludi-las. Se, num romance, o lirismo sobreleva tudo, ele, como género, 
será um poema lírico em prosa, e só na aparência um romance. E uma 
peça de teatro cm que o lirismo não permite a despersonalização dramática, 
nem a criação efectiva de uma acção conexa e concreta, será também um 
poema lírico que, por equívoco involuntário ou desejado, usou das apa-
rências do teatro11 • 
Esta formulação deriva directamente da teoria poética divulgada, 
em 1946, por Emil Staiger, no seu livro Grundbegriffe der Poetik, cuja 
base reside na problemática dos géneros12. Para Staiger, os três géneros 
são conceitos fundamentais da poética, que estabelecem entre si, no 
plano concreto da realização, vários tipos de relações: ·em qualquer 
tipo de poesia realmente autêntica participam, em distintos graus e 
maneiras, todos os géneros poéticos·, numa diversidade de participação 
regulada apenas pelo princípio da primazia ou dominância. Os géne-
ros adquirem um valor categorial, são qualidades simples mas com-
binatórias: ·Os adjectivos lírico, épico, dramático [. . .) mantêm-se como 
nomes de qualidades simples, nos quais uma determinada poesia pode 
participar ou não- 13• O lírico, centrado no poder da sílaba, seu elemento 
nuclear, tende para a musicalidade e para a brevidade, participa de 
uma margem restrita de distanciamento objectivo do sujeito, renuncia 
à dependência ou relação gramatical, em benefício da dissolução da 
estrutura sintáctica e da dissipação da intencionalidade existente na 
linguagem, carece de poder de demonstração, situa-se não no plano 
de uma presença das coisas mas no plano da mera recordação. Donde, 
•porque a poesia lírica se nos dá em forma imediata, o conhecimento 
mediato, discursivo, oferece dificuldades .. 14 • Por sua vez, a essência do 
épico, centrado na palavra e com limites difusos relativamente à lírica, 
é a representação. Tudo o que acontece torna-se objecto, e a linguagem 
tem por finalidade proceder à sua revelação objectiva, de maneira a 
que o acontecer temporal se suceda conservando a sua objectividade 
11 ·Sistemas e Correntes Críticas•, pp. 160-161. 
12 Sena menciona Staiger, em nota sobre esta matéria, no estudo Frallcisco de la Torre e 
D.joão de Almeida, pp. 113-114. 
H Conceptos Fundamentales de Poética, pp. 21, 24 e 240. 
14 /dem, pp. 67, 69, 72, 79, 94,97-98 e 208-209. Esta caracterização não anda longe da célebre 
fórmula de Valéry segundo a qual o lirismo é o desenvolvimento de uma exclamaçào (·Littéra-
ture·, p. 549). 
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como passado. A presença activa da memória - e não da recordação -
preserva o distanciamento temporal e espacial. O sujeito acentua os 
valores lógicos da identidade, uma vez que •o poeta épico permanece 
inalterável, e é capaz de contemplar algo que volta outra vez e que é 
o mesmo•. E, por fim, o verdadeiro princípio da composição épica é a 
adição15. O dramático ergue-se .. sobre o seguro fundamento do épico", 
mas reside ao nível da frase e da funcionalidade das partes, isto é, implica 
a compreensão da totalidade para se compreender cada uma das partes, 
gerando um estilo tenso, dotado de uma conflitualidade interna. A adição 
e a parataxe épicas são substituídas pela tensão e pela hipotaxe mais 
circunstanciada, cujo efeito é uma expressão dupla e contraditória, onde 
circulam uma patética e uma problemática16• Mas Staiger não fica por aqui. 
As três qualidades integram uma estrutura correlativa. A gradação lírico-
-épico-dramático, paralela à sucessão sílaba-palavra-frase, corresponde 
a uma progressão contínua: da quase ausência de distância entre sujeito 
e objecto para o distanciamento perceptivo e para o distanciamento 
reflexivo e meditativo, do sentir para o mostrar e do mostrar para o de-
monstrar. Por outras palavras, corresponde a uma objectivação progressiva, 
ligada à categoria do distanciamento, através de três estados da lin-
guagem: ·a linguagem na fase da expressão sensorial, a linguagem na 
fase da expressão intuitiva, a linguagem como expressão do pensamento 
discursivo•. Contudo, adverte o autor, •O espírito dramático não é nada 
se lhe falta a base épica, e, por conseguinte, também a profundidade 
insondável do lírico•17 • 
No caso da poesia de Jorge de Sena, ocorre uma objectivação pro-
gressiva associada à categoria do distanciamento. A passagem da posi-
ção de vidência para a posição de testemunho é correlativa de todos 
os tipos de superação dialéctica a que se assiste nos seus versos, no-
meadamente os relacionados com a posição dogmática e a posição crítica, 
a contemplação solipsista e a intencionalidade, a delimitação egocên-
trica e a intersubjectividade, a fidelidade e a metamorfose, a esponta-
neidade e a reflexão, o automatismo e a especulação, o hermetismo e 
o discursivismo. E é também correlativa, obviamente, da progressão 
contínua, p lena de reversões e cambiantes, do lírico para o épico e do 
épico para o dramático. Mas, na medida em que o dramático desem-
penha uma função superativa culminante, deslocando o foco criador 
da ordem da sílaba para a ordem da palavra e da ordem da palavra 
15 !e/em, pp. 101 , 104-105, 107, 109-110, 132, 143 e 209. 
16 !e/em, pp. 152, 154, 171, 179, 184 e 209. 
17 Idem, pp. 210-214 e 227. 
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para a ordem do discurso, a poesia seniana acaba sendo invadida por 
uma propriedade marcante: a discursividade, que se transforma, num 
contínuo retorno épico, em lugar de origem de uma forma de narra-
tividade, e que provoca, em bruscos retornos líricos, a aparição negativa 
de uma antidiscursividade cujos limites só terminam lá onde a sílaba, 
a letra e o som atingem o esplendor da pura virtualidade poética, entre o 
significante e o insignificante. 
Jorge de Sena inscreve a discursividade expressiva no plano tipo-
lógico da intelecção, onde "a linguagem literária é vista segundo o modo 
como desenvolve e significa os dados iniciais que é chamada a exprimir .. 
e .. a atitude metafórica se opõe a uma atitude discursiva, operando 
translativamente a primeira, e por identificações racionais a segunda ... 
Apesar da relação antitética que articula as duas atitudes, a discur-
sividade "caracteriza-se, não exactamente pela recusa à metáfora, mas 
por um causalismo lógico em que as sucessivas partes do 'discurso' 
decorrem umas das outras•. Em rigor, ela constitui o e~paço meditativo 
do discurso: "A discursividade não é racionalidade aplicada, mas é, 
como o metaforismo não é, meditação. Poderíamos [ .. . ] chamar medi-
tativa à atitude discursiva em oposição à metafórica, que essa releva, 
em acto, da iluminação analógica·18. Com efeito, a orientação especulativa 
determina uma intelecção de tipo discursivo, que não recusa mas faz 
recuar a enunciação metafórica, quando se prefigura o fantasma da 
.. mania analógica .. , criticada em .. close Reading .. , de Peregrinatio ad Loca 
Infecta, e do metaforismo nos seus limites expressivos. A condensação 
metafórica acaba sempre por ser diluída na operação de deslocamento 
discursivo da linguagem. Diluída, mas não eliminada, uma vez que a 
atitude discursiva, para atingir um estado poético, pressupõe a atitude 
metafórica, não só por se inscrever numa lógica dialéctica, mas fun-
damentalmente porque, como sublinha Paul Ricoeur, é de todo em 
todo impossível um estado não metafórico da linguagem19. Portanto, 
ainda que reduzida a um elevado grau de diluição, a metáfora circula 
no discurso poético como substância metabólica do espaço meditativo. 
Dito de outro modo, e adaptando as palavras de Ricoeur: aí, "a arti-
culação conceptual própria da modalidade especulativa do discurso 
18 ·Ensaio de uma Tipologia Literária·, pp. 48-51. A propósito da poesia camoniana, o 
autor afirma que na intelecção discursiva ·a linguagem não opera por translações, mas por 
circuitos lógicos que a razão, ainda que numa coerência interna, constrói•. Camões nem 
sempre ·demonstra e conclui; mas sempre raciocina, mesmo quando demonstra, segundo 
a própria contradição superativa dos conceitos, acompanhando, passo a passo, os próprios 
passos do pensamento em mutação· (•'Alma minha Gentil. .. '•, pp. 128-129). 
19 Cf. La Métaphore Vive, p. 318. 
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encontra no funcionamento semântico da enunciação metafórica a sua 
possibilidade·20• 
Nestes termos, o modo como a linguagem poética se desenvolve é 
essencialmente dramático, pleno de tensões internas, através de um 
•causalismo lógico em que as sucessivas partes do discurso decorrem 
umas das outras•. Este causalismo lógico prende-se, estritamente, com 
o processo sequencial e expansivo que articula os enunciados na uni-
dade superior do discurso - e não com uma lógica causalista, a todo o 
tempo impossibilitada por sobredeterminações transdiscursivas ou 
transtextuais e pelo devir interminável de uma dialéctica do sentido. 
A leitura pressupõe a articulação poética dos enunciados, que se apoiam 
na progressão contrapontística e dialéctica das suas determinações, dis-
tribuídas por uma diversidade de níveis lógicos engendrada pela orga-
nização subordinativa ou hipotáctica do discurso, como, por exemplo, 
no seguinte soneto de As Evidências: 
Nenhuma voz me atinge por destino 
dela, e nenhuma me procura ansiosa. 
Se o espaço cruzam num murmúrio fino 
ou gritam seu destino, a mais formosa 
é sempre aquela que eu encontro agora, 
apenas porque a encontro e por mais nada. 
E para ouvi-las não existo, embora 
as ouça claramente, na humilhada, 
ténue, profunda, vasta c dolorosa, 
conquanlo doce, humanidade alheia, 
que em mim se alberga tímida e receosa. 
Assim se escutam vozes. Delicada, 
sopra no espírito a formosa ideia, 
c encrespam-se as palavras na alvorada21 • 
A intelecção discursiva permite, por outro lado, o funcionamento de 
uma narratividade poética que se vai acentuando consoante a circuns-
tancialidade e o pendor descritivo da linguagem adquirem uma maior 
margem de manobra. O discurso, na acepção restrita de Benveniste, de 
"toda a enunciação que supõe um locutor e um auditor, e no primeiro 
20 Idem, p. 375. 
21 Soneto XlV de As Evidências, p. 189. 
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a intenção de influenciar o outro de qualquer maneira•22, ao suportar a 
formação do modo discursivo da linguagem, contribui para a integração, 
na ordem testemunhal, de uma enunciação histórica, ponto de origem 
do efeito de narratividade poética. O acto verbal encadeia-se, agora, no 
acto de descrever e no acto de narrar. O fluir dialéctico do discurso 
revela a aparição espacial e temporal de objectos e acontecimentos 
na consciência reflexiva e dramática do sujeito. 
Fátima Freitas Morna localizou a zona de constituição dessa nar-
ratividade em Peregrinatio ad Loca Infecta, detectando, nos poemas 
de viagem, especificamente na secção ·Notas de um Regresso à Europa•, 
uma ·espécie de filão narrativo elíptico de óbvia circularidade·23• O poema 
·Encontro com Vermeer em Delft· pode exemplificar, com alguma evi-
dência, o carácter nitidamente narrativo desse filão: 
Fui deambulando pelas ruas, 
cruzando canais, seguindo à margem de outros, 
em direcção ã praça principal, 
e a esparsos vultos que da quietude emergem 
(como na vista da cidade, com o petit pan de mur jaune) 
pergunto onde Vermeer morara. 
Ninguém sabia. E fui de rua em nta 
até chegar a uma pequena loja 
que vendia simples lembranças da cidade 
(azulejinhos, porcelanas, etc., para turistas). 
A dona por certo saberia. 
Ela sorriu, trouxe-me à outra porta 
que dava para a grande praça, c mostrou-me 
a placa na fachada do prédio24• 
·O Ecumenismo Lusitano ou a Dupla Nacionalidade·, de Exorcismos, 
oferece-nos um outro exemplo de micronarrativa lírico-dramática: 
Pela porta lateral da catedral cm Colónia 
(construída - e vero - para os ossos dos Reis Magos) 
eu saía para o branco sol da manhã de inverno, 
quando um rumor de português subia 
cm negros hábitos a escada. Freiras 
22 ·Les Relations ele Temps dans le Verbe Français·, p . 242. 
23 ·Sobre um dos Sentidos da Peregrinação na Poesia de Jorge de Sena•, p. 81. Ver, da 
mesma autora, ·Apresentação Crítica·, p. 36. 
24 Peregrina/ia ad Loca lnfecla, p. 101. 
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a quem falei sim brasileiras peregrinas 
de pouso em pouso a Roma. Quando eu disse 
que cu era brasileiro a madre cujo véu 
rodeava um rosto emaciado e luso 
disse: - Ah, naturalizado, não é brasileiro -. 
O outro caso foi em Hamburgo na 
Hauptbahnhof. O quiosque dos jornais 
de todas as línguas. Chega uma mulher 
morena - um traço dentro de opulentas peles - c pergunta 
por jornais lusitanos em alemão razoável. 
Era evidente que só um português dos tais desejaria 
em Hamburgo informar-se assim do estado elo universo. 
É portuguesa? Sou. Palavra puxa palavra, 
eu também era. Mas ela exclamou: 
- Brasileiro naturalizado? Ah, não é português -. 
E voltou-me as costas com o periódico na mão, 
equilibrando as pernas ainda de varina 
dificilmente nos tacões finíssimos25• 
Por seu turno, Joaquim Manuel Magalhães acrescentou à ·expressão 
enquadrada· de Metamorfoses uma outra dimensão superativa do lirismo 
directamente emocional, presente no conjunto ·América, América, I Love 
you•, de Sequências: ·a de contar uma história expressiva·, mediante 
·uma espécie de short-st01ycondensada•, em que ·a condensação narrativa 
organiza o olhar expressivo·26• Por exemplo, ·'Uma Vez numa Festa .. .'·: 
Uma vez numa festa convinha sair 
antes que a orgia nos contagiasse 
(e não valia a pena correr o risco). 
No dia seguinte, perguntei ao dono da casa, 
que prazer sentia aquela gente em ser promíscua, 
exibicionista, etc. 
Talvez nenhum, me respondeu. Mas que melhor 
maneira de alguém se proteger de uma denúncia, 
do que envolver os outros27• 
Mas a narratividade seniana mergulha as suas raízes num tempo 
muito anterior aos anos 60 e 70, período a que pertencem os textos men-
25 Exorcismos, p. 171. 
26 ·Jorge de Sena•, pp. 59-60. 
r7 Sequências, p. 114. 
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cionados. O quarto poema mais antigo de que há registo, de 1936, ·As 
Lágrimas da Princesa•, comporta uma estrutura narrativa evidente. Deste 
momento até aos anos 50, a narratividade aflora em diversas outras 
unidades poemáticas, como ·Conto•, de Post-Scriptum II, ·<Nocturnos/III·, 
de Perseguição, ·As Crianças Cantavam·, de Fidelidade, .. os Soldados de 
Chumbo e a Eternidade·, ·Rendimento• e ·Origem da Poesia Épica•, de 
Post-Scriptum, para se desenvolver de forma explícita a partir de meados 
da década seguinte28• Entretanto, num ensaio sobre Pessoa, redigido em 
várias fases, entre 1958 e 1974, Sena abordava o carácter narrativo da poesia, 
visando, mais uma vez, exercer uma clarificação de sentido face aos 
desentendimentos da crítica. O elemento narrativo era definido como 
qualidade estrutural e fenomenológica do discurso poético: 
Se hoje [ ... ) jã a própria prãtica da poesia moderna com numerosos poemas 
longos desmentiu a superstição da validade exclusiva elo momento lírico, 
decorrente das teorias de Bergson c de Crocc, não menos ainda se conserva 
(e até se ampliou à própria arte da ficção em geral) uma superstição contra o 
poema que se estruture nan'Cltivamente, como é o caso de Antinous c de 
Epithalamium. Quando actualmente, a crítica teme ou ataca o que chama 
·discursivo· está realmente, na maioria dos casos, a confundir ·discursivo· 
com ·narrativo•. Porque é importante tomar consciência de que, se ·discursivo· 
não significa necessariamente •Oratório•, também •narrativo· não implica 
contar-se uma história. ·Narrativo· é também o que descreve uma cena, o que 
evoca uma situação, o que analisa um estado de alma, cm lugar de simbo-
lizá-los em metáforas que os suprimem como referência concrela29• 
Se as variações de densidade expressiva só muito parcialmente deri-
vam da tensão entre as intelecções metafórica e discursiva, elas decorrem 
contudo de um outro plano de análise estabelecido pelo poeta no seu 
modelo tipológico, o plano da eloquência, que •oscilará entre duas atitu-
des opostas: a elíptica e a redundante, conforme a expressão se concentra 
com elisão dos termos intermédios ou de referência directa, ou a expressão 
opera por acumulaçào·30• No caso específico da sua poesia, o plano 
da eloquência é directamente sobredeterminado pela intelecção dis-
cursiva, porquanto a discursividade progride numa ordem bidireccional, 
numa tensão de duas forças retóricas: uma força centrífuga, de tipo 
211 São ainda de destacar: ·Ao Castelo o Cavaleiro·, de VisàoPe1pé1ua, ·La Dame à la Licorne·, 
de Peregrina/ia ad Loca !11jec1a, ·O Anjo-Músico de Viena·, ·A uma Calista de Milão .. e 
·Lisboa- 1971·, de Exorcismos, ·Café Cheio de Militares em Luanda· e ·Foi Há cem Anos, 
em Angola·, de Conheço o Sal, e ·Sotades, Poeta Grego·, de Sequências. 
29 ·O Heterónimo Fernando Pessoa e os Poemas Ingleses que Publicou•, p. 109. 
lO ·Ensaio de uma Tipologia Literária·, p. 51. 
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expansivo e redundante; e uma força centrípeta, de tipo compressivo 
e elíptico. Digamos, a título de imagem, que a discursividade se alimenta 
de uma tensão entre um corpo de densidade diluída, expandindo e rare-
fazendo a massa significante do discurso, e um corpo de grande densi-
dade, em que a massa significante do discurso se condensa a ponto de 
por vezes quase entrar em colapso, prendendo, numa espécie de efeito 
buraco negro, toda e qualquer emissão de sentido. Não é raro ocorrerem 
situações de tensão entre estas duas forças no mesmo espaço poemá-
tico, o que representa o traço mais característico da retórica seniana. 
A óptica testemunhal do poeta encara a retórica como um conjunto 
de procedimentos cuja finalidade reside na evidenciação discursiva 
do sentido. Dado que refuta a concentração metafórica e •a farfalhuda 
retórica ornamenta!-31, o seu discurso estriba-se numa dialéctica em que 
as atitudes redundantee elíptica reciprocamente se suprimem e deter-
minam. A •retórica autêntica" suporta o testemunho, transpõe e trans-
figura para revelar e reactivar as evidências: ·Porque a retórica autêntica 
não é, por forma alguma, aquele manto diáfano da fantasia que serviria 
para esconder a verdade nua e crua. É, principalmente, uma maneira 
de a apresentar, de pôr em relevo os pormenores , de os transfigurar. 
[ ... ) Num sentido valorativo, é retórico tudo o que se propõe sugerir, 
revelar, ampliar as ressonâncias infinitas de profundezas humanas que 
não chegam ou não podem chegar à expressào·32 . É o analitismo da 
linguagem, decorrente da intelecção discursiva, por oposição ao carácter 
sintético da intelecção metafórica, que comanda o processamento re-
tórico da eloquência em ambas as suas dimensões genéricas, redun-
dante e elíptica33. Quase tudo se passa ao nível dos nexos analíticos, 
sob o regime tensivo da multiplicação e da elisão, combinando-se na 
mesma escala ou em escalas diversas. 
As várias caracterizações da retórica seniana já ensaiadas, após a 
descrição de David Mourão-Ferreira (a forma ·castigada" pela hipotaxe), 
convergem de uma maneira geral para este ponto de observação. 
Segundo Fernando Guimarães, •O caminho que Sena procurou e en-
controu não podia deixar de evidenciar um conjunto de determinações 
expressivas que, dando uma certa ênfase discursiva ou narrativa ao 
~ · ·Otelo·, p. 166. 
~2 Idem, p. 167. 
~3 Em carta de 26 de Fevereiro de 1964, Vergílio Ferreira alude precisamente, a propósito 
de Metam01joses, ao ·uso (discreto) da adjectivação (dos neoclássicos do séc. )(Vlll] dita 
analítica (género 'curvo céu')• (Correspondência, p. 77). 
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poema, não seria errado fazer corresponder a uma linguagem figurada, 
a um conjunto detectável de formas retóricas: a hipotaxe ou recurso 
constante à subordinação, a perífrase ou circunlóquio, o anacoluto ou 
ruptura da construção sintáctica, a elipse ou omissão, o hipérbato ou 
inversão da ordem natural das palavras, a apóstrofe, etc.·34 . No entendi-
mento de Óscar Lopes, o ·frequente pensar lógico-verbal· nutre-se da 
·construção subordinativa (hipotáctica) de muitos dos seus períodos, 
que podem exceder a meia dúzia de orações relativas, e até três sucessivas 
inclusões dessas orações relativas, como que em caixinhas chinesas, 
não contando com os seus nítidos equivalentes participais, gerundivas 
e adjectivais muito analíticos·35. Este crítico descreve com argúcia a cor-
rente ·estenográfica· que percorre o discurso de Metamorfoses, numa 
•espécie de taquigrafia ao nível da redacção ainda ideográfica ou sin-
táctica•: 
O leitor repare nos frequentes pcriodos longos destas poesias, ritmicamente 
sustentadas sobre uma qualquer anáfora, um qualquer processo repetitivo ou 
gradativo, c verificará o extraordinário número de notações imperfeitamente 
plurissignificativas, descarregadas com um sacào sobre um adjectivo atributivo 
ou predicativo isolado, sobre um advérbio impressionista, um gerúndio ou um 
particípio incisos, sem outro remédio senão o de aguentarem com o peso 
excessivo; repare, sobretudo, como a direcç-ão intencional desses longos perío-
dos, a hierarquia dos seus significados, se quebra agora e logo a seguir, impro-
visadamente salva do anacoluto sintáctico pelos férteis expedientes da redacção 
de Jorge de Sena, mas sem dúvida nenhuma resvalando em anacolutos ele 
intenção [. . .]. O analitismo enumerativo de infonnaçào histórica ou de narração 
mitográfica exaustiva abre largas zonas de aridez em três ou quatro poesias 
deste livro, atingindo uma inaudita c inútil secura na que está dedicada ã M011e 
de PróCJis de Piero di Cosimo'<'. 
Qualquer tipo de descrição retórica descobre um discurso complexo 
e sinuoso, enovelado e sincopado, pleno de amplificações e compres-
sões. A eloquência redundante é claramente processada numa base 
hipotáctica, com inúmeros efeitos repetitivos, caóticos ou progressivos, 
graças sobretudo à proliferação de construções perifrásticas e anafóri-
cas, acumulativas e aglomerativas, parentéticas e apostróficas, que não 
raro resultam naquilo que Casais Monteiro designou por ·certa pompa 
34 ·Jorge de Sena ou os Limites da Alteridade em Poesia·, p. 161. 
35 ·Os Contos de Jorge de Sena·, p. 336. 
36 Rec. crít. de MetamOifoses, p. 6. 
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verbal·37 . Repare-se em alguns exemplos, entre tantos outros ... Após-
trofe à Loucura·, de Coroa da Terra: 
Scr-me-á negada a paz ameaçadora? 
Oh, nunca existirei?! Será que a vida 
é a luta das imagens que não morrem, 
enquanto, ao fundo e ao longe, os rios correm, 
mas sem água sequer, na treva imensa? 
Nasci para ser campo de batalha? 
Sentir de mim ser levantado cm poeira 
quanto futuro os séculos me deram? 
Que esperança imortal em mim confia? 
Será que a minha vida - tanta gente 
que nem amei, apenas entrevi -
menos feliz desliza ao esquecimento, 
porque eu, sendo e não sendo, não contemplo 
morrer o Sol nas águas dos rochedos? 
Será que tantas vidas acabadas 
correm a mim para viver o resto? 
Serei o céu das lutas e combates38? 
Ou ·Requiem•, de Pedra Filosofal: 
Serenamente será que cu morrerei 
talvez já p'ra morrer sofra conforme 
o fim da viela quando o fim vier. 
Toda esta calma ele saber a lei 
do mundo e a angústia de o saber enorme, 
alheio a mim sendo cu tão dele, quer 
doendo longe, quer magoando perto, 
sussurra ao vento como areal deserto 
- e morrerei da morte que foi vindo 
serenamente no pavor que a trouxe 
todos os dias (altas horas, noites 
de insónia, estradas solitárias, 
apitos de comboio, cães ladrando, 
37 ~orge de Sena· , p. 271. Ver Ana Maria Gottardi Leal, Jorge de Sena: A Modernidade da 
Tradição, pp. 148 sg., e Frederick G. Williams, ·Elementos Estilísticos na Poesia de Jorge de 
Sena·, pp. 115 sg. 
38 Coroa da Ten·a, pp. 110-111. 
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uma criança dentro de casa chorando, 
vidros partidos remendados a jornal, 
candeeiros numa cave) - todo o mal, 
ah não nem mal nem bem: só morrerei 
serenamente, se estiver já morto. 
E não verei o dia de amanhã!? 
E não quererei vê-lo!? 
(Sobre o cabelo 
estará pousada a tua mão. 
Não! Não! Não posso: meu amor, tu, não.39) 
Luís Adriano Carlos 
Ou .. Glosa de Guido Cavalcanti", de Peregrinatio ad Loca Injecta: 
Porque não espero de jamais voltar 
à terra em que nasci; porque não espero, 
ainda que volte, de encontrá-la pronta 
a conhecer-me como agora sei 
que eu a conheço; porque não espero 
sofrer saudades, ou perder a conta 
dos dias que vivi sem a lembrar; 
porque não espero nada, c morrerei 
por exílio sempre, mas fiel ao mundo, 
já que de outro nenhum morro exilado; 
porque não espero, do meu poço fundo, 
olhar o céu c ver mais que azulado 
esse ar que ainda respiro, esse ar imundo 
por quantos que me ignoram respirado; 
porque não espero, espero contcntado4°. 
A eloquência elíptica, igualmente instalada no seio da hipotaxe, pro-
cessa-se de modo negativo, sobretudo mediante anastrofismos que per-
manentemente deslocam e desfocam a estrutura sintáctica, anacolutos 
geradores de rupturas e desfibramentos da linha do sentido, sincretismos 
por efeito de hipálage e supressões dos nexos lógico-gramaticais ou semân-
ticos, que introduzem com frequência efeitos paratácticos e justapo-
39 Pedra Filosofal, pp. 170-171. 
40 Peregrinatio ad Loca Infecta, p. 51. 
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sitivos, originando flutuações e ambiguidades~ 1 • A operação retórica 
visa desconstruir dialecticamente as conexões lógicas que estn1turam 
o discurso racional convencionalmente organizado42• Atente-se em al-
guns exemplos . .. Maternidade .. , de Pedra Filosofal: 
Placenta pútrida c viscosa, 
irracional ventosa purulenta, 
estupidez marmórea c silenciosa, 
útero fóss il encorrilhado a tédio 
de aracnídeo felpudo c dedicado. 
Serpente matutina, rósea treva, 
ninho de acúlcos, garras de embalar, 
vampiro de mascar a vida e de cuspi-la 
nas !ages arcadas cm que estalam ossos 
de antepassados devorados, secos, 
ossos rilhados c csburgados de alcgria4j. 
Ou o soneto XVI de As Evidências: 
Livres de ser o que os acasos tecem 
na teia de eras que aumentando os muda, 
não sendo vamos contrição desnuda, 
c como nós as coisas acontecem. 
E porque acontecidas logo cessem 
de ser a liberdade ponteaguda 
que de entre teias como gota cxsuda, 
mudam-se em nós as que a mudança esquecem. 
E um sentimento, a máquina, um abraço, 
um fi lho, a estátua, as dimensões do espaço 
- pensado ou não, sentido ou não, talhado 
41 Para Eugênio Lisboa, o ·discurso torturado, cerebral , raciocinante, dolorosamente elíp tico 
de Sena· deriva da densidade compacta de ·uma escrita elipticamente articulada, manipulando 
arrogantemente o hipêrbato, enchendo de sentido as curvas e vazios da frase, pretendendo, 
num único verso, meter o universo inteiro· (·Jorge de Sena: Perfil do Homem e da Obra·, 
pp. 29 e 32). 
42 Ver a descrição da e loquência elíptica no discurso camoniano: ·As aparentes repetições 
são sempre outras, porque reaparecem situadas noutro grau ela consciência de si mésmo e 
elas coisas. [ ... ] O seu modo de elocução não procede pela multiplicação expositiva , mesmo 
quando parece usar dela . É uma meditação que avança por saltos d ialécticos que se ocul-
tam [ .. .] dentro de uma mesma unidade sintáctica, ou de um paralelo de estrutura lógica. 
Ela não escamoteia os nexos lógicos; elide-os onde e quando eles não existiam senão numa 
falsa logicidade externa da dedução artificial· (•'Alma minha Gentil ... '., p. 129). 
43 Pedra Filosofal, p. 172. 
285 
ou não - fado serão do próprio fado, 
qual como em fios luminosos vemos 
o gesto igual com que outra fronte erguemos44• 
Ou "A Floresta/II·, de Exorcismos: 
Pouso vibrado relembrando as mãos 
o olhar que pouso relembrando tudo. 
Vozes do vento em frondes frontes não. 
Ou nomes também não ou nada fundo 
mais que os musguentos nós de hiante escuro45• 
Luís Adriano Carlos 
Na eloquência elíptica está latente a negação da própria discursivi-
dade. Em certos momentos, irrompem configurações que visam a supe-
ração do discurso mediante a posição subversiva do antidiscurso. Não 
se trata já de subverter os modos de organização discursiva; trata-se de 
negar radicalmente a própria entidade do discurso, quer pela via de uma 
sintaxe espacial e visual, de matriz concretista, quer pelo recurso a uma 
retórica do significante, orientada para o anfigurismo mais ininteligível. 
A lei e a tradição mantêm uma presença determinante, através de um 
vasto intertexto, de uma infinidade de referências literárias e estéticas, de 
uma constante recorrência de formas versificatórias codificadas, desde 
o verso metrificado e regular até aos esquemas rimáticos convencionais, 
ou desde o decassílabo até ao soneto, duas das figuras mais frequentes16. 
Sena mobiliza de modo característico a tensão entre tradição e trans-
gressão, o poema breve e o poema extenso, o verso curto e o verso longo, 
o verso regular e o verso livre, ou o verso rimado e o verso branco, com-
ponentes fundamentais na problemática do hermetismo e do prosaísmo. 
Da sua poesia pode ser dito que é disciplinadora em relação à moder-
nidade e indisciplinadora em relação à tradição. Com o antidiscurso, 
44 As Evidências, p. 190. 
45 Exo1·cismos, p. 131. 
46 O poeta chegou a anunciar a publicação de um volume de sonetos, ·So11e1os Complelos 
(1937-1968)· (Peregrinatio ad Loca Infecla, 1.• ed., p. IV). Na antologia Trinla Anos de 
Poesia, avaliava em •cerca de uma quarta parte• a proporção do soneto na sua obra poética 
(p. 16). Recorde-se que As Evidências é um •poema em vinte e um sonetos•. A importância 
que Sena atribuía ao soneto é confirmada pelo estudo exaustivo desta forma na sua tese 
Os Sonetos de Camões e o Soneto Quinhentista Peninsulm~ O seu trabalho académico, 
durante os primeiros anos, incidiu profundamente sobre as formas convencionais, como 
também o demonstra Uma Canção de Camões. O estudo minucioso das ·formas poemáticas 
tradicionais· na sua poesia foi realizado por Ana Maria Gottardi Leal, na tese Jorge de Sena: 
A Modernidade da Tradição. Ver ainda: Ana Maria Gottardi Leal, ·O Ritmo Fônico nos 
Sonetos ele Jorge de Sena·; Lucia na Stegagno Picchio, ·Poesia e Tradição·; e Fernando]. B. 
Martinho, ·Uma Leitura elos Sonetos de Jorge de Sena•. 
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a escrita poética procura formas de expressão exteriores à sobrecodifi-
cação discursiva, tradicional ou moderna, conhecendo, no limite e para 
lá do limite, as experiências do outro código e do anticódigo. 
Os textos mediadores deste processo, o seu limite preciso, encon-
tram-se nos Quatro Sonetos a Afrodite Anadiómena, de Metamorfoses, 
cuja estrutura tensiva contém, por um lado, formas tradicionais hiper-
codificadas, como o soneto e o mito, e, por outro, a destruição da integrida-
de formal das matrizes convencionais do significante linguístico. Mas o 
discurso enquanto tal não é objecto de negação; pelo contrário, a sua 
estrutura formal funciona como garantia de inteligibilidade. No entan-
to, a eloquência passa a integrar uma escala mais reduzida e uma nova 
ordem, dado que tudo nos sonetos converge para destacar o trabalho 
retórico de transformação dos significantes, segundo operações de redun-
dância e elisão fonomorfolexicais, consoante o metaplasmo adiciona 
ou suprime unidades discretas47 . 
Muito distintas se afiguram as experiências cujo fundamento reside 
na exclusão do discurso enquanto valor expressivo, e que compreendem 
duas modalidades de criação. De um lado, temos a experiência concre-
tista, que o poeta mantém numa zona de penumbra, entre a experimen-
tação formal positiva e a desconstrução paródica ou derisória, como sucede 
na desarticulação morfossintáctica e na articulação espacial de ·Invenções 
'Au gout duJour'•, série poemática produzida em 1970-71 e dada à estampa 
no volume póstumo Sequências, ou nas simetrias especulares de ><Bilin-
guismo/I·, de Exorcismos: 
Sinal 
enorme 
sobre a face 
enorme 
sinal 






47 Ver os meus estudos ·Metamorfoses do Signo e uma Supra-Metamorfose de Jorge de 
Sena• e Jorge de Sena e a Escrita dos Limites. 
48 Exorcismos, pp. 128-129. 
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Do outro lado, temos a radicalidade anfigúrica propagadora de uma 
ininteligibilidade voluntária no plano da manifestação textual. O poeta 
parece visar um único sentido e uma única lição: o ·voluntário· da criação 
não significa necessariamente o ·inteligível·, nem produz necessaria-
mente •poesia intelectual•. Os poemas representativos do processo, 
que derivam directamente dos Quatro Sonetos a Afrodite A nadiómena, 
numa espécie de fuga infinita, são ·Colóquio Sentimental em duas Partes•, 
«'Na Transtornância ... '.., •'Anflata Cuanimene .. .'· e «'Aflia ... '., de Peregri-
natio ad Loca Infecta, «'Átia Cuí.. .'·e •'Petrina, Sanguilícia ... '., de Visão 
Perpétua. A legibilidade, mesmo se o texto apresenta a forma da prosa 
dialogada, como que simulando um ba lbuciar amoroso, é praticamente 
reduzida a uma taxa zero: 
Tronchela adúvia corimata, que tuestes dilasta anquinudante, furiça astria 
dova, retinuta, e qüis? Nonória. A tutimào periva a turidarta influva. Azis? 
Nocónia. Dimirita, aluina, dúria - oh comisalva apene. Friscórida. Buliva? 
Nem ninúria. Que dívia alperidasta elido! Fiara: 
- Dumeste andorta oroladiara? 
- Clande. 
- I tru laridolosta zanque? 
- Diata. 
- Dileste me tisalva. 
Aliara doriçara, tigorimenos. Erclusa atrisca cluriclanta, merifluamos róvia. 
Diloguidermos: 
- Vericla turimana ... 
- Ciciarva ... 
- Ablera, ablera, diata. 
- Anstría ... 
- Narva, adiarcla, funje ... 
- Cerida! 
Estuta. Nonôra dimirata~9• 
Da posição discursivista à negação antidiscursiva, Jorge de Sena 
realiza a tensão máxima da linguagem, congregando, de certo modo, 
o debate travado entre duas conhecidas frases de Valéry e Éluard, 
segundo as quais a poesia era, respectivamente, une fête de l'intellect 
e une débacle de l'intellect. Em virtude desta tensão, a sua poesia apre-
senta-se duplamente orientada: para a lei, o código, a tradição, a disci-
plina, o equilíbrio, a regularidade, a contenção e a supressão; e para 
a transgressão, o anticódigo, a revolução, a espontaneidade, a indisciplina, 
49 ·Colóquio Sentimental em duas Partes/ I•, in Peregt1natio acl Loca lnfecla, p. 43. 
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o desequilíbrio, a irregularidade, a expansão e a acumulação50• Tudo 
isto contribui, de forma decisiva, para a compreensão das suas relações 
com o complexo de correntes estéticas que circulam no espaço da 
sua historicidade literária. 
50 Bem entendido, só este segundo tipo de orientação permite que se considere a obra 
seniana irregular, tumultuosa, vulcãnica, torrencial, pantagruélica ou furiosa. No que res-
peita a esta orientação turbulenta, é interessante notar a convergência de críticos tão 
diversos como os seguintes: João Gaspar Simões, ·Recensão Crítica de 'Coroa da Terra'•, p. 285; 
Eduardo Lourenço, cana de 18 de Abril de 1974, in Con·espondência, p. 93; Óscar Lopes, ·Os 
Contos de Jorge de Sena·, p. 337, e ·Uma 'Arte ele Música'·, p. 132; José-Augusto França, ·Na 
Morte ele Jorge de Sena•, p. 485; Eugénio Lisboa, ~orge de Sena: Perfil do Homem e da Obra·, 
p. 34; e Eduardo Prado Coelho, ·A Poesia Portuguesa Contemporânea•, p. 121. 
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A tensão estética 

O horizonte primordial 
No princípio era o verbo romântico. Post-ScnptumD, reunião dos poemas 
primordiais de Jorge de Sena, revela uma posição de vidência determinando 
o estatuto da subjectividade. O sujeito poético é percorrido por uma disferia 
confessional, concentrado na vivência de um pessimismo recorrente e cir-
cunscrito por nítidos contornos solipsistas. A sua voz embarga-se em tons 
de angústia perante o mundo ignoto e lúgubre, a sua respiração absorve 
sofregamente o ar poluído de uma atmosfera sepulcral, e a sua visão desen-
ganada regista uma fantasmagoria das imagens que se projecta em alego-
rismos de pendor panteísta. 
Os poemas que representam a figura deste tipo de sujeito, por vezes 
notoriamente tributário de Bocage, Garrett e Soares de Passos, situam-se 
entre 1936 e 1938: .. canções•, ·Vaidade Solitária•, .. confissão·, .. contraste•, 
"Lenda Ingénua·, ·Cadeias•, .Véu Interior•, ·Dança Eterna· e .Vento•. E ainda 
·Desengano•, o poema primordial, que representa uma síntese expressiva 
do sujeito romântico paralisado na posição de vidência: 
Vejo o mundo fr io, 
escuro, ignoto, misterioso 
na vida penso com tristeza 
c negra, sem brilho, a vejo receoso. 
A vida é triste como o mundo 
para aqueles que a vêem a meditar; 
julgo-a um poço bem profundo 
cheio de almas penadas ... a gritar. 
Neste mundo de desventuras 
e de enganos, de ilusões 
cruéis, terríveis, duras 
desejaria dormir ... sonhar a eternidade' . 
1 Post-Scriptum li, vol. I, p. 25. 
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Ou ·Folha Cansada·, que exibe a figura mística de um sujeito e terni-
zado na hiperbólica imagem da queda: 
Fazes-me sinal 
de longe, 
de outra vida, 
de onde não há noite nem inverno, 
nem há mesmo outono 
quer das coisas, quer do tempo. 
[ ... ] 
Quando me chamas 
alguma coisa em mim - eu ... -
se transforma em folha seca 
e a folha vai caindo, 
caindo lentamente, 
lentamente caindo no meu espaço paradd . 
Este fundo romântico será matizado por diversas interferências inter-
textuais, reveladoras dos sedimentos de leitura que formam o processo 
de constituição originária da escrita. Em primeiro lugar, o intertexto anteriano. 
Francisco Cota Fagundes, na sequência de uma nota de Mécia de Sena a 
•Nocturno·, de 1938, segundo a qual é evidente, neste poema, "como em 
toda a poesia deste tempo, a influência de Antero de Quental"3 , considera 
mesmo que a relação de Jorge de Sena com o autor de Sonetos é da 
ordem da ·imitação·, expressa na .. imagem do cavaleiro negro associada 
com a morte• e no •tema da morte acolhedora·4 • Mas tal relação é muito 
mais profunda, revestindo-se de uma função estrutural com incidência 
no carácter abstraccionante e especulativo do discurso poético. Como há 
muito salientara Óscar Lopes, ·a ânsia abstractora do indizível teológico .. 
vem ·de Quental, por Pessoa (e também Régio), a desembocar em Jorge 
de Sena .. 5 . Maria de Lourdes Belchior estabelecera, mais recentemente, 
uma linha de conexão, com ·carácter predominantemente filosófico-
-teológico•, onde mergulha a raiz da temática religiosa da poesia se-
niana. Centrando a ·crise de fé· no período 1939-41, com ·Declaração•, 
2 Idem, p. 164. 
~ Idem, p. 334; cf. p. 82. 
4 ln the Beginning there Was Jorge de Se11a 's Genesis: 71Je Birth of a W'rite1; p. 17. Mais 
adiante, o autor descreve a aparição do intertexto anteriano nos contos de Gcmesis (pp. 42 sg.). 
s ·Panorama [dos anos 40 a 491·, p. 312. 
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·Purificação da Unidade· e outros poemas da terceira parte de Persegui-
ção, delimitara zonas difusas onde essa problemática se esboça, se prolonga 
e se dilui: por um lado, em Post-Scriptum II, com ·<Desafio .. , .. súplica em 
forma de Ironia•, ·Refúgio- e ·Manto Negro·; e, por outro, com .. o Amor não 
Amado·, ·Estalactite• e ·Génesis·, de Coroa da Terra, ·Medusa·, de Visão 
Perpétua, ·Ode ao Destino·, de Pedra Filosofal, e ·Tríptico do Nada·, de 
Fidelidade6 . Jorge de Sena sustentou em grande medida a sua posição 
de vidência na angústia metafiSica, na perseguição do absoluto e no alego-
rismo nülista de Antero. Contudo, a superação testemunhal provocaria 
um efeito de repulsão, que se detecta em numerosas alusões negativas, 
dispersas por textos criticas e ensaísticas. Os versos de Antero continuariam 
a representar uma ·trágica ressonância·- mas cedo se revelariam ·frouxos 
de forma·7 • No poema ·ln memoriam de Antero de Quental•, de 1965, o 
autor de Peregrinatio ad Loca Infecta procurava fixar a memória desse 
distanciamento: 
Desta altura vejo o amor, dizia ele, 
não foi de mais o desengano e a dor, 
c deu depois um tiro na cabeça (ou no 
peito, tanto faz), sentado no jardim, 
de modo que, nas fotografias piedosas do local, 
se vê, na parede do convento, o signo 
da Esperança. Isto chama-se ancorar, 
entre hortênsias e malmequeres de jardim provinciano, 
para o sentimentalismo da posteridade 
ansiosa 
de profundidade filosófica na experiência dos poetas, 
se lidos como alívio dos borborigmas morais 
acerca do merdoso mistério do chamado universo. 
Em soneto, com os tercetos rimados ccd eed, 
tudo isto é muito belo, permite longos vomitórios prosaicos 
de - oh que alegria - profissionais unamunos do sentimento trágico 
da vida. E não houve senão senhoras dignas 
que tivessem parido esta gente toda nas alturas 
do gl01i a in excelsis de onde se vê o amor 
que, parece, não adianta muito. Amor de quê? 
Aí é que a porca torce o rabo. 
O dela e o dos outros8 . 
6 •Problemática Religiosa na Poesia de Jorge de Sena·, pp. 54, 57 e 6o sg. O poema ·Medusa•, 
de 1944, ê dedicado ·à memória de Antero de Quental·. 
7 ·Alguma Poesia e outras Considerações Desagradáveis·, p. 40. Ver ·Antero Revisitado·, 
pp. 123 sg. 
8 Peregrinaria ad Loca Infecta, pp. 72-73. Cf. nota ao poema: ·É sabido de várias alusões 
en passant, na minha obra crítica, que eu não participo do culto cívico por Antero, nem 
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Em segundo lugar, temos o intertexto decadentista-simbolista, de 
larga proeminência no horizonte de leitura da terceira década do século. 
Entre 1936 e 1944, conforme permitem verificar os volumes póstumos 
Post-Scriptum II, 40 A nos de Servidão e Visão Perpétua, Sena escreveu 
uma quantidade considerável de poemas fortemente dominados por 
este paradigma estético. A onda pessimista refinava-se em visões cre-
pusculares, sensações de tédio e imagens apocalípticas. O sujeito expe-
rimentava o sentimento da Hora , as cadeias de símbolos, a tentação 
delirante dos ambientes luxuosos e a vertigem dos mundos oníricas e 
fugidias . A linguagem penetrava-se de sugestões, de impressões sines-
tésicas, de imagens fluidas e indefinidas, de síncopes suspensivas, de 
um hieratismo lexical hipercodificado, de vocábulos raros e aliterações. 
Por exemplo, em ·Ar Líquido·: 
Gosto de flutuar no crepúsculo ... 
Tudo nele é vago, longínquo, perdido .. . 
sombrio, molhado, glauco, ondulante .. . 
Tudo se irmana num sonhar indefinido ... 
Tudo nele é vago como eu9 • 
Ou em ·Hora·: 
Nessa hora 
as cores são todas uma só, 
que é elas todas ... , 
e essa cor segreda 
um perfume tão vasto 
como a profundidade do céu. 
A hora é tão grande 
porque é imortal... 
Águas correndo lentamente sobre o pasto 
de peixes multicores e transparentes 
que ficam a dar sensação de multicores 
apesar de as cores serem todas uma10 ... 
Ou em ·Aflição·: 
por nenhuma personalidade que viva de bronze para a posteridade. E que, considerando-o 
um grande poeta, o considero um artista extremamente medíocre que raro atinge, na poe-
sia, uma expressão de nobreza estética original, equivalente ao que teria sido a das suas 
angústias metafísicas· (Poesia-lll, p. 251). Ver ·Dois Sonetos/ I·, de 40 Anos de Servidão. 
9 Posi-Scriplum II, vol. I, p . 233. 
10 Idem, p. 244. 
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Ao longe um som de súplica rezada ... 
Tudo era poeira ... tudo foi a esmo ... 
Não poder eu fugir comigo mesmo! 
E só lama ... lama ... ou água parada ... 
O vento sopra ... o vento vem aí. .. 
Eu nunca soube ver, eu nunca vi... 
Oh vozes no vento! ... Vozes pelo ar11 ••• 
Sobre este fundo geral, destacam-se as relações interdiscursivas e 
citacionais com António Nobre e suas extensões neogarrettianas - e, 
pontualmente, com o Eugénio de Castro de Oaristos. Em composições 
dispersas entre 1938 e 1943, Nobre era uma presença em directo quando 
irrompia o registo da lamentação, tão característico do ·livro mais triste 
que há em Portugal· , como no poema ·Único Orgulho·: ·O orgulho de 
ser o mais infeliz! I Não há ninguém que o seja mais que eu!·12 , ou no 
soneto •Nascer do Dia•: 
Ah! Jesus! o dia há-de nascer! 
E eu hei-de precisá-lo p'ra viver! 
Quero acordar à luz de uma manhã ... 
E a noite vem de novo ... e a alegria 
de imaginar que a tudo chega o dia ... 
foi límpida de mais ... retrai-se ... e é vã1' ••• 
Ou, ainda, em ·Ode às Ideias Irresponsáveis·: 
Estou só, deitei ao nevoeiro que rodeia a fonte 
à hora da partida para a dúvida já física 
todos os mundos ... ó minhas irmãs, 
como estou só! sem flores, sem barcos, 
sem a minha voz, sem alma, 
sem a alegria de um nascer diário 
[. .. ) 
11 Idem, p. 255. Ver ainda, sobretudo: ·Cre puscular - 1·, ·Crepuscular - II•, ·Cadeias•, 
·Desistência·, ·O Dia em que eu Nasci·, ·Poema que Quis Ser Lânguido·, •Nocturno· , ·Teus 
Olhos•, ·Súplica•, ·Medo·, ·Poema Retrógrado·, ·Lógica Poética•, •Tédio•, ·Bacanal·, ·Céu Perdi-
do·, ·FriOo, ·Imobilidade·, ·Chave·, ·Despertar·, ·Caminho·, ·Temas·, ·Forma• e ·Rosário·, de Post-
-Scriptum II, ·Morte ... •, ·Cegueira•, ·Agonia•, •Nevoeiro·, ·Mastros·, ·Nau· e ·Ciclo•, de 40Anos 
de Seroidão, ·Ermitério· e ·Procissão·, de Visão Pe1pétua. 
11 Post-Scriptum II, vol. I, p. 151. 
1
' Idem, p. 242. 
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A escrita de Eugénio de Castro era ostensivamente presentificada em 
dois poemas de 1938, ·Resto· e ·Aquém-Sortilégio•, no seu típico efeito de 
opulência verbal pela acumulação de raros vocábulos, denominações de 
pedras raras e imagens reverberantes: ·falésias caídas·, ·jardins de flores 
de música .. , ·leões de ágata", ·feras cristalinas .. ou ·hialinas•, .. fauces hiantes 
bordejadas de incenso•, •anéis de vinho·, •gomos de mercúrio petalado· e 
•ogivas fluidas, pardas, rubras, glaucas, fluidas, fluidas ... •15 • Seria possível 
rastrear infiltrações do discurso de Camilo Pessanha neste período de 
produção, como, por exemplo, em ·Catedral· e ·Desconfiança .. , também 
de Post-Scriptum II Mas o poeta sempre evitou assimilar estruturalmente 
dois dos aspectos mais significativos da poesia de Pessanha, a sugestivida-
de metafórica e a densidade musical do verso. É aliás por essa razão que 
Eduardo Lourenço o considera anti-simbolista: ·Nem musical, nem can-
tabile quis a sua poesia[...). Todavia a sua profunda paixão pela música 
não só não contaminou a sua poética, como lhe foi ocasião para precisar, 
como nunca o fizera, essa poética como decidida e conscientemente anti-
-simbolista•16. 
Em terceiro lugar, impõe-se a presença fundamental de Teixeira de 
Pascoaes. Segundo as declarações do próprio Sena, o poeta do Marão 
foi uma das suas leituras de iniciação à poesia: ·Em 1936, lia devota-
damente Teixeira de Pascoaes·17 ; ·Foi a leitura, feita ao sair da infância, 
da sua ' Ten-a Proibida' que me abriu os sentidos para uma coisa que 
eu não sabia tão grande: a 'terra proibida' da Poesia· 18 • No número dos 
Cadernos de Poesia que consagrou à memória de Pascoaes, em 1953, 
reconheceria expressamente, de forma lapidar, o mestrado do poeta 
da Saudade na génese da sua obra: "Teixeira ele Pascoaes foi, para mim, 
14 Visão Pe1pétua, pp. 47 e 49. Ver ·Dança Eterna·, ·Vento·, ·O Campanário Silencioso•, 
·Balada à Morte• e ·Estrela·, de Post-Scl'iptum II, e o artigo ·António Nobre, Poesia•. 
'~ Post-Scriptum II, vol. II, pp. 150-151. 
16 ·Poesia e Poética de Jorge de Sena·, pp. 28-29. Esta observação não tem em conta os 
poemas de Post-Scriptum li, 40 Anos de Se1vidào e Visão Pe1pétua. Convém recordar que 
o intertexto simbolista será profundamente reforçado pela presença de Rimbaud. 
17 ·Vinte e cinco Anos de Fernando Pessoa•, p. 160. E acrescenta que só no ano seguinte 
conheceu a poesia de Pessoa, através da Mensagem. Ver as duas primeiras estrofes de •'La 
Cathédrale Engloutie', de Debussy·, de Arte de Música. 
JS ·Introdução ao Estudo de Teixeira de Pascoaes•, p. 99. 
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muito menos e muito mais do que um mestre. Devo-lhe o pior que 
me podia ter acontecido - e do melhor que a vida me dá. Com efeito, a 
leitura, no limiar da adolescência, da sua Terra Proibida- e, mais ainda 
talvez, a impressiva descoberta, por um poema desse livro, de que havía-
mos nascido ambos no mesmo dia, o Dia de Finados- é que é responsável 
pelo facto de eu ter principiado a escrever poesia·19 . Mas algo mais o terá 
deslumbrado nos versos de Pascoaes: o seu romantismo profundamente 
metafisico e o seu tom elegíaco, a estrutura contraditória da Saudade, 
conciliando lembrança e desejo, sentimento e ideia, espiritualismo e natu-
ralismo, um certo ·sentido humanizado do mundo-, a rudeza da sua lingua-
gem antinómica e evanescente, discursiva e escultórica20 . A presença de 
Pascoaes só em 1938 atingiria uma visibilidade clara, em algumas soluções 
fragmentárias de ·Exortação·, ·Delírio das Sombras·, ·Depois do Pecado·, 
·Crepuscular- III", ·Memória•, ·Saudades· e ·Sobreposição•, por onde cir-
culavam alguns acessos de saudosismo nacionalista, a materialização da 
dor metafisica ou a sondagem panteísta dos limites da vida etérea. ·Cre-
puscular- III· oferece um dos momentos mais óbvios da interferência do 
texto pascoaliano: 
As árvores maternais 
acolhem em si a gente aérea 
embalando num ranger mansinho 
os viandantes da imensidade etérea ... 
Às flo rinhas, que cabeceiam docemente, 
as ervas sussurram amoravelmente 
segredos de que a terra ri, mas guarda com carinho ... 
Esvoaçam vidas imateriais 
num sorrir de fonte21 ... 
19 Cadernos de Poesia, 14, p. 25. Neste mesmo ano, em carta de 5 de Março, anunciava 
a José Régio: ·Preparo uma antologia prefaciada do Pascoaes- (Con·espondência, p. 119), 
que publicaria no Rio de Janeiro, em 1%5 (Tei.xeim de Pascoaes: Poesia, cuja 3.1 ed., rev. e 
a um., seria a 1.1 ed. port., de 1982, A Poesia de Teixeira de Pascoaes). Em 1961, colocava o 
poeta de Regresso ao Paraíso entre as suas •revoluções espirituais· (·O Poeta É um Fingido,~. 
pp. 9-10). Mas, num artigo escrito entre 1950 e 1955, inédito até à segunda edição de O Reino 
da Estupidez, de 1979, reconhecia que, tendo-se ·proposto apresentar um Pascoaes em ver-
dadeira grandeza·, a sua poesia, no entanto, o .fatigava deveras· (•Quatro Notas Críticas ou 
várias Desventuras em quatro Capítulos Incompletos·, p. 146). 
2° Cf. ·Introdução ao Estudo de Teixeira de Pascoaes·, pp. 97-98, ·'Oiro e Cinza' de Mário 
13eirào•, p. 192, ·Sobre a Poesia de Teixeira de Pascoaes·, pp. 179 e 182, e ·Pascoaes-
1956·, p. 105. 
21 Post-Scrlptum II, vol. I, p. 68. 
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Em 1939, Pascoaes era definitivamente superado, no texto de ruptura 
·1.2 Poema do 'ou'-Identidade·, que visava desnudar •a imagem dos 
poemas inúteis I eivados de saudade·22 • Este processo de desmontagem 
reincidiria, de forma mais difusa, em ·Deserto• e ·A Matilha·, de Perse-
guição. Daí em diante, de Pascoaes restaria apenas um valor residual, 
imperceptivelmente disseminado pela textura discursiva, ou discreta-
mente celebrado em ·Canção· (1946), de Post-Scriptum, e ·Entranha 
de Água· (1974), de 40 Anos de Servidão. 
Por fim, surge o horizonte presencista, incontornável para um poeta 
formado nos anos 30. Jorge de Sena foi um leitor muito atento da revista 
Presença, na sua fase final, como demonstram as cartas remetidas a 
Adolfo Casais Monteiro, em 1940, procedendo à rectificação do suposto 
carácter inédito do poema ·Apostila· de Álvaro de Campos23 • Desse con-
tacto resultou a colaboração, sob o pseudónimo Teles de Abreu, no der-
radeiro número da revista coimbrã. A primeira crítica literária, publicada 
em 1942, na revista Aventura, abordou um livro do presencista António 
de Navarro, Poemas deÁfrica24• Mas a orientação presencista revelou-se 
muito mais do que meramente circunstancial, comportando uma base 
estético-literária. Na década de 30, a Presença exercia uma função domi-
nante, e mesmo modelizante, não apenas com o seu magistério crítico 
e doutrinário, mas também com a sua ênfase numa linha de expressão 
neo-romântica e pós-simbolista. Em todo o caso, não foi sem algum 
automatismo que, em 1943, João Pedro de Andrade atribuiu a Perse-
guição a revivência do ·espírito presencista no que este tinha de mais 
transitório e agarrado à época que o viu nascer .. 25. Na verdade, a orien-
tação presencista de Sena é anterior ao seu livro de estreia. No dealbar 
da década de 40, o poeta demonstrava grande admiração pelos prin-
cipais actores do presencismo. O poema ·De .. , datado de 1940 e coligido 
em Post-Scriptum II, integrava originalmente uma dedicatória a João 
Gaspar Simões, que o poeta acabaria por suprimir26. O poema ·Encru-
zilhada·, do mesmo ano, era dedicado ao autor de O Mistério da Poesia. 
No exemplar de Perseguição enviado ao corifeu da Presença, em Setembro 
de 1942, Sena escrevia a seguinte dedicatória: ·A José Régio, ao grande 
22 Idem, vol. II, p . 209. Ver ·2.0 Poema do 'ou'-ldentidade·, do mesmo volume. 
23 Cf .• carta à 'Presença' (Adolfo Casais Monteiro) sobre o Poema 'Apostilha' de Fernando 
Pessoa• e •Nova Carta, Inédita, à 'Presença' (Adolfo Casais Monteiro) sobre o Poema 'Apos-
tilha' de Fernando Pessoa·. Ver -Sobre Adolfo Casais Monteiro·, pp. 183-184. 
24 ·Crítica Literária•, pp. XLVI-XLIX. 
2s A Poesia da Modemíssima Geração, p. 54. 
26 Cf. nota de Mêcia de Sena, in Post-Scnplum 1!, vol. II, p. 298. 
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poeta que representa, hoje, a unidade da poesia portuguesa I com a maior 
admiração, a amizade e o respeito de I Jorge de Sena·27 • 
Gaspar Simões reconheceria, embora tardiamente, em 1978, a coexis-
tência na obra seniana de uma ruptura estética e de uma continuidade 
de tipo ético, por certo associada ao postulado regia no da originalidade: 
•Se é certo que o autor da 'Perseguição' [ .. .] já se coloca numa pers-
pectiva literária diferente daquela que foi a da 'Presença', também é 
verdade que [. .. ] nele e com ele sobrevivem alguns dos postulados, 
senão da estética, pelo menos da ética presencista·28 • Ora, Sena fazia 
preceder a referida crítica ao livro de António de Navarro de uma nota 
sobre a noção de originalidade, que aparentemente reproduzia o para-
digma presencista, mas que na verdade implicava a dimensão inter-
subjectiva e testemunhal. Daí tal movimento superativo se ter prestado, 
na época, à leitura equívoca de uma aproximação às posições neo-
-realistas e de uma contestação frontal do presencismo: 
Nunca a questão da originalidade do artista foi tão discutida como no 
nosso tempo. Essa questão, evidentemente, sempre existiu no espírito do 
artista verdadeiro, mesmo nas épocas em que a imitação fiel do modelo 
constituía prova de sensibilidade poética [ ... ]. E, ultimamente, a originalidade 
tornou-se colectiva, sinónimo do conjunto de regras e anseios que diri-
gem os poetas para um mesmo fim. Claro que este sacrifício do indivíduo 
a uma atitude, embora essa atitude seja necessária, seja justa c venha da 
mais profunda comoção perante os desastres do mundo, só serve bem 
quem pouco tenha a sacrificar [ .. .]. E serve muito mal a regeneração deste 
mundo, porque os caminhos são feitos pelos homens, e descem, a pouco 
c pouco, se não arrastarmos connosco o mundo para cima. [ .. .] E o poeta 
não pode esquecer-se de que está entre outros homens que não são poetas 
[ ... ] c não tem o direito de supor cumprida a sua função poética, desde que 
se abandonou, egoisticamente, ao prazer de criar. Toda a loucura criadora 
tem o dever de ser lúcida e de não negar nunca, mesmo no auge da solidão, 
o mistério da coexistência humana29 • 
27 Cf. Con·espondência, p. 235. Um fac-símile desta dedicatória foi publicado, em 1998, 
no segundo número do Boletim do Centro de Estudos Regianos, ilustrando o meu ensaio 
·Sena, Pessoa, Régio, os Cadernos de Poesia e outros Afins•, p. 31, que reproduz parcialmente 
o presente texto. 
28 ·Jorge de Sena e a 'Presença'•, p. 404. 
29 ·Crítica Literária·, p. XLVI. Em 1970, o poeta afirmaria: ·O humanismo 'presencista', 
anti-hist6rico, não poderia nunca erguer-se a tragédias que dessem do 'Homem' uma visão 
menos abstracta e menos 'eterna'• (•Na Morte de José Régio·, p. 149). 
301 
Luís Adriano Carlos 
Apesar de tudo, incluindo o não reconhecimento da sua poesia por 
parte de Gaspar Simões durante longos anos, Jorge de Sena seria muitas 
vezes considerado um poeta presencista. Na comemoração do cin-
quentenário da Presença, em 1977, foi notório o esforço de clarificação 
das suas relações com o presencismo: ·Se nunca pertenci à presença, 
nem os 'presencistas' eles mesmos alguma vez me consideraram um 
dos seus, ou um 'continuador' deles, isso não me livrou nem me livra 
de o simplismo, a irresponsabilidade, ou a malignidade com que, neste 
país, crítica ou história literárias são feitas ou desfeitas, me terem conside-
rado ou consideraram um epígono da presença·30 . Com efeito, carece 
de qualquer pertinência a questão do epigonismo. As condições de 
produção da sua poesia relevam de uma ordem inteiramente distinta 
do complexo doutrinário presencista, assente nos postulados indivi-
dualistas, e em grande parte psicologistas, da sinceridade e da origina-
lidade. É certo que a sua escrita assimilou o texto regiano, sobretudo 
no que se refere à retórica discursiva de interpelação teológica, à exas-
peração do Eu em busca da sua •personalidade· e à posição de inde-
pendência •original· expressa no celebrado ·Cântico Negro•. Mas tal 
assimilação, que deve ser entendida num quadro multiforme, sem 
dúvida investido de um carácter experimental, decorreu entre 1938 e 
1940, em menos de uma dezena de composições, como ·Diálogo Interior·, 
·Refúgio", ·Lógica Poética•, .. cansaço•, ·Incêndio·, ·Caminho· e ·Parque .. , 
de Post-Scriptum II, e só reapareceu num poemeto de 1942, ·Disciplina .. , 
de Visão Perpétua. Por exemplo, em ·Refúgio•: 
Voltei-me para Deus 
e ou eu não falei bem alto, ou muito baixo 
ou ele não me quis ouvir. 
Voltei-me para os homens 
e pisaram-me 
[. .. ] 
- talvez porque o meu coração não sabia pisar 
ou não era bastante duro para isso. 
Voltei-me para mim 
- que era quem faltava -
c, 6 meu Deus interjeição! 
eu ri de mim31! 
30 ·O Cinquentenário da Presença., pp. 18-19. Ver carta a José Régio, de 19 de janeiro de 
1958, in Correspondência, p. 143. 
'' Post-Scriptum II, vol. I, p. 178. 
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Ou em ·Lógica Poética·: 
No centro do meu esquema 
alguma coisa está que eu não conheço -
devo lá estar cu, 
a minha personalidade exacta e verdadeira' 2• 
Ou em ·Disciplina•: 
Quero pensar na sabedoria virgem 
dos caminhos que ninguém traçou para os traçarl3. 
A partir de 1942, as relações entre Jorge de Sena e José Régio eram 
transpostas para o plano espistolar, numa confrontação intermitente 
que revelaria uma incompatibilidade insuperável. Como vimos, Régio 
considerava a expressão poética seniana pouco clara e muito intelectual, 
o que mereceria do autor de As Evidências, em carta de 26 de Novembro 
de 1950, a acusação de •'parti-pris' demasiado de geração, de época, 
de formação espiritual·. O poeta presencista replicaria, com visível con-
tenção, em 24 de Setembro de 1951: ·Ora é preciso que Você acredite 
definitivamente que eu tenho pela seriedade e a qualidade da sua Obra 
uma estima que bem poucas obras contemporâneas me inspiram•. Alguns 
anos depois, em 13 de Janeiro de 1955, insistiria: •Nos seus livros de 
poesia, que nem em tudo a minha sensibilidade aplaude [. .. ], sempre 
a minha inteligência reconhece uma categoria que os põe muito acima 
do comum·. Em carta não enviada, de 20 de Abril de 1964, Sena protestaria: 
"Não fui nunca [. .. ]um jovem poeta a seus pés. Não sou, notoriamente, 
autor de hagiológios·3~. Mais tarde, em 23 de Outubro de 1967 e 29 de 
Junho de 1968, na correspondência com Eduardo Lourenço, demarcaria 
a traço grosso o demonismo da sua ficção relativamente ao demonismo 
·muito literário, superficial e falso· de José Régio35 . E, em 1970, resumiria 
assim o abismo que os separava: •Quase nunca recebi dele uma pública 
palavra de louvor, e mais do que uma vez o critiquei com total indepen-
dência. Um abismo separava a nossa visão de Portugal e da literatura 
~2 Idem, p. 236. 
H Visão Perpélua, p. 46. Ver ·Declaração· e ·Unidade·, de Perseguição, onde a interpelação 
teológica regiana apenas ressoa no plano retórico, uma vez que Sena tende para a redução 
imanente de um sujeito destituído de resíduos divinizantes. 
~• Correspondência, pp. 60, 82, 129 e 173. 
~5 Correspondência, pp. 56 e 69-70. 
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portuguesa, a nossa concepção do que literatura e crítica devessem ser..36. 
Consoante ia desenvolvendo a sua consciência poética e o seu domínio 
teórico da obra pessoana e da problemática modernista, Sena atingia um 
conhecimento superativo da posição histórico-literária do autor de Biografia: 
·ele não era um moderno, mas um poeta anterior a Pessoa e a Sá-Carneiro 
(ou contemporâneo deste), uma personalidade que prolongava o post-
-simbolismo e o esteticismo, trazendo-lhes uma polpa de problemática 
humana que ele em Portugal não tivera após os primeiros grandes nomes 
do Simbolismo·37• E determinava, de forma muito clara, a posição anti-
podal da estética regiana em relação à poética do testemunho: ·A huma-
nidade que povoa as obras de Régio [. .. ] é uma humanidade de eleitos [. .. ], 
dispersa numa sociedade que não atinge senão pela imitação a craveira 
humana .. 38. 
j6 ·Na Morte de José Régio•, p. 152; cf. p. 244. 
37 ·Em louvor de José Régio•, p. 136. Cf. •Na Morte de José Régio•: ·Se Fernando Pessoa 
e Má rio de Sá-Carneiro não tivessem existido, a obra de Régio teria sido exactamente a 
mesma· (p. 146). Ver ·Do Conceito de Modernidade na Poesia Portuguesa Contemporâ-
nea· , p. 399. 
38 ·José Régio aos sessenta Anos·, p. 131. 
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Foi através de Adolfo Casais Monteiro que Jorge de Sena travou 
conhecimento com os poetas que em 1940 publicavam os Cadernos de 
Poesia: Ruy Cinatti, Tomaz Kim e José Blanc de PortugaP. Assim se lhe 
abriu a possibilidade de colaborar no segundo fascículo desta publicação, 
em 1940, ainda a coberto do pseudónimo Teles de Abreu, com os sonetos 
·Mastros· e ·Ciclo•, coligidos em 40 Anos de Servidão. Em 1941, no quarto 
fascículo, assinando já o seu próprio nome, com o pseudónimo entre 
parêntesis, divulgou três poemas: ·Declaração•, •Arrecadação .. e ·Posse .. , 
que integrariam Perseguição, onde o último seria dedicado a Casais Monteiro. 
No ano da sua estreia em livro, sob a égide dos Cadernos de Poesia, 
organizou o quinto e último fascículo da primeira série2• Isto não significa 
que se identificara com uma orientação poético-estética particular, num 
momento em que a literatura portuguesa conhecia uma polémica radical 
protagonizada pelos homens da Presença e do neo-realismo. Significa, 
em rigor, que encontrara, nos Cadernos de Poesia, um caminho de supe-
ração das posições irredutíveis em jogo e um instmmento de preservação 
de uma atitude de independência face a escolas ou programas, conforme 
proclamava o lema ·A Poesia é só uma! .. , liminarmente inscrito no pri-
meiro fascículo, a coroar a definição estatutária do novo espaço edito-
rial: ·Destinam-se estes cadernos a arquivar a actividade da poesia 
actual sem dependência de escolas ou grupos literários, estéticas ou 
doutrinas, fórmulas ou programas.3. 
' Sena conhecia José Blanc de Portugal desde 1938, enquanto estudante da Faculdade 
de Ciências de Lisboa. Acerca da intermediação de Casais Monteiro, junto de Tomaz Kim 
e Ruy Cinatti, ver nota de Mécia de Sena às cartas sobre ·Apostila•, in Fernando Pessoa & 
C. 0 Helerónima, vol. I, pp. 246-247. 
2 Cf. ·Cadernos de Poesia•, p. 204. 
3 Cadernos de Poesia, 1, interior da capa. 
305 
Lu.is Adricmo Carlos 
Nos cinco fascículos da primeira série, participaram lado a lado, a 
par dos novos, personalidades de gerações e orientações muito diversas, 
como Luiz de Montalvor, Almada Negreiros, Fernando Pessoa, Cabral 
do Nascimento, Afonso Duarte, Pedro Homem de Melo, José Régio, 
Miguel Torga, Casais Monteiro, Vitorino Nemésio, Mário Dionísio ou 
Manuel da Fonseca. De certo modo, os Cadernos de Poesia constituíam 
um território neutro no plano estético. Propunham-se instituir ·um repo-
sitório antológico de todas as tendências do tempo, que então mutua-
mente se negavam, desprezavam ou devoravam, para, ao lado e sobre 
esse repositório, propor uma plataforma ética e não estética de enten-
dimento• 4• Nesse sentido, recairia sobre os poetas dos Cadernos de Poesia 
·a responsabilidade de terem defendido, 'in time of trouble', a dignidade 
da poesia·. Mas a sua função exerceu-se, apesar disso, num âmbito de 
maior amplitude, compreendendo ·a sistemática abertura da poesia por-
tuguesa ao contacto com as poesias contemporâneas de outras línguas, 
principalmente a inglesa•, uma ·grande exigência formal e intelectual· 
que reagia •Contra o humanismo literário e contra a justificação política 
da mediocridade·, e, sobretudo, ·um retorno à criação vanguardista•, 
cujas realizações exemplares figuravam obscuramente na textualidade 
geracional de Orpheu. Assim procuravam, em suma, -separar-se e distin-
guir-se firmemente de um retorno ao ranço simbolista do princípio do 
século que persistia contra o vanguardismo, como de uma academi-
zação mediana e burguesa do modernismo, para não falarmos da absurda 
desconfiança dos neo-realistas [ .. .]em relação ao que fosse 'vanguarda'•;. 
Num dos seus últimos ensaios, redigido em 1977, Sena esclareceria 
incisivamente o alcance do projecto: ·A minha geração literária desejava 
muitíssimo, e apesar de toda a nossa dívida à presença e à aclamação, 
feita pelos presencistas, da gente do 01pheu, saltar por sobre a presença, 
para renovar um contacto directo com essa tradição, e começar de novo, 
em termos contemporâneos nossos, o movimento modernista·6. 
A operação de retorno à matriz modernista não ocultava um projecto 
de refundação do modernismo. O ano de 1942 detém neste aspecto 
4 ·Os 'Cadernos de Poesia'•, p. 231. Ver ·Prefácio da 1.a Edição•, p. LXII, e ·Cadernos de 
Poesia•, p. 204. 
1 •Tentativa de um Panorama Coordenado da Literatura Portuguesa de 1901 a 1950·, p. 
85, ·Situação da Literatura Portuguesa•, p. 93, ·Poesia Portuguesa de Vanguarda: 1915 e 
hoje•, p. 121, ·Do Conceito de Modernidade na Poesia Portuguesa Contemporânea·, p. 
400, e nota a ·Alguma Poesia e outras Considerações Desagradáveis·, p. 238. Ver ·O Surrea-
lismo em Portugal·, p. 242. 
6 ·Fernando Pessoa: O Homem que nunca Foi·, p. 184. 
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um valor simbólico de certo peso. Sena estreou-se com Perseguição; 
e, após as edições, em 1937 e 1939, pela Presença, da poesia de Mário 
de Sá-Carneiro, a obra poética de Fernando Pessoa começava final-
mente a ser reunida em volume7 • A revelação de Pessoa, que Sena 
conhecia desde 1937, através da Mensagem, teve um impacto pode-
roso8. Nesse mesmo ano de 1942, o autor de Perseguição compunha 
·Ode a Ricardo Reis· e ·Poema Apócrifo de Alberto Caeiro•. Em 1944, 
publicava .. carta a Fernando Pessoa•. E, em 1946, ano do segundo livro, 
Coroa da Terra, fazia sair do prelo Páginas de Doutrina Estética, do 
poeta dos heterónimos, e proferia a conferência .. fernando Pessoa, 
Indisciplinador de Almas•. Daí em diante, o seu exercício crítico cons-
tituiu um dos vectores fundamentais dos estudos pessoanos. Além da 
compreensão sistemática da obra de Pessoa, visava acima de tudo aquela 
.. categoria intelectual que o modernismo trouxera à Poesia portuguesa· 
e que a sua posteridade dissolvera num •sensacionalismo jornalístico 
e magazinesco· ou num ·esteticismo superficiaJ.9. A conhecida dis-
tinção de duas linhas principais no modernismo de 1915, a vanguarda, 
por um lado, e o pós-simbolismo, por outro, revestiu-se de uma im-
portância crucial: compreendia-se que a posteridade de Orpheu, nomea-
damente a Presença, em que Régio preferia Sá-Carneiro a Pessoa, havia 
captado sobretudo a linha pós-simbolista10 • Para a nova geração impor-
tava, pois, dar continuidade à linha vanguardista, nos moldes que a dife-
rença contextuai necessariamente exigia. No caso de Sena, a atitude mo-
dernista ele revitalização das virtualidades expressivas da linguagem 
passava pela superação testemunhal do fingimento pessoano: ·O nosso 
tempo não era um jogo de aristocratizantes desdenhando a vulgaridade 
da República, ou da democracia que ela representara, como tinha sido 
o caso destes poetas. Nós éramos, apesar de tudo, as vozes da liberdade 
7 Em 1942, apareciam a célebre antologia de Casais Monteiro e o volume da Ática com 
a poesia de Pessoa ortónimo. Nos anos seguintes, surgiam os volumes correspondentes 
aos heterónimos: Álvaro de Campos em 1944, Ricardo Reis em 1945 e Alberto Caeiro em 
1946. Em 1949, tinha início a reedição da revista Orpheu. 
8 Nas palavras do poeta, escritas em 1977: •raro é o poeta, mesmo dos maiores, que não 
reflecte, nesses anos 40, em suas obras, o impacto da revelação· (.o Manuel Bandeira que 
eu Conheci e que Admiro·, p. 129). Ver .Vinte e cinco Anos de Fernando Pessoa·, pp. 159-160, 
e ·Fernando Pessoa: O Homem que nunca Foi·, pp. 183-184. 
9 ·Poemas Escolhidos de Ruy Cinatti•, p. 114, e ·Na Morte de josê Régio·, p. 145. 
1° Cf. ·O Cinquentenário da Presença-, pp. 22-23, •Na Morte de José Régio·, p. 144, ·O 
Heterónimo Fernando Pessoa e os Poemas Ingleses que Publicou•, p. 88, e ·Do Conceito 
ele Modernidade na Poesia Portuguesa Contemporânea•, p. 397. Eis porque Sena inclui 
Sá-Carneiro, e não Pessoa, entre as suas ·revoluções espirituais· dos anos 30 (·O Poeta í:: um 
FingidO!\ pp. 9-10). 
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perdida. E isto nos impunha, volvendo ao caminho de Pessoa e Sá-
-Carneiro, sair de nós mesmos e da crítica da decomposição da perso-
nalidade. [. .. ] E sair de nós mesmos e voltar ao mundo para o reencontrar 
e o recriar exigia de nós outros horizontes na nossa própria língua .. 11 . 
A absorção do intertexto pessoano começou em 1938, com os poe-
mas ·Desafio•, ·Os Outros•, ·Tamanho•, ·Alucinação .. , "Exterior .. e ·O Outro .. , 
de Post-Scriptum 11 Em ·Desafio·, esboçava-se um discurso da negação 
de Deus perante a evidência do seu silêncio, em termos similares aos 
do poema V de O Guardador de Rebanhos: ·Dizem p'raí que Deus é 
senhor do mundo I E eu não quero crer ... I Se Ele é assim tão ilustre e 
tão profundo ... I porque me não fala e me não vem ver?!. ..... Em ·Tama-
nho .. , tematizava-se a relação entre o tamanho do sujeito da percep-
ção e o tamanho do mundo objectivo, fazendo ressoar por instantes o 
poema VIII do livro de Caeiro. Em ·Alucinação .. , a problemática da visão 
tendia para uma redução imanente, típica deste heterónimo: .. o lho só, 
olho só, olho sem mais nada!•. Por outro lado, a questão da alteridade 
do sujeito assumia tonalidades de tipo heteronímico em ·Os Outros .. : 
·Todos que eu fui morreram e de nós I não pode ser música o que em 
mim canta ... Ou, numa alusão a ·Autopsicografia .. , de Pessoa ortónimo, 
em ·O Outro .. : .. faze com que o ser, I esse outro, I que, dentro de mim 
I diminui a minha alegria I e transforma a minha dor ou a dor que ele 
gera I no que eu julgo ser poesia.,l2, 
Em 1939, apenas três poemas eram visivelmente infiltrados pelo 
intertexto pessoano: ·Momento•, com uma estrofe construída segundo 
a técnica interseccionista (·As águas corriam lentamente I e o seu rumor 
nas margens I era o eu saber que elas corriam•); ·Círculo .. , com um verso 
atravessado, à maneira de Álvaro de Campos, pelo .. Motor de qualquer 
máquina .. ; e .. falso, Possível•, retomando o poema V do Guardador de 
Rebanhos (·Dentro de mim I não há montes, nem vales, I mas podem 
aparecer montes e vales I e só eu, estreando uma máscara I e segre-
dando baixo uma coisa afinal isenta de mistério·Y3• Nos já referidos 
.. ode a Ricardo Reis .. e .. Poema Apócrifo de Alberto Caeiro .. , de 1942, o 
11 ·Poésie Portugaise hier et aujourd'hui•, p. 148. Em carta a Vergílio Ferreira, de 16 de Julho 
de 1961, afirmaria: ·eu sempre pensei[ ... ] que eu lutara por um progresso expressivo para além 
do Pessoa, e que, com efeito, o Régio e o Torga eram, a muitos títulos, ante-Pessoa, como aliás, 
curiosamente, com a excepção do Casais, toda a presença· (Correspondência, p. 50). 
12 Post-Scripturn ll, vol. I, pp. 54, 251, 268-269 e 293. Como já foi observado, Mário ele 
Sá-Carneiro figura entre as leituras de adolescência de Jorge de Sena. O que este poema 
em grande medida também sugere, tal como outros, nomeadamente ·Imagem·, ·Confiança• 
e ·Orgulho•. 
13 Idem, pp. 70, 117 e 134. 
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discurso destes heterónimos era ostensivamente encenado14• Desde 
então, as relações intertextuais, ao nível poemático, seriam muito raras: 
em .. Lamento do Poeta Objectivo·, de 1944, com alusões a .. o Pastor 
Amoroso .. de Caeiro; em ·Os Paraísos Artificiais·, de 1947, com um verso 
interseccionista ( .. E a música do vento é frio nos pardieiros·); em •'Estes 
Cânticos Ouço Repetidamente .. . '., de 1961, com colagens de .. chuva 
Oblíqua .. , de Pessoa, e ·Ode Marítima•, de Campos (·Estes cânticos ouço 
repetidamente. I Hoje, atravessam o ar chuvoso e baço, I as ruas desertas, 
as janelas fechadas da manhã de domingo. I Não são as várias vozes 
do coro que os canta, I mas num cadenciado uníssono de fiéis devo-
tos I fazendo por chegarem todos em congregação I juntos às Portas 
do Céu. I I Ô - ó - ô - ó - ó ... Ô - ó - ô - ó - ó ... I I - i - i - á - á ... 
Ê - ê - ê - é - é ... I Ô - ó - ô - ó - ó ... Ô - I - ô - I - ô - ó - ó ... •); 
no primeiro poema da série ·Em Creta, com o Minotauro .. , de 1965, 
com a presença citacional do Livro do Desassossego (·Eu sou eu mesmo 
a minha pátria. A pátria I de que escrevo é a língua em que por acaso 
de gerações I nasci·); e em ..'Que Sentido Há nesta Vida ... '., de 1970, com 
a presença alusiva do poema ·Ela Canta, Pobre Ceifeira•, de Pessoa 15• 
A relação intertextual de superfície transformara-se, entretanto, numa 
relação profunda associada ao carácter conceptual, especulativo e medi-
tativo do discurso poético, que Pessoa incorporou no projecto da mo-
dernidade e que Sena readaptou às exigências do testemunho. Mesmo 
Gaspar Simões apreendeu, a seu modo, esta relação essencial, alargada 
a uma relação triangular: ·Há momentos em que pensamos em Jorge 
de Sena como se víssemos nele, à semelhança do que aconteceu com 
Pessoa, 'supra-Camões', uma espécie de 'supra-Pessoa'.[ ... ] Nem Pessoa 
era possível em Portugal caso não tivesse havido Camões, nem Sena 
se nos afigura legítimo entre nós, caso não tivesse existido Pessoa. E 
porquê? Porque ambos envolvem toda a cultura portuguesa numa 
problemática de totalidade, só totalidade porque é problemática, e só 
problemática por inserir-se numa tradição cultural que nem mesmo 
chegaria a ser tradição cultural, caso não tivesse havido antes: Camões 
e Pessoa)6. Porém, estas aproximações envolvem sempre alguns riscos, 
14 Cf. 40 Anos de Seroidâo, pp. 37 e 39. 
15 Post-Scriptum, p. 197, Pedra Filosofal, p. 131, Peregrina/ia ad Loca Infecta, p. 74, e 
Visão Perpétua, pp. 73 e 118. Ver o ensaio ·'Ela Canta, Pobre Ceifeira' ... •. Em 1944, Sena 
escreveu o conto ·Razão de o Pai Natal Ter Barbas Brancas·, apresentado •Como meditação 
demonológica acerca do VIII poema de 'O guardador de rebanhos' de Alberto Caeiro· 
(Andanças do Demónio, p. 17). 
16 ·Jorge de Sena, 'Estrangeirado'•, pp. 77-78. 
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a que de resto Gaspar Simões não soube escapar: os riscos da redução 
da lógica intertextual a uma lógica mecanicista das influências, das 
filiações ou dos epigonismos. Sena, que nunca deixou de frisar a im-
portância decisiva de Pessoa para a poesia dos anos 40 e 50, também 
experimentou reduções deste tipo, como salientava em 1971, no já 
citado poema •'Quando Há trinta Anos .. .'·: •Quando publiquei Pessoa, 
I passei a ser discípulo de Pessoa. Mas, I logo que foi público que eu 
estudava o Camões, I a critica logo notou a camonidade dos meus versos. 
I Já fui mesmo dado como discípulo I do Padre José Agostinho de 
Macedo·17• No posfácio a Metamorfoses, o ·desafinado disco de me 
acharem discípulo· de Pessoa suscitara-lhe uma curiosa inversão da 
lógica causalista: ·ele é que é o meu, pelo muito que, criticamente, o 
expliquei por mim·18• E, justamente num dos seus últimos ensaios, em 
que mais uma vez reatava a sua longa actividade de explicação crítica 
de Pessoa, aliás só terminada a cerca de quatro meses da sua morte com 
um texto sobre Caeiro, insistia: ·Claro que eu tenho sido chamado um 
discípulo de Fernando Pessoa - ninguém, com um mínimo de distinção 
poética, tem escapado a isso em Portugal, uma vez que Pessoa se tornou 
o símbolo do Modernismo que todos buscávamos, e era por certo 
parte da nossa educação poética. Mas todos somos, em sentido positivo, 
negativo, ou ambivalente, discípulos de tudo o que nos precedeu[...]. 
Além de que, sendo-se crítico de Fernando Pessoa, é fácil supor-se 
que nos interessa no verso quem nos importa discutir no pensamento 
crítico .. 19. A verdade é que a poesia seniana encerra propriedades fun-
cionais que impossibilitam qualquer transferência das suas relações 
com Pessoa para o plano do epigonismo. Tais propriedades radicam 
no carácter testemunhal, que implica um estatuto simultaneamente 
dialéctico e fenomenológico da subjectividade e da linguagem, isto é, 
uma orientação intencional e intersubjectiva para o sentido do mundo, 
17 Visão Perpétua, p. 152. Gaspar Simões afirma, concretamente, numa versão mais recente 
do seu texto onde traça a ·genealogia· ele Sena: ·Com filiação em Pessoa e parentesco com 
Anastácio da Cunha e José Agostinho de Macedo, de quem parecia herdar a agressividade 
polémica, a sua formação científica ajudava a tomar os seus versos constfllções mecânicas de 
alto coturnOo (Per.;pectiva Histórica da Poesia Po1tuguesa, p. 393). Ver carta a Eduardo Louren-
ço, de 16 de Novembro de 1967, in Con·espondência, p. 60. Estes versos seriam praticamente 
transcritos numa entrevista de 1972 e num artigo de 1976, -:Jorge de Sena: Uma Longa História 
no Reino dos Equívocos·, p. 12, e ·O Poeta e o Critico na mesma Pessoa·, p. 243. 
18 ·Post-Fácio - 1963·, p. 160. 
19 ·Fernando Pessoa: O Homem que nunca Foi·, p. 184. Em crítica aos volumes Fer-
nando Pessoa & C. u Heterónima, Gaspar Simões chegaria ao ponto de considerar Jorge de 
Sena ·filho póstumo· do poeta de 01pheu, ·seu patrono· e ·pai adoptivo•: ·ê à sombra de 
Fernando Pessoa que Jorge de Sena se dá como benzido na pia baptismal da literatura• 
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revelado na liberdade concreta da sua evidência originária, através do 
fluir de um sujeito e de um objecto que nunca cristalizam num estado 
fragmentário, mas se dinamizam reciprocamente, e de uma tensão pro-
funda entre os horizontes circunstancial e essencial, a fidelidade e a 
metamorfose, a espontaneidade e a reflexão meditativa. As séries de 
correlações destas formas gerais e dos seus aspectos particulares, nos 
sucessivos pontos da expressão textual, geram necessariamente um 
novo tipo de problemática poética e uma nova dimensão da poesia. 
Paradoxalmente ou não, o autor de Fidelidade pode até surgir à luz 
da história não como um ·sub-Pessoa•, ou um •supra-Pessoa", mas como 
aquele ·anti-Pessoa• que Eduardo Lourenço determinou: ·A 'poética' de 
Pessoa não deixou traços marcantes em Jorge de Sena. Em compen-
sação, a sua visão do mundo como contestação da realidade e da sua 
representação não podia ser-lhe indiferente. [. .. ] Ninguém, tanto quanto 
Jorge de Sena, mudou e transfigurou esta herança, ao ponto de se 
tornar pouco a pouco uma espécie de anti-Pessoa, na medida em que 
a inspiração mais profunda do seu imaginário, mesmo permanecendo 
fiel à crítica da realidade, recusa o horizonte simbolista e a poética da 
ausência característica do autor da 'Tabacaria'·20• 
O ·Ensaio de uma Tipologia Literária· distingue dois níveis de sen-
tido no conceito de modernista: o sentido histórico-literário e o sentido 
estético-categorial ou fenomenológico. No primeiro nível, Pessoa é 
modernista porque integra o movimento histórico do modernismo. Sena, 
obviamente, não é modernista neste sentido. Mas, no segundo nível, mo-
dernista detém um valor adjectivo e tipológico, portanto trans-histórico, 
que se opõe, no plano da situação ético-estética, a academicista. En-
quanto o modernista desempenha uma função subversiva, pois ·criti-
camente põe em causa, para fins estéticos, os dados da consciência, da 
sensibilidade e da cultura·, o academicista exerce a função ética de 
preservação de todo um conjunto de valores dominantes. Neste sentido, 
ambos são modernistas, como o são, por exemplo, Petrarca, Camões, 
Donne, Goethe ou Baudelaire21 . Numa carta de 8 de Março de 1945, 
Mécia de Sena anunciava ao poeta: ·Vou propor o seu nome para a 
conferência da Florbela [proferida no Porto a 28 de Janeiro de 1946]. 
Agora sou eu a principal empenhada que o não citei de princípio para 
não assustar os senhores com o rótulo 'modernista'•. Ao que Sena retor-
(·Do 'Anticriticismo' de Fernando Pessoa ao 'Anticritidsmo' de Jorge de Sena•, p. 15). Ver 
Jorge Fazenda Lourenço, ·Gaspar Simões 'Crítico' de Sena·, p. 26. 
20 ·Évocation de Jorge de Sena·, pp. 178-179. 
21 ·Ensaio de uma Tipologia Literária•, pp. 37-38. 
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quiu, três dias depois: ·Esse rótulo de 'modernista' não é coisa que me 
sirva a não ser pela necessidade de vincar uma distinção de quem não 
é de hoje. E não deixa de ser curioso que os mais apressados em assim 
rotular são aqueles que nem antigos são. Em todo o caso já não chamam 
futuristas, o que significa uma razoável concessão temporal. .. •22 . Aqui 
o rótulo ·modernista· funciona no sentido histórico. E é neste sentido 
que Sena, ao deslocar a criação poética do plano do fingimento para 
o plano do testemunho, introduz uma nova correlação entre a atitude 
modernista e a historicidade das formas literárias. O retorno a Orpheu 
consistia, tão-só, numa regressão dialéctica, com urna finalidade superativa 
relativamente à superficialidade academicista em que se transformara 
o curso do modernismo. 
No início da década de 50, Jorge de Sena tomou a iniciativa de relan-
çar os Cadernos de Poesia23. Em Maio de 1951, vinha a público o pri-
meiro fascículo da segunda série, com novo corpo directivo (Jorge de 
Sena, Ruy Cinatti, José Blanc de Portugal e José-Augusto França) e uma 
•prosa de abertura· cuja redacção era da sua inteira responsabilidade 
- à parte algumas ·alterações que cada um julgou convenientes·24• 
Abandonando o carácter antológico, esta segunda série, onde surgiam 
figuras como Cabral do Nascimento, Alberto de Lacerda, António Ramos 
Rosa, Raúl de Carvalho, Alexandre O'Neill e Casais Monteiro, pretendia 
representar a ·expressão prática· da visão da poesia como "plataforma 
ética·: .. Nos anos 40, [os Cadernos de Poesia] tentaram salvaguardar a 
qualidade da poesia (reconhecendo-a igualmente em 'presencistas' e 
'neo-realistas'), e, nos anos 50, quando nitidamente se desenhavam 
tendências esteticistas na poesia portuguesa, procuraram opor-lhe uma 
orientação comprometida com a realidade, sem prejuízo da qualidade 
intrínseca·25 • A •prosa de abertura· intentava, de facto, realizar uma síntese 
estética das múltiplas tendências que a poesia fora assumindo a partir 
da eclosão do modernismo, e principalmente das posições presencista 
e neo-realista, em termos que coincidem por completo com a orientação 
testemunhal da poética seniana. 
22 Isto tudo que nos Rodeia, pp. 30 e 34-35. 
23 Ver cartas a Guilherme de Castilho, de 1 de janeiro e 3 de Março de 1951, in ConT!spondên-
cia, pp. 81 e 90, cartas a]osé Régio, de 28 de Março e 25 de Maio de 1951, in Correspon-
dência, p. 74, e ·Notas acerca do Surrealismo em Portugal. .. •, p. 257. 
24 ·Os 'Cadernos de Poesia'•, p. 231. Ver José Blanc de Portugal, •'Cadernos de Poesia', Sena 
e eu•, p. 22. 
25 ·Os 'Cadernos de Poesia'•, p. 231, e ·Cadernos de Poesia·, p. 205. 
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O lema de 1940 era submetido a uma clarificação, que subtraía o 
sentido metafísico e sublinhava o sentido do humano imanente à poesia: 
•Não se quis entender o que hoje será perfeitamente claro: A POESIA É 
SÓ UMA, PORQUE AFINAL NÃO HÁ OUTRA. E, portanto, supor que O lema de 
então, que continua a ser o lema de agora, postulava a existência de 
uma entidade metafísica dando pelo nome de poesia, de que as diversas 
actividades poéticas seriam as pálidas, modestas e envergonhadas som-
bras - eis o que, mais do que um erro, representa desconhecimento 
total da natureza humana da poesia, e do seu significado, que trans-
cende a literatura e o culturalismo .. . Em segundo lugar, a poesia era 
definida como compromisso entre o sujeito e o objecto sensível, como 
orientação intencional e dialéctica da consciência humana para o sen-
tido do mundo: ·A expressão poética, com todos os seus ingredientes, 
recursos, apelos aos sentidos, resulta de um compromisso: um com-
promisso firmado entre um ser humano e o seu tempo, entre uma 
personalidade e uma consciência sensível do mundo, que mutuamente 
se definem. Tudo o que não atinge este nível não é poesia. Surge assim 
a poesia una, em face da não-poesia ... Em terceiro lugar, daí se inferia 
a condição relacional da expressão poética: ·a poesia só existe como 
relação: a relação que relata e a relação que relaciona entre si duas 
entidades. Portanto, quem se subordina à Poesia (com maiúscula) na 
intenção de esquivar-se a outras subordinações (a Deus, ao Mundo, 
ao próprio Homem), trai-se a si próprio, à consciência sensível que 
do mundo poderia ter, e à Poesia - a relação - que mais do que tudo 
julga ambicionar•. Em quarto lugar, concebia-se a poesia, por conse-
quência, como acto de transformação do mundo: ·é preciso deixar que 
as mãos do homem e o olhar do poeta transformem o mundo à sua 
imagem e semelhança. O poeta não contempla- o poeta cria. Defende 
o que é atacado, e ataca o que é defendido·, como ·um ser capaz de 
ter todo o passado íntegro no presente, capaz de transformar o presente 
integralmente em futuro•. Por fim, tal projecto pressupunha •uma atitude 
de lucidez, compreensão e independência·, que os Cadernos de Poesia 
representavam na sua recusa de auto-afirmação enquanto ·grupo lite-
rário• ou ·associação de poetas-26. 
A segunda série configurava-se nos moldes da poética testemunhal 
do próprio Jorge de Sena, cuja colaboração se estendia ainda, enquanto 
autor, à poesia, à tradução e ao ensaio. Esses mesmos moldes iriam 
26 Cadernos de Poesia, 6, pp. 6-8. Ver ·Poemas Escolhidos de Ruy Cinaui•, p. 113, ·Os 
'Cadernos de Poesia'., p. 234, e ·Do Conceito de Modernidade na Poesia Portuguesa Contem-
porânea·, p. 400. 
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configurar a terceira série, iniciada em Julho de 1952 com o décimo 
terceiro fascículo27• Os princípios orientadores limitavam-se a amplificar 
os postulados da série anterior. Primeiro, o princípio ético fundamental, 
·inseparável da consciência de dignidade humana•. Segundo, o princí-
pio da responsabilidade de consciência, de acordo com o qual ·nenhum 
compromisso responsável pode ser firmado sem perfeita lucidez, sem 
ampla compreensão, sem indefectível independência·. E, terceiro, o prin-
cípio da liberdade essencial da poesia, que ·é servida, não serve·, ·nem 
sequer àqueles que, neste tempo terrível de profissões de fé ou fés 
profissionais, crêem nela por temor de acabarem crendo noutra coisa ... 
Porque, numa fórmula radicalmente desmistificadora, ·a poesia vive-se, 
nem é coisa em que se acredite.28. 
l' Os Cadernos de Poesia terminariam em 1953, com um total de 15 fascículos. Além da 
sua função de animador da publicação, Sena colaborou, na 3.1 série, com seis poemas, no 
fascículo 13, e com um depoimento sobre Teixeira de Pascoaes, no fascículo 14. Colaboraram 
ainda os poetas José 131anc de Portugal, Tomaz Kim, Teixeira de Pascoaes e Fernando 
Lemos. 
28 Cadernos de Poesia, 13, pp. 3-7. 
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O relacionamento com os poetas dos Cadernos de Poesia propor-
cionou a Jorge de Sena a revelação do surrealismo, que a deriva pre-
sencista contornara, graças à leitura de dois livros facultados por Tomaz 
Kim: Petite Anthologie Poétique du Surréalisme (1934), de Georges 
Hugnet, e A Short Survey of Surrealism 0935), de David Gascoyne. 
Essa revelação, que por outro lado não deixou de ser mediada pela 
revelação de Rimbaud, teve um efeito de choque na sua orientação poé-
tica, como confessaria em 1978: ·Eu, que já andava a catar surrealis-
mos sem bem saber aonde encontrá-los sem bússola, sofri o que não 
pode descrever-se como um tremor de terra. Aqui e ali, em alfarra-
bistas, não sei por quais milagres, encontrei preciosos volumes que 
ainda conservo de Éluard, de René Crevel, Aragon, etc. [. .. ] Automa-
tismos, transes, etc., tudo tentei praticar e por vezes consegui[ ... ]. Mas 
comecei, juntamente com o 'aprender' lúcido de algo diverso desde den-
tro, a sentir um terror negro descendo sobre mim•1• 
Se a leitura dos livros de Gascoyne e Hugnet ocorreu seguramente 
em 19402, o certo é que Sena ·já andava a catar surrealismos sem bem 
saber aonde encontrá-los sem bússola•. Entre 1936 e 1938, lera pela 
primeira vez, num livro de Agostinho de Campos, Afonso Lopes Vieira: 
Prosa e Verso (1925), uma referência ao surrealismo, embora sob a forma 
1 ·Notas acerca do Surrealismo em Portugal...·, pp. 250-251. Ver ·O Surrealismo em Por-
tugal·, p. 240, e -Jorge de Sena: 'Tudo quanto É Humano me Inreressa'·, p. 18. 
2 O poeta afirma ter ocorrido ·no fim dos anos 30· ou ·por 1939-40· (·O Surrealismo em 
Portugal•, p. 240, e •Notas acerca do Surrealismo em Portugal .. . •, p. 250). Porém, o conhe-
cimento de Tomaz Kim foi posterior ao conhecimento de Casais Monteiro. A primeira 
carta ao co-director da Presença data de 8 de Janeiro ele 1940 (cf. Fernando Pessoa & C. 0 
Heterónima, vol. I, p. 17). Acerca de David Gascoyne e Georges Hugnet, ver A Literatura 
Inglesa, pp. 404-405, e Poesia do Século XX, pp. 413 e 552. 
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·super-realismo· e num sentido depreciativamente desfocado3. Em junho 
de 1939, escrevera o poema .Vidros•, de Perseguição, penetrado por 
uma atmosfera surrealizante na articulação alucinatória das imagens. 
Nesse mesmo ano, entre Setembro e Novembro, seis outros poemas, 
reunidos em Post-Scriptum II, prefiguravam um novo caminho estético, 
ao misturarem progressivamente a expressão decadentista-simbolista 
com imagens surrealizantes do tipo: ·ainda há um carro que suspende os 
olhos ... I uma parede que atrai as costas e um sapato•, ·os olhos trocados 
não fazem moeda·, .. suguei-te os ossos pelo teu cabelo .. , "boiavam mais 
ainda os olhos e o silêncio· ou •O giz sobe e as teias ficam brancas .. •. Em 
1940, a orientação surrealista tornava-se mais determinada, não só na 
construção imagética por associação automática de realidades distan-
tes, mas sobretudo na enumeração caótica e na desarticulação lógico-
-sintáctica do discurso. ·Trecho de Infinito·, ·Arrecadação· e ·Comunhão .. , 
inseridos em Perseguição, fornecem exemplos significativos de uma 
surrealidade obtida por meio daqueles procedimentos. ·Viagem·, escrito 
no último dia do ano, e excluído do livro de estreia, representa uma 
experiência clara do automatismo e da irrupção do inconsciente da 
linguagem à face do texto: 
Ao baixar dos arcos para o nível dos rios 
e foi onde por sempre a vida te nasceu paginada e contrária 
de um nascimento reflectido falam dela de mais 
de um nascimento ilógico a partir elas pernas 
falam nela de mais, vida, c tu contigo, se o amor se esgota! 
eu próprio vou cuspindo nos caniços viáveis 
cu lacrimejo, cm sonhos, das auréolas que 
(não das primitivas não eram verdade exterior rugosa 
mas das imediatamente segundas 
brilham 
c rcbrilham acesas nas primeiras com a liberdade banal das criações 
sofríveis) 
[ .. .) 
e o nevoeiro sobe, dá a volta pelo outro lado do mundo, 
para tornar a evaporar-se na manhã seguinte 
com lamaçais cristalizados novos 
Novos 
Novos e a terra absorveu o amor dos pensamentos 
j Cf. ·A Primeira Referência ao Surrealismo Feita em Portugal·, pp. 233 sg., e ·Notas 
acerca do Surrealismo em Portugal ... ·, p. 245. 
4 ·A Descida do Anjo·, ·Sociedade·, ·O mais intimo Vampiro·, ·Boa Noite· e ·'A Tristeza É 
Longa .. .'·, in Post-Scriptum II, vol. II, pp. 168, 186, 189, 193 e 198. Ver ·Profecia·, do mesmo 
volume. 
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de expeli-lo cm perda 
que gerou crianças 
automáticas, 
telhas vergando a brisa de imperfeitas cinturas como flores5• 
Em 1941, alguns poemas refluíram, por vezes, para um estado com-
pósito onde a expressão surrealizante se diluía em deliquescências pós-
-simbolistas. São disso exemplos, em graus variáveis, ·Elegia·, ·'Oh a 
Angústia .. .'·, ·As Flores e as Águas·, ·Cáucaso•, ·Penumbra• e ·~ogo•, de 
Post-Scriptum II. Mas •Nocturnos .. e ·Felicidade· trouxeram uma fixação 
expressiva que iria dar a nota surrealista mais definida ao livro Perse-
guição. o ·automatismo reflectido·, que resultava da resolução dialéctica 
do inconsciente e da consciência. Atente-se em ·Felicidade·: 
A felicidade sentava-se todos os dias ao peitoril da janela. 
Tinha feições de menino inconsolável. 
Um menino impúbere 
ainda sem amor para ninguém, 
gostando apenas de demorar as mãos 
ou de roçar lentamente o cabelo pelas faces humanas. 
E, como menino que era, 
achava um grande mistério no seu próprio nomé. 
Era já o tempo de o poeta ir tomando ·as suas distâncias ... Tratava-se, 
contudo, de uma distanciação crítica da consciência, à medida justa 
de uma superação dialéctica, em que espontaneidade e reflexão pode-
riam ascender a uma determinação recíproca. Essa tensão seria expressa 
em 1942, no poema mais recente de Perseguição, ·Pré-História•, o pri-
meiro de um livro ·surrealista de forma e fundo e profundo· - porém 
·um livro surrealista para lá do surrealismo que já houvera na Europa 
mas não chegara poeticamente, com declarada ou praticada consis-
tência, a Portugal ainda·7• 
s Idem, pp. 267-268. 
6 Perseguição, p. 64. Ver carta a Guilherme de Castilho, de 2 de Outubro de 1941: ·Uma 
serenidade, que veio não adquirida, substituiu o movimento antigo. E afinal há maior 
movimento na atenção involuntária e inconsciente. Cada vez mais a técnica de recepção e 
aceitação do espírito em liberdade, a técnica da associação não discriminada e do reconhe-
cimento posterior das ideias implícitas - e cada vez mais o perigo de oscilar entre uma 
iluminação exacta e o puro disparate, se não houver a humildade de interpretar ou julgar 
interpretável· (Correspondência, p. 19). 
7 •Notas acerca do Surrealismo em Portugal...·, p. 252, e ·Prefácio ã segunda Ediçã0o, p. 15. 
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Uma das razões que explicam o facto de Perseguição ter sido, em 
1942, •Um livro largamente ignorado·8, e imensamente incompreendido, 
relaciona-se com a presença da marca surrealista na organização retóri-
ca do discurso, através das associações instantâneas, das enumerações 
caóticas e da supressão de nexos lógico-sintácticos, a que se acrescentava 
a integração dialéctica de uma componente reflexiva, pondo em prática 
um processo de subversão dos limites do lirismo. Por outras palavras, 
Sena subvertia de um só golpe vários quadrantes convencionais da 
poesia: o lirismo sentimental, o lirismo da razão consciente e o próprio 
modelo surrealista. Perseguição era o seu cântico negro. Pioneiro do 
surrealismo em Portugal, ostentando mesmo duas epígrafes de Breton 
e René Char, tornava-se desde logo uma voz heterodoxa. Contudo, ime-
diatamente após a edição de Perseguição, em Julho de 1942, não deixava 
de fazer uma referência pública à •escola surréaliste·9• E, em 1944, no 
artigo ·Poesia Sobrerealista•, publicado em O Globo, apresentava tra-
duções de poemas de André Breton, Paul Éluard, Georges Hugnet e 
Benjamin Péret10• Nesta ocasião, intentou mesmo cunhar os termos 
•Surrealismo· e ·surrealista•, ainda não utilizados na língua portuguesa: 
.. escrito o artigo para aquele jornal que Casais Monteiro e o autor então 
faziam, houve uma briga amigável entre este e Casais, o qual não queria 
no artigo a palavra surrealismo, e muito menos no título dele, porque 
lhe parecia um barbarismo. Por isso, o título saiu como se vê. [ ... ] Feliz-
mente foi depois a forma bárbara a que vingou·''. Em todo o caso, utilizou 
no artigo as formas .. 'surréalisme'· e ·sobrerealismo•. Mas, em 1946, nos 
segundo e sétimo números do Mundo Literário, recorreria à formas 
·supra-realismo· e •Suprarealismo·'2. Só em 1949, dois anos após a cons-
tituição do movimento surrealista português, usaria a forma -surrealismo-'3. 
8 Idem, p. 14. 
9 ·Rimbaud ou o Dogma da Trindade Poética·, p. 71. 
1° Cf. ·Poesia Sobrerealista•, pp. 215-216, e Poesia do Século XX, pp. 97-98, 335 sg., 347-
·348, 395-396 e 413-414. Ver ainda, neste volume, traduções de Aragon, Desnos, Préverr e 
Soupault. 
" Idem, pp. 97-98. Ver ·Notas acerca do Surrealismo em l'onugal ... ·, p. 255, e ·A Primeira 
Referência ao Surrealismo Feita em Ponugal·, pp. 235-236. 
12 A forma •supra-realismo· seria substituída por ·surrealismo· na reedi~·ão do artigo (cf. 
·Alguma Poesia e outras Considerações Desagradáveis·, p. 6). A forma -suprarealismo- aparece 
na nota de apresentação do anigo de René Benelé ·Reincarnação da Poesia·, Mundo Li/e-
rário, 7, p. 10. 
13 ·Surrealismo•, pp. 217-232. Ver pref. a André Breton, Manifestos do Surrealismo, p. 7, 
e o terceiro poema da série ·Os Ossos do Imperador e outros mais·, in Exorcismos, p. 174. 
Ver ainda o meu estudo O Classicismo Modernista de]osé Régio, pp. 122-123. 
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···················································································································································· 
Quando apareceu Coroa da Terra, em 1946, as técnicas surrealistas 
continuavam a manifestar-se, sobretudo em poemas como «Denúncia•, 
·Pintura•, ·Conquista•, ·Núpcias·, ·Crisma·, ·Contacto•, ·Bulício· e ·Dólmen·, 
mas de um modo que o próprio poeta considerou um refinamento, 
por certo não isento da orientação testemunhal imprimida pelo livro. 
Ainda por isso, à semelhança de Perseguição, ·foi mal entendido pelos 
críticos que não podiam ver nem pés nem cabeça num não declarado 
surrealismo que eles não conseguiam reconhecer sem um claro e po-
lémico rótulo·14• 
Em 1950, com o terceiro livro, Pedra Filosofal, a marca surrealista, 
manifesta de forma fragmentária ou negativa em -'Eu , que Passei. . .'·, 
·Ode ao Surrealismo por Conta Alheia·, ·Arte Nova· e ·Maternidade·, era 
objecto de superação e reintegração estrutural numa ·espontaneidade 
reflectida· que retirava a sua dimensão particular da intencionalidade, 
da circunstancialidade e da intersubjectividade, isto é, do testemunho. 
Como assinalava Vasco Miranda em 1951 , no primeiro fascículo da 
revista Árvore, a •tendência 'surrealizante'• de Sena vinha ·mais eqtli-
librada·, num ·esforço de reajustamento da sua arte poética com a sua 
consciência de homem·15• Só a esse título - à parte o lastro das associações 
instantâneas, das enumerações caóticas e das rupturas ou justaposições 
sintácticas - o surrealismo se disseminou pela escrita do poeta, que 
sempre insistiu na permanência estrutural, como um ·veneno·, do seu 
.. complexo surrealista·16. Para além disso, Pedra Filosofal repercutia 
a relação polémica do autor com o movimento surrealista português. 
·Ode ao Surrealismo por Conta Alheia•, da secção ·Poética•, culminara 
de forma provocatória a série de três artigos publicados entre Abril e 
Julho de 1949, na Seara Nova, a pretexto da primeira exposição do 
Grupo Surrealista de Lisboa: ·Surrealismo (A propósito de uma Exposição 
e de algumas Publicações Conexas)·17• Após uma reflexão crítica sobre o 
surrealismo em geral, que constituía a primeira abordagem fundamentada 
14 ·Prefácio à segunda Edição•, p. 16, e ·O Surrealismo em Portugal·, p. 240. Ver ·Notas 
acerca do Surrealismo em Portugal...·, p. 252. 
1s ·Os Perigos da Poesia e a 'Pedra Filosofal' de Jorge de Sena·, p. 293. 
16 Cf. ·Falando com Jorge de Sena·, p. 423, e ·Prefácio à segunda Edição·, p. 16. Ver as 
manifestações surrealistas nos contos ·Razão de o Pai Natal Ter Barbas Brancas•, ·O Comboio 
das onze· e ·A Comemoração·, de Andanças elo Demónio, e ·O Urso, a Pantufa, o Quadro, 
e o Coronel·, de Novas Andanças elo Demónio, na novela O Físico Prodigioso e nas peças 
·Uiisseia Adúltera· e •Amparo de Mãe·, de Amparo de Mãe e mais 5 Peças em 7 Acto. 
17 Seara Nova, 1108, pp. 131 sg., 1117, pp. 243 sg., e 11 21, pp. 7 sg. (aqui citados pela 
reedição compacta, ·Surrealismo•). O terceiro e último artigo tem por subtítulo: ·Conclusão, 
Tendo em Apêndice uma Ode absolutamente Surrealista e Adequada ãs Circunstâncias·. 
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e relativamente distanciada do tema no panorama literário português, 
Sena rematava assim: ·É tempo de acabar esta longa prosa, de que já 
estou - e os leitores também - surrealisticamente farto. Valeu a pena 
fazê-la? Os leitores dirão, que, por mim, se tal não pensasse, não a 
teria feito . E, para exorcismar tão laborioso criticismo e, de caminho, 
algum surrealismo, aqui vai uma 
ODE AO SURREALISMO POR CONTA ALHEIA 
Que levas ao colo, 
embrulhado em sarrafaçais transcritos mau olhado abomináveis trutase 
e outros preconceitos? 
Um sacerdote? Um gato? A timidez? 
Que transportas silencioso, imóvel, como dormindo, no chaile pespon-
tado e verde com que limpas o suor, o sémen, as fezes, tudo o que 
abandonas, ofereces, vendes, expulsas, injectas, convocas, reprovas, 
descreves, etc.? 
Embalas e não respondes. 
Temes a polícia, o tapete, o capacho, o telefone, as campainhas de porta, 
as pessoas paradas pelas esquinas reparando cm por debaixo das 
roupas das outras que passam? 
Temes as palavras? 
Temes que saiam versos, lágrimas, casamentos, satisfações apressadas 
em campos de arrabalde? 
Temes os partidos, os artigos de fundo, os banqueiros, as capelistas, a 
inflação, as úlceras do estômago ou sociais? 
Que transportas ao colo 
em silêncio e num chaile? 
É a vida? Anúncios luminosos? Casas económicas? O mar? Irmãos? Reivin-
dicações? Um livro? 
Embalas e não respondes. 
É a vida? A noite que cai? As luzes distantes? Um gesto? Um olhar? Um 
quadro? Uma poesia lírica? 
(Oportunamente interrompida pela chegada de uma pessoa conhecida) ·18• 
A dimensão intencional e intersubjectiva do poema, por sobre a evidente 
acidez paródica da cadeia associativa, reveste-se de uma ambivalência 
18 ·Surrealismo·, pp. 231-232, e Pedra Filosofal, pp. 145-146. 
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de tal maneira irredutível que suscitou total repulsa por parte dos sur-
realistas oficiais19. A ode foi lida como uma sátira ao surrealismo e uma 
provocação ao movimento surrealista português: ·Um dos cavalos de 
batalha, se não me engano, era um poema com que os artigos termi-
navam, Ode ao Surrealismo por Conta Alheia, que considero dos me-
lhores e mais sérios poemas que já escrevi e foi considerado um perverso 
ataque satírico·. E, com efeito, era intenção de Sena ·dar o sentido trágico 
que o surrealismo continha e contém·20. O que lhe valeu, a partir de 
então, a exclusão sistemática de todas as tabelas de poetas que prefi-
guraram uma expressão de tipo surrealista na literatura portuguesa: 
·quando o surrealismo chegou a Portugal em forma de grupos logo 
multiplicados, em 1947, a máxima preocupação foi suprimir-me, atacar-me, 
distorcer o que eu acaso dissera, e sobretudo ignorar por completo, 
ou fazer ignorar, que aquele livro de 1942 tinha alguma vez existido·21 • 
A sua heterodoxia funcionava ã maneira de uma posição crítica 
fundamental, face ao ·exibicionismo malabarista em que muito surrea-
lismo se perdeu .. 22 • Essa posição era completamente incompatível com 
um tipo de surrealismo ortodoxo. Atente-se, por exemplo, na sua muito 
particular concepção de •automatismo·. A supressão das mediações 
racionais e a instauração de uma certa passividade do sujeito eram su-
peradas pela integração dialéctica de uma lucidez atenta: ·O automa-
tismo não é, por forma alguma, o contrário da lucidez atenta; é, antes, 
uma atenção lúcida levada aos limites do absurdo·, de que resulta a 
libertação das imagens. Assim, acentuava-se que a escrita automática 
pressupõe um elemento crítico essencial: ·na tão proclamada libertação 
da imaginação verbal, o que é libertado são os tradicionais nexos 
lógicos ou sintagmáticos, em favor de transformações insólitas e ines-
peradas que , todavia, resultam de uma desordem que se organizou à 
base de todo um arsenal linguístico existente na mente do poeta . E esta, 
ao proceder 'automaticamente', escolheu ou aceitou (o que vem a dar 
>9 Cf. Líricas Portuguesas- 3. 0 Série, vol. II , p. 130, carta a Eduardo Lourenço, de 16 de 
Novembro de 1967, in Correspondência, p. 60, e ·Notas acerca do Surrealismo em Portu-
gal ... ·, pp. 254 sg. 
20 ·Notas acerca do Surrealismo em Portugal ... ·, p. 254, e ·Prefãcio à segunda Edição·, p. 
15. A crítica ao surrealismo chega a tornar-se explícita em alguns poemas, como ·Homenagem 
a Tristan Tzara•, de Peregrina/ia ad Loca Infecta, ·O Dáimon·, de Conheço o Sal, e ·Em 
louvor da França·, de Sequências. Ver o conto ·Boa Noite•, de Os Grão-Capitães. 
" ·Notas acerca do Surrealismo em Portugal...•, p. 252. Ver ·O Surrealismo em Portugal· , 
pp. 239-240, ·Prefácio da primeira Edição•, p. 27, e ·Prefácio à segunda Edição•, p. 15. Cf. 
Mário Cesariny, A lnteJvenção Surrea/ista, pp. 80-81, 103 e 175. 
22 ·'Teclado Universal' - Fernando Lemos·, p. 238. 
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ao mesmo) as combinações que, por saltos de analogias suprimidas, 
vieram a formar-se·23. Ora, Sena reconheceu desde cedo uma dualidade 
fundamental , que permitia conceber a existência não só do surrealismo 
histórico mas também de um surrealismo trans-histórico, imanente à 
criação poética e livre de qualquer posição programática ou escolar. 
Por isso afirmava, no artigo de 1944, que ·sempre houve 'surréalistes'•, 
proposição que desenvolveria em 1949, ao definir a atitude surrealista 
como uma constante histórica, dialecticamente articulada e não assimi-
lável ao •surrealismo propriamente dito•: ·a luta pela liberdade humana, 
aliada à luta pela integração da consciência humana na natureza de que 
faz parte, é uma constante surrealista·24 . Portanto, diria mais tarde, sem 
dúvida tendo em vista uma orientação testemunhal, •toda a verdade ira 
criação poética participa do automatismo surrealista (quanto ao acto 
criador) e de uma dialéctica irredutível, em última análise, a um único 
esquema de interpretação racionalista.25. Porque, num poeta cuja poesia 
desejava ·destruir pelo tumulto das imagens qualquer disciplina ultra-
passada·, sobrepondo a lógica hegeliana à lógica aristotélica26, a atitude 
surrealista só podia significar a apreensão verdadeiramente dialéctica da 
realidade do mundo: 
Por certo que a aparição da dialéctica hegeliana no Segundo Manifesto 
[de Breton] tem muito de oportunismo político [. .. ]. Mas o facto ele, no Pri-
meiro Manifesto, ser acentuado que o diálogo é fundamental ao surrealismo, 
e Hegel ser já referido [ ... ], mostra que o inconformismo, que esse Primeiro 
Manifesto concluía por apresentar como essência suprema do surrealismo, 
era, na verdade, ou podia sê-lo, para lá de eventuais oportunismos, uma 
consciência de o ·diálogo· entre opostos ser levado até à destruição - c à 
criação de uma nova realidade. E é neste ponto que o surrealismo abria 
novas possibilidades à expressão como consciência da vida c não apenas 
como artes poéticas renovadas. 
2' ·Prefácio da P Edição-, p. LXXXV, e ·O Poeta e o Crítico na mesma Pessoa·, pp. 247-248. 
Ver ·Automatismo·, pp. 526-527. 
24 ·Poesia Sobrerealista·, p. 215, e ·Surrealismo·, p. 220. Mais atrás, declarava: ·O surrea-
lismo é, na sua essência, uma aventura que excede as possibilidades humanas correntes. 
[ .. . ] Nada do que signifique luta do homem com as limitações exteriores ou interiores que 
o homem a si próprio tem imposto deveria ser alheio ao surrealismo. Neste sentido, a liberdade, 
a luta humana pe la liberdade individual ou colectiva, é profundamente surrealista· (idem, 
pp. 218-219). 
21 •Quatro Notas Críticas ou várias Desventuras em quatro Capítulos Incompletos•, pp. 
140-141. 
26 ·Porque, acima de tudo ... ·, p. 213. 
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Não pelas imagens insólitas ou as aproximações inesperadas, que épocas 
houvera que haviam explorado, mais do que Brcton cuidava de saber. Ou 
por uma desarticulação da coerência sintáctica externa, ou por invenção 
de palavras. Mas mais profundamente, pela tensão dialéctica imposta a 
uma expressão apoiada numa lógica da contradição, c não numa lógica 
de identidade. Por uma crítica da linguagem, levada a cabo não no plano 
do ·estilo•, nem no das palavras liberadas pelo automatismo, mas, pre-
viamente, no da linguagem enquanto tal, isto é, na capacidade dela para, 
cm vez de descrever, ou de sugerir, continuamente dar forma a uma cons-
ciência sempre superada da realidade, seja ela qual for 27• 
Ao mesmo tempo, no feixe de tensões internas de Perseguição, arti-
culava-se uma correlação de forças contraditórias, entre a linha surrea-
lista e a orientação intencional e intersubjectiva, ou atenção disponível 
e vigilante: ·Este livro- escreveria o poeta em 1978- não era apenas 
posto sob a égide [ ... ) de uma epígrafe de René Char, sendo dividido em 
três partes que tinham epígrafes de Breton, Gide, António Machado. Esta 
escolha obviamente era muito calculada: eu colocava-me na linha do 
surrealismo caminhando ao longo dela, e, do mesmo passo, acentuava 
que a 'disponibilidade' do Gide seria sempre uma das minhas linhas de 
conduta, tal como o grande Machado, com a sua densidade de pensa-
mento e a sua sensibilidade aberta ao dentro e ao 'fora', era um dos meus 
mestres de poesia e de humanidade·28• Esta orientação tendia parcial-
mente para o campo literário do neo-realismo, formado nos finais dos 
anos 30 e já de certo modo consolidado em 1942. Todavia, o único vestígio 
textual- em rigor, paratextual- do neo-realismo residia na dedicatória 
do poema .Vidros·, onde figurava o nome de João José CochofeF9• Apesar 
de entretanto Sena ter aderido à posição superativa dos Cadernos de 
Poesia, e não integrar as fileiras do movimento neo-realista, a verdade 
é que participava de uma atmosfera geracional comum. Se, do ponto 
de vista estritamente literário, ele e os neo-realistas pertenciam a gerações 
distintas, no plano histórico partilhavam uma situação com os mesmos 
condicionamentos, e nessa medida poderão ser inscritos dentro dos limi-
tes da chamada geração da Guerra e do pós-guerra. 
l 7 Pref. a André Breton, Manifestos do Surrealismo, pp. 13-14. Ver Mário Cesariny, ·Con-
tra um Prefácio de]. de Sena•, pp. 153-164 . 
28 ·Notas acerca do Surrealismo em Portugal ... •, p. 251. 
29 Em Março de 1942, a breves meses da publicação de Pe1-seguição, Sena referia-se, no poema 
-:)'ornaVIII•, a ·poemas sociais como este• ( Visão Perpétua, p. 35). Quatro poemas compostos 
entre Fevereiro e Abril desse mesmo ano revelam uma clara adesão à ·poesia social•: ·Liberdade·, 
·Pão-, -Guerra· e ·Partilha·, também reunidos em Vzsão Pe1pétua. Mas data de Oun1bro de 1941 o 
primeiro poema, .Contacto•, de Coroa da Terra, abertamente orientado nesse sentido. 
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A consciência do homem em situação, da opressão e da injustiça, 
da necessidade de resistência e de combate por um programa de trans-
formação do mundo é patente em diversos poemas de Coroa da Terra, 
escrito entre 1941 e 1944. No entanto, o livro, ·algo subversivo, estética e 
politicamente", levava à prática o ·cruzamento de um surrealismo ainda 
mais ultrapassado com um neo-realismo sem ranço de aldeia e de semi-
-analfabetismo .. 30. Mas tal cruzamento era muito mais do que uma simples 
intersecção. Tratava-se de uma dinâmica superativa de ambos os termos, 
de mediação em mediação, no sentido de uma expressão intrinsecamente 
dialéctica ou em dialéctico fluxo: .. coroa da Terra, sem abandonar- e 
mesmo até refinando - técnicas surrealistas que aliás nunca abandonei 
até hoje, reflectia a angústia dos anos de guerra, a que correspondia, e as 
preocupações sócio-políticas que er-àm, então como hoje [1977], as minhas. 
Esse livro, que seria senão um livro neo-realista? Reflectindo o que reflec-
tia, era, para lá do surrealismo, a busca de uma expressão intrinsecamente 
dialéctica ou em dialéctico fluxo, nos termos marxistas da minha formação 
filosófica . E creio que há nele - como em todos os meus livros, de resto 
- alguns dos mais directos e sentidos poemas de protesto político desse 
tempo e depois·31• 
Com Pedra Filosofal e a promoção da circunstancialidade, a dinâmica 
superativa acentuava-se, libertando novas possibilidades de expressão: .. Em 
1950, Pedm Filosofal fundia as duas linhagens principais - surrealismo e 
neo-realismo sem 'ismos' - e desenvolvia outras que vinham já implícitas 
nos livros anteriores,32 . A linhagem neo-realista manifestava-se, sobretudo, 
nos poemas ·Os Paraísos Artificiais·, •'Cinco Natais de Guerra' seguidos de 
um 'Fragmento em louvor de]. S. Bach'•, .. Eu, que Passei ... ·, .. ode à Mentira .. , 
·Ode para o Futuro• e ·Equinócio da Primavera•, da secção ·Circunstância•. 
Até este ponto, definia-se uma linha de força que iria atravessar, em pro-
gressiva metamorfose, toda a obra poética, na via satírica e protestativa 
criada pela circunstancialidade testemunhal. Os poemas que pontuariam 
esta via, na sua vertente sociopolítica, são, principalmente, ·A Paz .. , ·Men-
sagem de Finados· e ·Uma Pequenina Luz·, de Fidelidade, ·Rendimento", 
.. De relance, o Alentejo", ·Natal-1950.· e ·Os cinco Sentidos", de Post-Scriptum, 
·Fala do Delegado do Ministério Público·, ·Vigília Cívica·, .. pequeno Tratado 
de Dermatologia .. , ·Uma Sepultura em Londres· e ·Os Nocturnos Merecem 
Respeito ou a Salvação do Brasil em 1.2 de Abril•, de Peregrinatio ad Loca 
30 ·Prefácio à segunda Edição•, p. 16, e •Notas acerca do Surrealismo em Portugal...•, p. 
252. 
31 •Prefácio à segunda Edição•, p. 16. 
32 lbidem. 
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Infecta, ·Aldeia dos Macacos·, «<s Últimos Revolucionários .. , ·Natal de 1971», 
.. Borras de Império .. , ·Os Ossos do Imperador e outros mais•, .. Balada do 
Roer dos Ossos .. e .. L'Été au Portugal·, de Exorcismos, .. 'Estão Podres as 
Palavras ... '», de Conheço o Sal, e os conjuntos ·América, América, I Love 
you·, de Sequências, e ·Poemas 'Políticos e Afins'·, de 40 A nos de Servidão. 
Também a aproximação ao campo neo-realista passou por um refluxo 
superativo, sujeito a uma série de mediações, entre as quais a do sur-
realismo e, sobretudo, a da posição testemunhal. Recorde-se que o tes-
temunho valoriza, antes de mais, a linguagem- o que vai colidir frontal-
mente com as bases axiológicas do neo-realismo33, determinando, em 
consequência, toda uma cadeia de valores que configuram uma poética 
muito particular: a articulação dos campos ético e estético; o envolvimento 
simultaneamente fenomenológico, dialéctico e existencial; a orientação 
intencional e intersubjectiva; a responsabilidade perante o mundo e a 
independência do sujeito e da poesia; a dupla orientação para a circuns-
tancialidade e para a essencialidade do homem concreto e universal; a 
fidelidade e a metamorfose das instâncias subjectiva e objectiva; a pro-
dução especulativa e imaginativa do discurso; a experimentação formal , 
etc. Numa só frase, Jorge de Sena traçou a fronteira que o separa do 
neo-realismo, ao proclamar, em 1954, que a sua poesia representava ·um 
desejo de independência partidária da poesia social, um desejo de com-
prometimento humano da poesia pura.31. O que o poeta verberava no 
neo-realismo era a subordinação do campo poético-estético ao campo 
ideológico-partidário: "A posição polémica do que veio a ser conhecido 
por 'neo-realismo' ou, mais no campo poético, por 'poesia social', não se 
distinguia, afinal, e a princípio- salvo a separação fundamental quanto à 
subordinação da arte a uma missão socialística -, dos postulados presen-
cistas. [. .. ] Chegou a proclamar-se a necessidade de escrever mal, como 
anteriormente o presencismo achara primacial o 'documento humano', 
quando, no fim de contas, nenhum dos paradigmas de 'humanidade' de 
uns e de outros deixara de ser um refinadíssimo artista..35• Por isso os 
seus escritos raramente perderam a oportunidade de denunciar o que 
considerava o •semi-analfabetismo•, a ·-superficialidade·, a ·mediocridade·, 
o .. oportunismo·, a ·estreiteza proselítica· e o ·equívoco literário do 'neo-
33 Ver sobretudo: Casais Monteiro, ·Antologia dos Novíssimos·, p. 3; Cario Vittorio Catta-
neo, ·Testemunho e Linguagem·, p. 241; e Eduardo Lourenço, ·Évocation de Jorge de Sena•, 
pp. 177-178. 
3< ·Porque, acima de tudo ... ·, p. 212. 
3S ·Prefácio da 1." Edição·, pp. LIX-LX. Em 1961, sintetizava assim a polémica entre pre-
sencistas e neo-realistas: ·ao humanismo literário substituía-se um tacanho pragmatismo 
político que, do ponto de vista da consciencialização estética, nada acrescentava ao que 
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-realismo'•, termo que chegou a classificar como ·eufemismo doloroso da 
literatura escravizada .. 36• Os axiomas neo-realistas do histórico e do social 
como condições e finalidades do objecto literário, com todas as suas deri-
vações, sob as formas de ·documentário humano .. ou ·batalha pelo conteú-
do·, ·a arte e a vida .. ou •novo humanismo .. , mereceram da sua parte uma 
recusa radical: ·é curiosíssima a saída que a crítica neo-realista encontrou 
para si mesma: não podendo as obras aspirar à dignidade estética, que não 
possuem, concedem-lhes uma tonitruante dignidade histórica·. A ponto de 
ter considerado que ·a poesia de quase todos, sem a garantia 'partidária\ 
não pode •<Ser tida como 'poesia socia!'..37 . 
Dois poemas de 1972, divulgados postumamente, testemunham até à 
evidência a profunda relação conflitual com o neo-realismo. São •Nota a uma 
Paráfrase•, onde o poeta esclarece que ·uma coisa é literatura I comprometida 
ou não, e uma outra coisa I é literocambada·, e •'Deixem-se de Fingir .. : .. , em 
que a referência inicial aos heróis da esquerda e o efeito paronomástico fmal 
despertam imediatamente uma associação depreciativa e jocosa: 
Deixem-se de fingir de heróis da esquerda, 
com bancos e bancas ele advogado, redacções, 
editoriais, automóvel, bolsas c cátedras, 
quintas herdadas, páginas literárias. 
Deixem-se de uivar cm defesa ele ismos 
que nenhum vos pertence ou a que pertenceis 
a não ser para dançar a dança clesnalgada 
dos que não têm vergonha elo povo português. 
O único ismo em consonância com os arrotos 
de bem comidos, e os rosnidos de instalados 
naquilo que criticam disfarçando-se, 
é o relismo - de reles. Nada mais38 • 
fora proposto pelos atacados• (·A Poesia da 'Presença'•, p. 62). Ver ·Fernando Namora: 'Do-
mingo à tarde'•, pp. 214 sg., e ·O Cinquentenário da Presença•, p. 32. 
l'l Cf. •Notas acerca do Surrealismo em Portugal ... ·, p. 252, ·A Terra dos Pais e a dos outros 
ou Breve Introdução a um Livro de Alexandre Pinheiro Torres·, p. 434, carta a Eduardo 
Lourenço, de 29 de junho de 1968, in Con·espondência, p. 71, ·Tentativa ele um Panorama 
Coordenado de Literatura Portuguesa de 1901 a 1950·, p. 83, ·A Crítica Portuguesa no 
Século XX•, p. 103, e ·A Literatura Contemporânea de Ficção•, p. 43. Cf. •'A Diferença que 
Há...'., de 1972: ·O mal está em haver poetas que abusam do analfabetismo, I e desacreditam 
a gaya scienza• (Visão Pe1pétua, p. 157). 
37 Cartas a Vergílio Ferreira, ele 4 ele Julho ele 1965, in Cont!spondência, p. 145, e a Eduardo 
Lourenço, de 18 de junho ele 1969, in Con·espondência, p. 78. 
38 40Anos deSeroidão, p. 116-117. Ver ·'Tão Complicados ... '., do mesmo volume, e ·Expul-
são da Poesia•, de Visão Petpétua. 
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Enquanto Jorge de Sena assimilava os princípios da poética surrea-
lista, a leitura de Goethe transmitia-lhe um impulso de distanciação, 
cujas incidências acabariam por afectar todo o fundo neo-romântico 
da sua formação poético-estética: ·Por esse tempo lia eu [. .. ] Goethe 
que admiro profundamente e não é mais que obrigação de pessoa decen-
temente culta, e as distâncias dele em relação ao Romantismo que ele 
mesmo tanto ajudara a inventar foram um dos meus caminhos de 
salvação. Tomei as minhas distâncias, mas fiquei a saber que o surrea-
lismo [ ... ] não era brincadeira nenhuma·1• A mediação clássica de Goethe 
introduzia modelos de fixação da subjectividade nos limites de quadros 
objectivos, de contenção emotiva pelo acesso à consciência racional e 
universalizante, de domínio técnico e disciplinado da constmção poética 
- além, obviamente, do sentido fundamental da circunstancialidade, 
explicitado em Pedra Filosofal, colectânea de 1950 que recolhe poemas 
escritos desde 1942. 
Ao longo da década de 40, a mediação clássica intensificava-se, e a 
·lição vivificante do quinhentismo·2, sobretudo através de Sá de Miranda 
e Camões, reflectia-se nos procedimentos constitutivos do discurso, 
em particular no que respeita ao seu carácter abstraccionista e espe-
culativo3. Mas, em virtude da dualidade estética surrealismo-classicismo, 
Jorge de Sena proclamaria, em 1954, que a sua poesia representa uum 
1 ·Notas acerca do Surrealismo em Portugal ... ·, p. 2;1. 
2 Fernando). B. Martinho, ·Breve Enquadramento da Poesia de Jorge de Sena•, p. 8. 
3 É indubitável a disseminação do traço camoniano, na poesia e na ficção, na crónica e 
no ensaio. Na poesia, a presença de Camões ocorre sob os regimes da designação ou da 
alusão, da citação intertextual ou da ressonância tonal, do diálogo ou da presentificação 
enunciativa. Entre 1943 e 1946, destacam-se ·Dois Sonetos/I·, de 40 Anos ele Servidão, 
.Yilancete• e ·Glosa ã Chegada do Inverno·, de Pedra Filosofal. Na produção posterior, 
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desejo de expressão lapidar, clássica, da libertação surrealista, um desejo 
de destruir pelo tumulto insólito das imagens qualquer disciplina ultra-
passada·. Em 1955, sublinharia que no seu discurso poético se opõem 
.. surrealismo e classicismo, e outras coisas mais, para desespero e des-
prezo dos académicos da fusão do 'passadismo' e do 'modernismo'•4. 
Mais uma vez, os dois termos da dualidade eram dialecticamente sub-
metidos a uma determinação recíproca, o que explica a conciliação, feita 
em 1958, no prefácio a Líricas P011uguesas, da escrita automática e da 
lucidez, ou, em 1949, na Seara Nova, da lucidez e da atitude surrealista. 
Então, considerava-se que a atitude surrealista pressupõe uma atenção 
iniludível-à liberdade e ao sentido da criação•, implicando que .. dos meios 
da expressão artística se tenha um domínio total, tão completo, que o 
fazerexactamentefeitoseja, no acto da criação libertadora, um resultado 
perfeitamente óbvio·5. A poesia procurava submeter a libertação surrea-
lista a uma disciplina formal e a fixação clássica a uma deriva transgressom, 
mantendo-se entretanto no fluxo de tensões gerado pela corrente dialéctica. 
Desde que se ressalve esta dinâmica fundamental, o efeito obtido era 
muito semelhante ao quadro descrito alguns anos mais tarde por António 
Ramos Rosa, a propósito de Fidelidade: ·Surrealismo e classicismo defron-
tam-se[ .. .], numa extrema tensão, para se fundirem, apesar de aparen-
temente irreconciliáveis, numa expressão poética de grande elegância 
prosódica, muitas vezes lapidar e finamente musical, e sempre de um 
conteúdo intelectual, sensível ou afectivo, extremamente rico e depurado .. 6. 
A •expressão lapidar" da .. Jibertação surrealista" corresponde a uma 
distanciação objectiva do sujeito, o que provoca a constituição de um 
entre os numerosos exemplos possíveis, salientam-se alguns sonetos de As Evidências, 
·A Sesta no jardim•, de Fidelidade, ·Camões Dirige-se aos seus Contemporâneos·, de Meta-
moljoses, •'Quem muito Viu .. .'· , ·Em Creta, com o Minotauro/Ill· e ·Sete Sonetos da Visão 
Perpétua·, de Peregrinatio ad Loca Infecta, ·Os Ossos do Imperador e outros mais·, de 
Exorcismos, ·Camões na Ilha de Moçambique·, de Camões Dirige-se aos seus Contemporâ11eos, 
·Endechas·, de Conheço o Sal, ·Uma Estrofe de Camões· e ·Outra Estrofe de Camões·, de 
Sequências. No domínio da ficção, é célebre o conto ·Super Flumina Babylonis·, de Novas 
Andanças do Demónio. E, no campo do ensaio, basta pensar na conferência de 1948, ·A 
Poesia de Camões·, publicada em 1951 pelos Cademos de Poesia, em que o poeta de Rimas 
é pela primeira vez categorizado como maneirista, ou em Uma Canção de Camões e Os 
Sonetos de Camões e o Soneto Quinhentista Peninsulm: 
• ·Porque, acima de tudo ... •, pp. 212-213, e ·Tentativa de um Panorama Coordenado ele 
Literatura Portuguesa de 1901 a 1950·, p. 85. 
5 ·Surrealismo·, p. 223. 
6 ·A Poesia de Jorge ele Sena ou o Combate pela Consciência Livre·, p. 97. Ver josé-Augusto 
França, -:Jorge de Sena, Poeta Temporal·, pp. 43-44. 
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·discurso frondoso onde o recuo clássico da sintaxe desempenha um 
papel fundamental•7• Justamente, o factor clássico consiste numa ope-
ração de delimitação de um centro em torno do qual todo o discurso se 
ordena. Porém, tal centralidade não se encerra nos limites do princípio 
da identidade ou da razão suficiente, uma vez que é assistida por uma 
lógica de tensões dialécticas que a reflectem na zona onde prevalecem 
o princípio da negatividade e a razão contraditória. O soneto .. Harpas 
Eólias·, de 1949, é nesse aspecto o exemplo mais expressivo: 
Severa inspiração, pausa infinita, 
ó forma prenhe e astuta, meu tormento, 
doçura que o olhar move c limita, 
soluço estreme de escoar-se lento, 
eu sei, eu sinto, eu vejo como o vento. 
Como de aragem meu olhar não fita, 
que quanto em só palavras luz reflita 
cólio seja c não meu pensamento. 
Vibram as coisas, soam os sentidos, 
e o pensamento escuta em meus ouvidos 
o mundo cm sonho ao sopro do pensar. 
Severa - 6 forma -, harpeja as negações. 
Não és, não foste, nem serás visões. 
Ncgá-las-ci, se me cansar de olhar8 . 
A plasticidade da forma, do pensamento ou das imagens é negada 
pela fluidez do .. sopro·, da .. aragem· e do ·vento•, ou seja, contém em 
si mesma a forma de uma elasticidade. O poema, na sua estruturação 
lexical e sintáctico-semântica eminentemente abstractiva, é uma pintura 
mental , cuja forma se oferece à construção de uma anamorfose 
lucilante9• Em torno dele gravitam não só a fidelidade da forma mas 
também a anamorfose e, no limite, a metamorfose. Observe-se o mesmo 
tipo de tensão no soneto X.V de As Evidências: 
7 Joaquim Manuel Magalhães, ·Vitorino Nemésio e Jorge de Sena•, p. 31. 
8 Pedra Filosofal, p. 158. 
9 Cf. Eduardo Lourenço: ·Como um autêntico clássico, Jorge de Sena concebe o poema 
como pinrura, e não como música, pois é a própria música que ele tentará de certo modo pintar. 
A diferença é que Jorge de Sena concebe essa pintura como translação, não da realidade 
externa, mas do próprio movimento da representação à fruição dela· (·Poesia e Poética de 
Jorge de Sena•, p. 29). 
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Manhã de glória! - ó deuses, ó imagens, 
palavras, gestos, silenciosa crença, 
ó plácida ternura das paisagens, 
brincar das crianças na convalescença, 
lembrado vento das remotas viagens, 
saber perpétuo das ciências novas, 
sereno deslizar de astrais paragens, 
mentiras, crimes, proclamadas provas 
de tudo contra tudo: universal 
visão que sois, só porque sois tão mal 
a mão que toca e que a si própria sente; 
nessa mentira vcramente ouvida, 
nessa verdade que, de o ser, já mente, 
o mal que sois é o bem de haver só vida10• 
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Ou no soneto ·Envelhecer/r .. , de Peregrinatio ad Loca Infecta: 
Nesta claridade silenciosa e pálida 
os vultos deslizam como sombras 
no ent<'nto nítidos e contornados 
por um brilho que entontece o olhar. 
Há uma distância incomensurável 
entre nós. E dir-se-ia que 
nenhum gesto é bastante para os atingir. 
O tempo se fez distância. 
Paralisado em transparência gélida 
eu não mudei porém. Pelo contrário 
é como se contido o ardor fosse maior. 
E doloroso mais. Porque de antigamente 
o não-ter c o perder ainda eram 
certeza de atingir, senão de amor11 • 
A chamada •tendência classicizante• de Jorge de Sena12 é umaforma 
integrada num sistema deformas, uma propriedade formal do discurso 
10 As Evidências, p. 190. Ver soneto XVII. 
11 PereJSI"inatio ad Loca Infecta, p. 94. 
12 Cf. Ana Maria Gottardi Leal, Jorge de Sena: A Modernidade da Tradição, p. 44, e Fátima 
Freitas Morna, .Sobre um dos Sentidos da Peregrinação na Poesia de Jorge ele Sena•, p. 179. 
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poético, aos níveis morfossintáctico, lexical, rítmico e tonal 13, que só 
se manifesta em regime combinatório, embora em casos excepcionais 
adquira um modo monolítico de existência14• Sucede que a sua ma-
nifestação é caracterizada por uma grande dose de irregularidade, na 
medida em que o carácter dialéctico do sistema por vezes a submete 
a gradações variáveis. Por outras palavras, em conformidade com as 
regras de um jogo que visa reformular permanentemente os factores 
poético-estéticos, ela exerce tanto uma função dominante como uma 
função acessória. Quando exerce a função dominante, temos um discurso 
que, na aguda observação de Óscar Lopes, é marcado por uma .. fraseo-
logia de sabor clássico•, por •uma ênfase grandiloquente que vem de 
algum vocabulário quinhentista, camoniano, e pela utendência espontânea 
para o decassílabo e, um pouco menos, para os agrupamentos estróficos 
tradicionais desse verso·15. 
Um outro tipo de conexão clássica foi notado em 1951 no livro Pedra 
Filosofal. Vasco Miranda divisava de passagem ·um 'neoclassicismo'.., 
e Vergílio Ferreira descrevia, em carta de 4 de Janeiro, os versos de .. ucan-
tropia·, ·Alcance Eficaz· e ·Vilancete· como ·versos estranhamente clássi-
coS«, evocando o classicismo setecentista e o classicismo de Ricardo Reis16. 
Treze anos mais tarde, em 1964, João José Cochofel realçava, no livro 
Metamoifoses, além do •conceptualismo moderno de Pessoa· e da aventura 
surrealista, ·a herança clássica e arcádica·, ·bem à vista na torção sintáctica, 
ora acentuada, ora esbatida como uma reminiscência, no pendor concep-
tual, na metri.ficação oculta que corre por dentro do verso livre e branco, 
no próprio corte deste·17 • E de novo Vergílio Ferreira, em carta de 26 de 
Fevereiro, revelava a percepção do gosto de limpidez e de adjectivação 
analítica dos poetas do século XVIII, ao que Sena responderia a 5 de 
Março: ·<Não é 'neoclassicismo' no sentido arcádico, que eu abomino. Mas 
u Em 1941, Sena definia assim o classicismo: ·É sobretudo na exactidão rítmica elo desenvo l-
vimento orquestral que assenta o classicismo· (·Da Virtualidade Poética à sua Expressão·, 
p. 165). Ver as referências ao ·tom clássico· ou •tom classicizante· por Angel Crespo, ·Fide-
lidade e Independência de Jorge de Sena·, p. 55. 
14 Cf., sobretudo, o tom epistolar quinhentista em •Ao Comandante João Sarmento Pimen-
tel·, de 40 Anos de Setvidão, e ·Epístola a Grabato e Quadros·, de Visão Petpétua. 
IS •Üteratura e Música•, pp. 47-48, e rec. crít. de Metam01joses, p. 6. Acerca da ·feiç.'ão clas-
sicizante· do decassílabo seniano, ver Ana Maria Gottardi Leal, .O Ritmo Fônico nos Sonetos de 
Jorge de Sena·, pp. 124 sg. É de destacar aqui a tragédia em verso decassilábico, ·aparen-
temente 'clássica'•, O Indesejado, de 1951 (cf. nota final a Amparo de Mãe e mais 5 Peças 
em 1 Acto, p. 159). 
16 Vasco Miranda, ·Os Perigos da Poesia e a 'Pedra Filosofal' de Jorge de Sena·, p. 294, e 
Vergílio Ferreira, Correspondência, p. 32. 
17 ·Recensào Crítica de 'Metamorfoses'·, p. 300. 
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sê-lo-á no sentido de retorno à dignidade quinhentista: lembre-se de que 
admiro particularmente Miranda, Bemardim, Ferreira, Camões. É sobretudo 
anti-romantismo [...]. O que Você acha de semelhante ao setecentismo (e 
eu admiro a música desse tempo) é o rigor sintáctico, sem o qual eu não 
acho possível a expressão-18. Este rigor sintáctico, no sentido de exactidão 
expressiva dos recursos posicionais, sobretudo por intermédio de operações 
retóricas como o hipérbato ou a hipotaxe, e a adjectivação analítica, visando 
decompor a matéria na transparência de uma estrutura essencial, constituem 
sem dúvida aspectos que definem a tendência classicizante do discurso 
poético. O soneto ·Envelhecer/II .. , de Peregrinatio ad Loca Infecta, é um 
dos muitos exemplos desse classicismo, com o detalhe relevante de reper-
cutir parcialmente o epicurismo poélico de Ricardo Reis: 
De amor cu nunca amei senão desejo visto 
ou pressentido. Um corpo. Um rosto. Um gesto. 
E nunca de paixão sujei o meu prazer 
ou o de alguém. Por isso posso 
mesmo as audácias recordar sem culpa. 
Tudo o que fiz ou quis que me fizessem 
o paguei comigo ou com dinheiro. 
E só lamento as vezes que perdi 
retido por algum respeito. Errei 
por certo - mas foi nisso. O que me dói 
não é tristeza de quem dissipou 
no puro estéril quanto esperma pôde 
gastar assim. O que me mata agora 
é este frio que não está cm mim19• 
Porém, como o poeta explicita a Vergílio Ferreira, a sua posição classi-
cizante ·oé sobretudo anti-romantismo·, uma via negativa de supemção das 
suas mízes românticas, do preconceito da sinceridade, da postura con-
18 Correspondência, pp. 77 e 83. Para Sena, poeta eminentemente reflexivo, orientado 
para o esclarecimento e a elucidação, as luzes e a visão intelectual, o século XVIII representa 
·uma elas épocas que intelectualmente mais admiro, e cuja ficção, ensaísmo e filosofia, 
pelos seus melhores [. .. ], me são cada vez mais essenciais· - mas ·a poesia desse tempo, 
com o seu artificial classicismo, me toca muito pouco· (introd. a Poesia de 26 Séculos, vol. 
I, p. 22). Ver ·Cecília Meireles, ou os Puros Espíritos•, p. 29, ·Sobre o 'judeu'·, pp. 69 sg., e 
·Cartas do Abade António da Costa•, pp. 77 sg. Acerca do ·iluminismo· seniano, ver Kenneth 
David Jackson, ·Jorge de Sena: Toward a Contemporary Enlightenment• e ·The Humanistic 
Imagination·. 
'9 Peregrina/ia acl Loca Infecta, pp. 94-95. 
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fessional e da ·sentimentalidade imediata·20• Neste ponto preciso, clas-
sicismo e modernismo convergem, cada um a seu modo, para uma 
mesma finalidade de superação da posição subjectivista do discurso 
poéticd1• Na referida carta de 5 de Março de 1964, o poeta de Metamor-
foses declarava ao romancista de Aparição: ·Eu sou, sim, anti-român-
tico, no sentido em que detesto todas as sobrevivências espúrias. Não, 
é claro, naquele em que admiro o grande romantismo, sobretudo aquele 
que Portugal nunca teve. Por isso, um dos poetas meus predilectos 
(se os tenho) é Keats, mas são-no igualmente Wordsworth, Vigny, Nerval, 
Leopardi, por exemplo. Talvez que o mais exacto fosse eu ser anti-
-romântico, na linguagem, por anti-sentimentalismo (sabe que odeio 
por exemplo o Rousseau?), ficando afinal muito mais próximo destes 
românticos que me ensinaram a dignidade meditativa.22. A superação 
clássica está ligada, pela mediação da consciência meditativa, a uma 
das vertentes mais características da poesia seniana: a vertente inter-
subjectiva e intertextual, que suporta um discurso poético entendido 
como espaço de conhecimento e cultura. Desde os seus primeiros 
livros, Sena visou sempre a falácia romântica segundo a qual o poeta 
deve ser ·iletrado· e ·idiota•: ·a minha posição é firmemente anti-român-
tica, no sentido de eu ser inimigo de todas as falácias·23• 
Os factores clássico e moderno configuram, a um certo nível de 
produção textual, uma dialéctica profunda entre a ordem e a desor-
dem, a disciplina e o excesso. Foi exactamente nestes termos que 
Fernando]. B. Martinho colocou a questão, em 1977: .. sempre a poesia 
de Sena soube dialecticamente combinar a 'disciplina' e o excesso, a 
20 A expressão •sentimentalidade imediata· foi utilizada, em 1953, no artigo ·Sobre Poesia, 
com Variações sobre a Sinceridade e um Poema ele Cavafy·, p. 16, e seria aplicada ao 
próprio Sena por Fernando Guimarães, no ensaio :Jorge de Sena ou os Limites da Alteridade 
em Poesia·, p. 157. 
21 Cf. -Peacock e 'A Abadia do Pesadelo'·, p. 91, e ·Almada Negreiros Poeta·, pp. 240 e 
245. Ver a desmontagem crítica do -euzinho· no artigo •'Le Moi Ha'issable'·, pp. 126-127. A 
problematização das relações entre classicismo e modernismo, ou entre classicismo e 
modernidade, não pode passar por cima da atracção crítica e estética pelo paradigma 
clássico sobretudo em autores como Eugénio de Castro, Pessoa, António Sérgio e José 
Régio (ver o meu estudo O Classicismo Modemisla de José Régio, pp. 117 sg.). A nível 
internacional, e principalmente em França, o classicismo, repensado em confronto com o 
romantismo e o barroco, ocupou o centro de um vasto debate nas décadas de 20 e 30. Ver, 
entre outros: René Wellek, ·The Term anel Concept of Classicism in Literary History·; Henri 
Peyre, Qu'Est-ce que /e C/assicisme?; e Claude-Gilbert Dubois, Le Maniérisme, pp. 178 sg. 
22 Correspondência, p. 83. 
2.1.Statement by Jorge de Sena Concerning A1t ojMusic·, p. 89, e ·Post-Fácio -1969·, p. 210. 
No fundo, a questão resume-se naquele conhecido postulado de Valéry segundo o qual o 
romântico que aprendeu a sua arte se transforma num clássico. 
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ordem e o 'tumulto', o 'clássico' e o moderno. Dialecticamente o fez 
[. .. ), e não sob o signo dum eclectismo invertebrado que significasse o 
aproveitamento do que de positivo num e noutro lado houvesse·2~. 
Em virtude desta dualidade muito marcada - que afinal é correlata de 
outras séries de dualidades determinadas nos capítulos anteriores -, a 
obra poética seniana tem sido polarizada nos termos clássico e moderno, 
cuja articulação acabou por constituir a sua estrutura elementar no plano 
poético-estético. Porém, estes termos não têm saído das zonas de inde-
terminação algo impressionistas em que se situam, como quando José 
Augusto Seabra referia, em 1961, a •atracção de um classicismo enri-
quecido numa experiência modernista profundamente assimilada·, ou 
como quando Vasco Miranda reconhecia, em 1973, um ·classicismo não 
convencional• e •um classicismo todo moderno· em alguns poemas 
de Exorcismos 25 . 
Devemos admitir que, de acordo com a fórmula de Eduardo Lourenço, 
·nos seus grandes momentos, a poesia de Jorge de Sena integra à nega-
tividade própria da mais exigente modernidade o eco redivivo das 
grandes experiências clássicas•, e que, conforme sustenta Maria Alzira 
Seixo, a sua génese criadora é inteiramente ·fiel a exigentes cânones 
clássicos com uma expressão sintáctica e um tratamento do modelo 
que implicam a construção moderna·26. Mas em que nível ou plano de 
representação teorética são articulados os dois conceitos? Não se tra-
ta, por certo, de uma articulação no plano histórico, onde os conceitos 
de classicismo, modernismo e modernidade encerram valores radical 
ou parcialmente heterogéneos27• Nesse plano, seria de todo inconce-
bível uma figura como ·classicismo todo moderno·. A neutralização 
de conceitos de valor histórico determinado, como surrealismo e neo-
24 ·Breve Enquadramento da Poesia de Jorge ele Sena•, p. 8. Ver, do mesmo autor, ·Uma 
Leitura dos Sonetos de Jorge ele Sena•, p. 171. Vale a pena anotar que o poeta, ao escrever 
O Indesejado, em 1944-45, ·desejava que a sua tentativa 'clássica' fosse moderna· (·13reves 
Palavras vinte Anos depois·, p. 14). 
21 José Augusto Seabra, ·Poesia-!, de Jorge de Sena•, p. 23, e Vasco Miranda, ·Recensão 
Crítica de 'Exorcismos'•, p. 307. Mais recentemente, José Augusto Seabra afirmou que As 
Evidências atinge -um ponto alto de equilíbrio entre a modernidade e o classicismo, pela 
mestria versificatória· (-Jorge de Sena ou a Liberdade da Escrita·, p. 87). 
26 Eduardo Lourenço, ·Dialéctica Mítica da nossa Modernidade·, p. 217, e Maria Alzira 
Seixo, ·Interferências Genológicas na Obra ele Jorge de Sena·, p. 59. 
21 Sena é muito claro acerca da inadequação crítica do nivelamento ou da oposição clássico-
-moderno, no seu fundamental ·Ensaio de uma Tipologia Literária·, pp. 36-37. Os dois 
termos podem coincidir - mas em planos distintos (cf. ·Renexões sobre Sá de Miranda ou 
a Arte de Ser Moderno em Portugal·, pp. 25-26). ·ModernQo, acentua Sena, ·é na verdade muito 
antigo· (pref. a Poesia do Século XX, p. 27). Ver ·A Poesia de António Gedeão·, p. 117, -Do 
Conceito de Modernidade na Poesia Portuguesa Contempor<inea•, pp. 397, 404 e 408, ·Antigos 
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-realismo, na oposição clássico-moderno indicia uma intencionalidade 
muito diversa, que, se não provém de uma base impressionista, apenas 
pode transportar um valor fenomenológico. Todavia, nesse caso, não 
é uma estrutura dualista, e muito menos uma falsa oposição estética 
como clássico-moderno, que pode explicar o funcionamento interno 
do discurso, cuja natureza essencial reside na dinâmica de uma dialéc-
tica de estruturas. O moderno, noção flutuante, de escasso valor poético-
-estético, que em rigor se opõe a antigo e não a clássico, disputa o seu 
espaço de articulação com o barroco, que progride na dialéctica do dis-
curso em alta tensão permanente. 
e Modernos•, Poesia de 26 Séculos, vol. I, pp. 11-13, e ·Falando comjorge de Sena·, p. 425. 
Uma síntese integrada desta questão no discurso crítico de Jorge de Sena encontra-se no 
meu estudo Poesia Moderna e Dissolução. Em todo o caso, a oposição clássico-moderno, 
originariamente sustentada numa relação de necessidade interna (cf. Ernst Robert Curtius, 
Literatura Européia e Idade Média Latina, pp. 259 e 262), ê hoje passível de outros tipos 
de abordagem, como em Michel Foucault, As Palavras e as Coisas, pp. 67 sg., e Gaetan Picon, 
Introdution à une Esthétique de la Littérature, pp. 112 sg. 
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Neobarroco e experimentalismo 
Ao longo dos anos, a poesia de Jorge de Sena foi suscitando outras 
atribuições de valor estético. Sob várias designações atributivas, visavam 
determinar a presença textual de uma estética barroca: •gongorismo· 
ou ·neogongorismo•, ·cultismo· ou ·conceptismo•, ·barroquismo· ou ·neo-
barroquismo·. João Gaspar Simões, na sua História da Poesia Portu-
guesa, caracterizava o poeta da seguinte maneira: ·Muito culto, de uma 
cultura em que a planta frutificava sem dar flor, a poesia, ou melhor, 
o verso, servia-lhe para quantas experiências lembravam a uma inteli-
gência que ora se voltava para o ocultismo, ora para o surrealismo, ora 
para o neobarroquismo•1• Esta caracterização, apesar de tudo mais informada, 
era o corolário lógico da crítica de 1946, onde Gaspar Simões explicara 
a ·hermética ininteligibilidade· de Coroa da Terra pelo •gongorismo .. da 
sua expressãd. Adolfo Casais Monteiro, por seu turno, reduzia a relação 
estética articulada por este livro e Perseguição a uma estrutura dualista, 
em que ·neogongorismo .. e surrealismo funcionavam como formas pro-
visórias ou defectivas de uma totalidade absoluta a que o poeta ainda 
não acedera: ·Enquanto Perseguição parece situar-se numa atmosfera 
surrealista, os poemas de Coroa da Terra dispõem-se numa perspectiva 
a que talvez seja lícito chamar neogongórica. [ ... ] Mas, para além dessas 
duas tendências, a verdadeira poesia de Jorge de Sena aspira a uma 
expressão da qual precisamente essas duas concretizações permanecem 
como meios-caminhos em que ele perde uma parte do que procura 
exprimir-se através das formas provisórias que elas constituem·3. 
' Perspectiva Histó1'ica da Poesia P01tuguesa, pp. 392-393. 
2 ·Recensão Crítica de 'Coroa da Terra'·, p. 284 . 
3 ·Jorge de Sena•, p. 271. 
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Os livros seguintes, especialmente As Evidências e Fidelidade, viriam 
consolidar a percepção estética de uma •truculência barroca· e de ·gran-
des arabescos intelectuais barrocos·4• Eis, em traços gerais, uma outra 
dimensão, mediada pelas atracções decadentista-simbolista e surrealista, 
do processo superativo a que o poeta submeteu as expressões român-
tica e neo-romântica. A sinceridade, a confidência solitária e o desnuda-
mento do sujeito eram destruídos pela teatralização da subjectividade, 
o fingimento e a exuberância da linguagem. Simultaneamente, a orien-
tação barroca subvertia a economia clássica do signo e da represen-
tação. Uma vez que a razão barroca do discurso é uma razão retórica5, 
os postulados da clareza lógica e do equilíbrio arquitectónico, da sobrie-
dade emocional e da serenidade meditativa davam lugar a um paroxismo 
retórico pleno de alusões, elisões e ilusões, a uma deriva fluídica, turbi-
lhonante e combinatória do signo, a uma erotização do significante e 
a um furor da ambiguidade e do paradoxo, do contraste e da antítese, 
da assimetria e do oxímoro, do hipérbato e da hipérbole, da condensação 
evocatória e da hipotipose. O discurso expandia-se numa dinâmica de 
tensões entre a dissimulação e a ostentação das fonnas, de onde emanavam 
a visibilidade da metamorfose e o fascínio pelo estranho e pelo fantástico, 
do Minotauro ao Hermafrodito, a duplicidade da linguagem, envolvendo 
a tendência realista e satírica e o pendor intelectualista e imaginativo, 
o registo vulgar e o registo culto da expressão6 . Sena recuperava assim 
a conexão profunda da modernidade com o barroco, determinável numa 
trajectória pontuada por Baudelaire e Mallarmé, o decadentismo-sim-
bolismo e o expressionismo, as vanguardas e o hermetismo, o surrea-
lismo e a Geração de 27, e em particular autores como, por exemplo, 
D'Annunzio, Álvaro de Campos, Ângelo de Lima, Khlebnikov, Claudel, 
Ungaretti, Artaud, T. S. Eliot ou James Joycel. 
4 Eugénio de Andrade, depoimento a O Tempo e o Modo, 59, p. 384, e Eduardo Lourenço, 
Sentido e forma da Poesia Neo-Rea/ista, p. 211. Ver a discordância de Maria de Lourdes 
Belchior, ·O Mar na Poesia de Jorge de Sena·, p. 15. 
s Cf. Christine 13uci-Giucksmann, La Rais011 Baroque, pp. 183-184 e 224, e La Folie du 
Voir, pp. 54-55 e 158. Gérard Genette observa que o barroco oferece •O exemplo raro ele 
uma poética fundada sobre uma retórica· (Figures I, p. 36). 
6 Acerca destes aspectos na estética barroca, ver sobretudo: Jean Rousset, La Lillérature de 
l'Âge Baroque en France, pp. 8, 19, 27, 46, 136, 156, 215 e 219; Benito Pelegrin, ·Visages, 
Virages, Rivages du Baroque•, pp. 36 sg.; Giuseppe Conte, La Me/afora Barocca, pp. 31, 37 e 
53; Christine Buci-Glucksmann, La Folie du Voil; pp. 29, 45, 64, 110, 137 e 190; e Vítor Manuel 
de Aguiar e Silva, Afaneilismo e Barroco na Poesia Lírica Pmtuguesa, pp. 475-479 e 480-483. 
7 Acerca do barroco como anamnese do moderno, ver: Christine Buci-Giucksmann, La Folie 
du Voir, pp. 192, 211 e 231, e La Raison Baroque, pp. 26, 74 e 184; Rodolfo Macchioni Jodi, 
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Os primeiros sinais da orientação barroca despertaram em 1939, 
com a negação dos ·estados de alma· pela representação do •movimento 
vivo .. do sujeito, em ·Estados•, e pe la transferência deste movimento 
para o plano retórico da organização verbal, em ·Passos de Intenção·: 
Um passo c outro passo pelo chão ... 
c, pé primeiro outro depois tornando, 
mais passos os já passos repisando 
e tudo a ser uns pés que vêm e vão ... 
Ora longe que os olhos não me dão, 
ora perto aos meus olhos se negando, 
que sempre os mesmos passos repisando 
um passo c outro ainda sobre o chào8 ... 
No entanto, o regime barroco do discurso ainda era mediado, de certo 
modo, pela experiência nefelibata, radicada em Eugénio de Castro, que os 
supracitados poem.:1s ·Resto- e ·Aquém-Sortilégio .. claramente reproduziam. 
Em Perseguição e Coroa da Terra, a mediação instauradora desse regime 
provinha da componente barroquizante do surrealismo, progressivamente 
descaracterizada pela reconversão dialéctica de toda uma rede de articulações, 
onde pesavam sobretudo os vectores neo-realista e clássico. No segundo 
livro, o soneto N de ·Génesis- consumava uma linguagem desdobrando-se 
na tensão contraditória dos mundos transcendente e imanente, para se 
reproduzir na fragmentação elíptica e alusiva dos significantes: 
Assassinais, ó anjos, vosso amor; 
a carnívoros dais quem só vos ama. 
E para quê? Se sempre outro Senhor 
vos criará mais outros - quando chama 
vossa alegria de asas com o ardor 
de Quem ordena coortes sobre a lama! 
Do grande Amante que maior favor 
que o ela inserção da pena sobre a escama? 
Barocco e Manierisrno nel Custo 01/o-Novecentesco; Gustav René Hocke, Labyn'ntbe de I'A1t 
Fanta.stique; Jeanyves Guérin, ·Errances dans un Archipel Introuvable·, pp. 339 sg.; Benito 
Pelegrin, ·Yisages, Virages, Rivages du Baroque·, pp. 38 sg.; Luciano Anceschi, L'Idea de! 
Barocco, pp. 34, 50, 59, 65 e 218; Oreste Macri, ·La Storiogratia sul Barocco Letterario Spagnolo-, 
pp. 171 sg.; e Pierre Charpent.rat, Le Mirage Baroque, pp. 66, 94, 100, 120 e 123. 
8 Post-Scriptum 11, vol. II , pp. 68 e 91. 
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Nadais, 6 anjos para quê da morte, 
e não sabeis de vós nem quanto sabe, 
ou dela, o que passar e não suporte 
o sangue eterno que das fauces pinga. 
Nesse, que existe porque em Deus não cabe, 
é com terror que o Sangue nele se vinga9. 
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Com Pedra Filosofal, a circunstancialidade não impedia o reflores-
cimento da expressão barroca, nos efeitos de simetria em distorção 
( .. Eu ouço a minha voz com desencanto. I Foi antes dela o meu encan-
tamento. I Não é já meu o encantamento dela·), nas antíteses resolvidas 
em paradoxos aparentes (·Tudo quanto sonhei, quanto pensei, sofri, I 
ou nem sonhei ou nem pensei I ou apenas sofri de não ter sofrido 
tanto•), nas acumulações vocabulares hiperbolizando a matéria signi-
ficante ( .. Placenta pútrida e viscosa, I irracional ventosa purulenta·)10 , 
ou em complexos retóricos geradores da obscuritas, que atingem uma 
síntese exemplar no já citado poema "Rondei•, mediante a concorrência 
da anástrofe, da anáfora, da paronomásia, do poliptoto, da diáfora, da 
elipse, da antítese e da gradação amplificadora, a par da representação 
de um sujeito em processo conflitual de alteridade e metamorfose. 
Leia-se de novo o poema: 
De amor quem amo nunca sei ao certo 
e a quem me tem amor sei que esse amor 
cu amo ardentemente e nada mais. 
Dizer de amor, sei bem de quem não digo; 
não sei, porém, já se o disser, de quem. 
Tudo se perde no que quero. Às vezes, 
quando possuo, não possuir quisera. 
E teu amor me quer. Como saber 
se quero ou se não quero que se perca? 
Dizer ele amor, assim, pensando em tudo? 
Ser esse amor que sou cm teu amor? 
Como é possível nascer outro, enquanto 
o mesmo me conheço c a quem nasço? 
Qual um ou outro? O que se esquece? Aquele 
que se recorda? O que não pensa? O que 
finge lembrar-se? Mas lembrar o quê? 
Eu amo ardentemente c nada mais11 • 
9 Coroa da Ten-a, pp. 119-120. 
10 ·'Eu Ouço a minha Voz .. .'·, ·Ode à Incompreensão· e ·Maternidade·, in Pedra Filosofal, 
pp. 151 , 153-154 e 172. 
11 Idem, p. 166. 
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É também o momento de reler ·Harpas Eólias·, a fim de se destacar 
a tensão estrutural entre a orientação clássica e a orientação barroca, 
a "severa inspiração» e a •forma prenhe e astuta•, a udoçura que O olhar 
move e limita .. e a •pausa infinita .. , o ·soluço estreme de escoar-se lento .. 
e a forma que ·harpeja negações·12• Em As Evidências, o fluxo dialéctico 
das expressões classicizante e barroquizante adensava-se visivelmente, 
a ponto de os dois planos tenderem para uma diluição recíproca. Mas 
a dimensão barroca não deixava de ganhar um relevo notável , quer 
no plano cultista dos materiais fonomorfológicos, quer no carácter con-
ceptista da organização discursiva, numa tensão extrema entre as densi-
dades elíptica e hiperbólica dos significantes, a proliferação do duplo 
e da metamorfose e a intensificação contraditória do oxímoro, o des-
critivismo erótico inundado pela terribilità da luz e o envolvimento 
satírico dos tópicos do desconcerto do mundo e do mundo às avessas13. 
Com Fidelidade, experiência mais depurada da linguagem poética em 
todas as suas virtualidades expressivas, o investimento barroco incidia 
sobre a dialéctica da vida e da morte ( .. Livres ou não, que importa não 
morrer, I se conquistada a morte o não morrer é vida .. ), a contradição 
interna do ter que não é quando é porque se mantém o desejo de ter 
( .. eu busco ter-te, amor, mas contemplar-te I é recordar ambíguo de antes 
de abraçar-te, I e, tendo-te, não tenho, porque quero ter-te•), a visão am-
bígua de um ser em estado contínuo de metamorfose ( .. ou não estaria 
ali? .. . E deus ou deusa? I Imagem, só lembrança, aspiração?·), ou a tensão 
do olhar entre o êxtase místico do crente subindo a Deus pela sétima 
sinfonia de Beethoven e o cepticismo irónico e imanente do poeta que 
lhe empresta a voz14 • 
12 Idem, p. 158. 
1 ~ Eduardo Lourenço, em carta de 14 de Dezembro de 1954, aludia a ·uma espécie de 
gongo rismo consciente• neste livro (Correspondência, p. 38). Por seu turno, José Augusto 
Seabra referiu-se a um ·virtuosismo conceptista· que aproxima os poemas do ·barroquismo· 
(-Jorge de Sena ou a Liberdade da Escrita•, p. 87). Sena utiliza o termo ·barroquismo· no 
sentido histórico, reportando-o genericamente ao que se chama ·Época Barroca• (cf. ·Manei-
rismo e Barroquismo na Poesia Portuguesa dos Séculos XVI e XVII•, pp. 62 sg.). Um outro 
sentido do termo, também histórico e epocal, reporta-se especificamente a um dos estilos 
geracionais ela Época Barroca, correspondendo a uma fase tenninal ele exagero, amaneiramento 
e decadência (cf. Helmut Hatzfeld, Estuclios sobre el Barroco, pp. 8, 52 sg. e 72) . Portanto, a 
aproximação ao -barroquismo· é um anacronismo. Como adiante se verá, ·classicismo· e 
·barroquismo•, conceitos de valor histórico bem determinado, devem ser substituídos por 
·clássico· e ·barroco·, conceitos ele valor estético, tipológico e fenomenológico que nada têm 
a ver com a ilusão anacrónica ele um recuo no tempo ou ele uma recuperação do tempo. 
14 ·Tríptico do Nada/I·, ·À beira de Água· , ·Metamorfose· e ·Como de Vós ... • (dedicado ·à 
memória do Papa Pio XII que quis ouvir, moribundo, o 'Alegretto' da Sétima Sinfonia de 
Beethoven·), in Fidelidade, pp. 26, 33, 38 e 50. 
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Na viragem da década de 50, a poética testemunhal sofria uma re-
orientação sensível no sentido da circunstancialidade, o que levaria a 
supor uma atenuação do pendor barroquizante do discurso. Em certa 
medida, como vimos, a expressão adquiria uma maior transparência, 
graças a um efeito de referencialidade, aparentemente regulado por uma 
economia representacional do aparelho semiótica e por uma classici-
dade estética. Mas convém não perder de vista o regime dialéctico que 
sobredetermina todos os quadrantes da prática poética seniana. Jorge 
de Sena também assimilou a inflexão barroca da literatura nas décadas 
de 50 e 60 do século XX15• Simplesmente, na sua obra, a componente 
barroca integrava uma expressão compósita em fluxo dialéctico e dua-
lizava a sua estrutura interna, por um lado, no vector da irregularidade 
t11rbulenta dos significantes e, por outro, no vector da agudeza realística 
e satírica. 
A experiência-limite do discurso engenhoso daí decorrente reside 
nos Quatro Sonetos a Afrodite Anadiómena, de Metamorfoses, e nos 
poemas anfigúricos, acima citados, de Peregrinatio ad Loca Infecta. 
Nesses casos, a linguagem verbal e a própria linguagem poética apare-
cem deformadas, desintegradas ou redistribuídas, oferecendo-se como 
metamorfoses ou como anamorfoses só apreensíveis por uma visão 
estereoscópica. Isto não foi de todo alheio ao efeito contraditório provo-
cado por Metamorfoses, livro de forte ordenação classicizante, junto da 
crítica, nomeadamente de António Ramos Rosa, para quem era .. anti-
clássico este poeta que não receia parecer clássico•, numa poesia .. extre-
mamente vigilante e abandonada, hipersubjectiva e não raras vezes cma-
mente objectiva, barroca, obscura, convulsiva, áspera, pomposa, pro-
saica, artificial, fina, violenta, clássica, sensual, intelectualizante, engagée 
e dégagée .. 16• Em Arte de Música, os .. racionais delírios" da expressão 
barroca irrompiam com a tematização da ctiação musical de Bach, em 
"Prelúdios e Fugas de]. S. Bach, para Órgão .. , .. concerto 'Brandenburguês' 
I$ Pierre Charpentrat, ao revelar criticamente a inflação do barroco nesta época, afirma 
que •a literatura se barroquiza entre 1950 e 1960· (Le Mirage Baroque, p. 100; ver pp. 13-14 
sg., 179 e 184). No caso português, a deriva barroca manifestou-se nos autores e movimentos 
mais representativos. Os casos mais evidentes são o de Fernando Echevarría, o da Poesia 
61 e o da Poesia Experimental. Alguns poetas experimentalistas, como E. M. de Melo e 
Castro e Ana Hatherly, acabariam por reconhecer a sua genealogia barroca. Reinterpretações 
recentes do nosso tempo ã luz do estudo do barroco, desenvolvido desde a segunda 
década do século, permitem pensar o período do pós-guerra como uma idade neobarroca 
(cf. Omar Calabrese, A Idade Neoban·oca). 
16 ·Metamorfoses ou a Poesia da Fidelidade Total·, pp. 121-122. Por esta época, a deriva 
barroca manifestava-se também na ficção de Novas Andanças do Demónio, e especialmente 
em O Físico Prodigioso. 
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n.2 1, em Fá Menor, de]. S. Bach· e ·Bach: Variações Goldberg ... Em 
Peregrinatio ad Loca Injecta, colectânea ostensivamente circunstan-
cial, figuravam alguns dos textos mais próximos da dissolução barroca, 
desde as experiências anfigúricas até aos sonetos finais de ·For whom 
the Bell Tolls, com Incidências do 'Cogito' Cartesiano .. e ao supracitado 
poema "Amor .. , de que vale a pena repetir alguns versos: 
Amor, amor, amor, como não amam 
os que de amor o amor de amar não sabem, 
como não amam se de amor não pensam 
os que de amar o amor de amar não gozam. 
Amor, amor, nenhum amor, nenhum 
cm vez do sempre amar que o gesto prende 
o olhar ao corpo que perpassa amante 
c não será de amor se outro não for 
que novamente passe como amor que é novo. 
[. . .) 
Amor, amor, amor, como não amam 
os que de amar o amor de amar o amor não amam17• 
Esta linha expressiva, por vezes com tonalidades satíricas muito mar-
cadas, propagava-se pelos livros seguintes, sobretudo em ·Aite de Amar·, 
·Jogos na Sombra·, ·Beijo·, .. o Duplo·, ·O Recordar e não .. e ·Homenagem 
a Sinistrari (1622-1701) Autor de 'De Daemonialitate'•, de Exorcismos, 
·Post-Mortem .. , .. 'Si Jeunesse Savait. .. '., •'Amor, Saudades Tenho .. .' .. e 
·O Hermafrodito do Museu do Prado .. , de Conheço o Sal. Neste livro, 
figurava ainda o poema ·Do Maneirismo ao Barroco•, com alusões paro-
dísticas a personagens culturais e com a tematizaçào do duplo caracte-
rístico das atitudes maneirista e barroca: ·o poeta foi dois três ante o 
papel secreto: I o dois de sempre dois que em dois se funde, I e o três 
que é três no dois que se transforma I cada um com seu con-trário num 
sujeito)8 . Finalmente, para culminar a trajectória barroca, o penúltimo 
poema escrito por Sena, a 23 de Fevereiro de 1978, intitula-se "Ho-
menagem a Baltazar Gracián ... A homenagem ao principal teórico do 
barroco, .. mestre de pensamento, I escritor excepcional, etc ... , com alusões 
a E! Heroe, El Discreto e Agudeza y Arte de Ingenio, era motivo para 
17 Peregrinatio ad Loca Injecta, p. 73. Ver os sonetos II e IV de •Heptarquia do Mundo 
Ocidental·. 
18 Conheço o Sal, p. 222. Em 1975, João Barrento assinalava neste livro ·um fluxo linguístico 
sintacticamente barroco, ziguezagueante, quase obscuro por vezes, com risco- habilmente 
superado - de se tornar poeticamente inoperante• (·Recensào Crítica de 'Conheço o Sal. .. 
E outros Poemas'•, p. 311). 
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especulação em torno das ·dialécticas trinitárias I que os põem tão 
perto do nosso materialismo· e do .. arranjo paralelístico e contrapon-
tístico.,19. Recorde-se, para melhor se acentuar a tensão clássico-barroco, 
que Sena defendia, em 1941, a duplicidade contrapontística, e, em 
1945, a técnica compositiva de sobreposição do contraponto à cons-
trução. 
Pressupondo a experimentação entre as suas características prin-
cipais, a orientação barroca conferia ao discurso uma tendência estmtural 
para o experimentalismo poético. Esta questão assumia grande acuidade 
nos anos 50 e 60, quando se constituíam os movimentos da Poesia 
Concreta e da Poesia Experimental, que proclamavam a restauração do 
vanguardismo modernista. Tal como sucedera em relação ao neo-
-realismo e ao surrealismo, Sena experimentou as novas possibilidades 
expressivas, sem comprometer a sua poesia com o programa experi-
mentalista, e tudo fazendo, na década de 70, para neutralizar qualquer 
tipo de legitimidade vanguardista que excluísse a sua geração literária: 
.. Quando surgiram as chamadas actividades 'experimentais' nos anos 
60, sem dúvida que se tratava de uma ostensiva reactivação da Van-
guarda - mas os [poetas) anteriores, ainda que diversamente, não 
haviam deixado de ser 'vanguardistas'.,20. Por um lado, generalizou cri-
ticamente a noção de vanguarda, em termos que se adaptavam na 
íntegra à sua poética do testemunho: .. vanguarda, hoje, é usar de todos 
os meios, mesmo os mais tradicionais, para caricaturar e destruir o 
pretensiosismo de que a poesia é alguma coisa de inefável ou trans-
cendente, é manifestar, por todos os meios, uma revolta contra tudo o 
que o mundo actual deseja eternizar, mas é, sobretudo, libertar a 
linguagem das correlações lógicas e semânticas em que a falsidade 
social e moral se perpetua". E, por outro lado, reduziu a Poesia Con-
creta e a Poesia Experimental a meras práticas "epigonais do Vanguar-
dismo·, destituídas, ao transferirem o campo poético do plano verbal 
para o plano visual, de qualquer valor de comunicação, "por mais que 
se lhes aplique inteligentes desculpas da semiótica·21 . 
19 Visão Perpétua, pp. 213-214. 
20 ·Antigos e Modernos•, p. 356. 
21 ·Do Conceito de Modernidade na Poesia Portuguesa Contemporânea·, pp. 402 e 409, 
e ·Para um Balanço do Século XX•, p. 263. Noutro lugar, declarava: ·O mais recente expe-
rimentalismo (continuando ou repetindo aliás, ou amplificando, muitas elas experiências das 
últimas décadas) chegou, na criação literária, ã incomunicabilidade total· (·O Poeta e o 
Crítico na mesma Pessoa•, p. 250). 
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A primeira factura experimentalista, por certo também epigonal do 
vanguardismo florescente no dealbar do século, e particularmente do 
de Mário de Sá-Carneiro, data de 1939 e intitula-se •Quadra Tipográfica•: 
A-C-D-R-X-P-R-T 
I - N - Q - T - S - U - V - X - Z; 
C-T-P-K-U-N-0-L-I-V 
B - D - O - L - I - S - N - R - T 22• 
Podem ainda ser considerados experimentalistas, em diversos 
domínios de investimento, os poemas ·De·, escrito em 1940 e marcado 
por uma fragmentação sintáctica que sustém o discurso ao nível mor-
femático das unidades categoriais, e ·Umjogo", de 1941-42, em que o 
·jogo da bola· se representa iconicamente num jogo de linguagem23 • 
Contudo, a orientação experimentalista só se faria sentir dos anos 50 
em diante, com uma fronteira nítida na experimentação sobre a forma 
do soneto exibida em As Evidências, sem dúvida um modelo de pro-
dução, a par da sequência ·Génesis·, de Coroa da Ten·a, para o livro 
Poligonia do Soneto (1963), de E. M. de Melo e Castro24 . Sena encon-
trava na ordenação disciplinada do soneto, como salientou Fernando 
]. B. Martinho, ·uma forma de minar o sistema e, assim, dessacralizá-lo 
por dentro..Z5. Mas o primeiro passo de intersecção com o experimenta-
lismo histórico ocorria em 1961, pela criação dos Quatro Sonetos a Afro-
dite Anadiómena, que o poeta publicaria um ano depois, na revista 
dos concretistas brasileiros Invenção, e integraria provocatoriamente 
22 Posi-Scnptum ll, vol. II, p. 65. Um poema anterior, de 1938, ·Variações sobre Cantares 
de O. Dinis·, indicia já o gosto pela experimentação formal ( 40 A11os de Se1vidiio, p . 21). 
23 Posi-Scriptum !!, vol. II, p. 262, e 40 Anos de Seroicfiio, p. 36. 
24 Ver o depoimento prestado em 19(~ por Melo e Castro: ·A intelecntalielade ela poesia de 
Jorge ele Sena interessou-me nessa alntra ['aos 16 anos'] principalmente nos sonetos Genesis. 
Aí encontrei uma amostra elo que depois vim a compreender ser muito importante para mim: 
que o soneto é uma estn1tura e é uma unidade ele tmtamento da linguagem poética, constituindo 
uma descida vertical na pesquisa e na construção do poema considerado como um objecto. 
No meu livro 'Poligonia elo soneto' fiz experiências criadoras neste sentido, procurando uma 
revivificação existencial da escrita do soneto. Não há influência, há sim, neste aspecto, um 
primeiro sinal que descobri nesses sonetos dejorge de Sena (e posteriormente também em 'As 
evidências') da possibilidade elo soneto moderno em português· (depoimento a O Tempo e o 
Modo, 59, p. 383). 
zs ·Uma Leitura dos Sonetos de Jorge ele Sena•, p. 173. Para Ana Maria Gottardi Leal, o 
•modo de ser clialérico explicaria a forma ele tensão que existe em seus poemas, assim 
como o fascínio pelas estruturas tradicionais, principalmente o soneto, que estimulariam o 
fazer experimental, como se a tradição fosse uma espécie ele desafio ao desejo do novo, a 
contrapartida necessária ela invenção· (·O Ritmo Fônico nos Sonetos ele Jorge de Sena•, p. 
160). Ver, desta autora, Jorge de Sena: A Modemidade da Tradiçcio, pp. 126 sg. 
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no título e no corpo do livro Metamor:foses26• Entretanto, este livro e 
Arte de Música, dotados de um muito específico carácter experimental, 
que abria novos caminhos à expressão poética, inseriam textos pro-
duzidos a partir de 1958 e 1960. E era exactamente de 1959 o poema 
·Ronda·, coligido em Peregrinatio ad Loca Infecta - ·livro cheio de con-
tinuidades e cheio de experiências e de experimentalismos (como os 
anteriores o foram sempre).P -, que introduzia o contraponto de duas 
lógicas sintáctico-semânticas, linear e interversiva, explorando a anás-
trofe até ao limite da combinatória potencial: 
Não sei de que alimento se sustenta 
(um sol que o vento açoita em nuvens) 
e sobrevive cm mim esta esperança 
(que o vento açoita em nuvens carcomidas) 
quando à medida que se esgota a vida 
(açoita cm nuvens carcomidas um) 
o amor triste vai ficando c frágil 
(em nuvens carcomidas um sol que) 
ante a maldade c a infâmia de que o bem 
(um sol que o vento açoita carcomidas) 
é fogo-fátuo que a ninguém pertence 
(sol vento açoita carcomidas nuvens) 
c é condição de ser fingir por que se anseia 
(carcomidas um sol que o vento açoita) 
no breve espaço entre o saber c a mortc28• 
De 1962, sobrevinha a série ·Noções de Linguística·, estruturada por 
uma sintaxe justapositiva tendendo para a espacializaçào verbal, com 
incidências de comentários em contraponto, e, de 1961 a 1967, os textos 
de tipo letrista - três dos quais sonetos - ·Colóquio Sentimental em duas 
Partes•, •'Na Transtornância ... ' .. , •'Anflata Cuanimene .. . '• e •'Aflia .. .'·, com-
primindo numa mancha negra a desordenação anfigúrica da linearidade 
dos significantes29• No período compreendido entre 1969 e 1971, uma 
das ramificações da escrita especializou-se na paródia textual, ainda que 
só parcialmente exposta, do experimentalismo histórico. ·Bilinguismo·, 
26 Ver o meu estudo Jorge de Sena e a Escrita dos Limites, pp. 7 e 69-72. 
27 Pref. a Poesia-1/l, p. 13. 
28 Peregrina/lo ad Loca Infecta, pp. 30-31. 
29 Idem, pp. 43, 50, 62-63, 65 e 93. O soneto análogo •'Átia cuí ... '., de Visc7o Pe1pétua, data 
de 1963. Cabe anotar aqui que o inovador experimentalismo formal de O Físico ProdiRioso 
foi realizado em 1964 (cf. nota introd. a O Físico Prodigioso, p. 12). De 1966 é o poema .Se•, 
de 40 Anos de Servidão, cujo carácter experimental resulta da terminação em se- morfo-
lógica, gráfica ou fónica - ele 27 dos seus 29 versos. 
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com a sua técnica de justaposição e disposição em espelho das unidades 
versificatórias, e ·Homenagem a Sinistrari (1622-1701) Autor de 'De 
Daemonialitate'•, através da colagem de vocábulos insólitos ocultando 
denominações demoníacas ou fórmulas de invocação, ambos de Exor-
cismos, eram apenas as manifestações mais visíveis e menos directas 
dessa operação provocatória. 
Os textos onde a prática paródica se concretizou sem peias intencionais 
permaneceram inéditos durante a vida do poeta e viriam a integrar o volu-
me póstumo Sequências, sob o título genérico e corrosivo de ·Invenções 
'Au gout du Jour'•. Datados de 1970-71, ofereciam sucessivas reescritas 
experimentais de versos, estrofes ou poemas de Melo e Castro, Maria 
Teresa Horta, Cristovam Pavia, M. S. Lourenço, Gastão Cmz e Luísa Neto 
Jorge, incluídos por António Ramos Rosa na quarta série de LíricasP011u-
guesas. O ·divertimento experimentalista• e a ·paródia da maneira expe-
rimental·30 culminavam numa ·Invenção sobre a 4.a Série das 'Líricas Por-
tuguesas'·, em que "cada verso sucessivo é o 1.11 verso do 1.11 poema com 
que cada poeta, pela ordem em que estão armmados, aparece na antologia 
em epígrafe, sendo o último dos versos o primeiro membro de frase de 
A. Ramos Rosa, no seu prefácio de antologizador,.31 . Além disso, o poeta 
submetia à metamorfose experimentalista fragmentos de autores como 
Álvaro de Brito Pestana, Camões, Sá de Miranda, Bocage, Soares de Passos, 
Manuel Bandeira, Carlos Dmmmond de Andrade, João Cabral de Melo 
Neto, Sophia de Mello Breyner Andresen, Ruy Cinatti, Eugénio de Andrade 
e Fernando Echevarría - mas também o último poema da série ·Em 
Creta, com o Minotauro·, de Peregrlnatio adLoca Infecta, em ·Sobre uma 
Estrofe de Jorge de Sena•. 
De acordo com Fátima Freitas Morna, ·estes exercícios, sem atingir 
o grau de risco e de elaboração dos famosíssimos 'Quatro Sonetos a 
Afrodite Anadiómena', documentam uma fase na qual a experimentação 
se faz didacticamente à vista do leitor, recorrendo justamente a enqua-
dramentos explícitos na sua remissão intertextual·32 • Investindo em geral 
nos níveis gráfico, fonomorfolexical e sintáctico-semântico, o poeta 
descentrava a sua escrita num mimetismo lúdico destinado a revelar 
os mecanicismos encobertos, a seu ver, nas práticas concretista e experi-
mentalista. Tais mecanicismos residiam na probabilidade estatística 
de activação automática dos seguintes mecanismos gerais: i) reescrita 
combinatória por interversão, adjunção ou derivação paronomástica 
J,O Fernando J. I3. Martinho, ·Leituras na Poesia de Jorge de Sena·, p. 20. 
~~ Sequências, pp. 35 e 118. 
3' Sobre algumas Sequências 11a Poesia dejorge de Sena, p. 283. 
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e estruturação espacial, em ·Uma Estrofe de Camões·, ·Poema Tirado 
de um Poema de Ruy Cinatti", ·Poema sobre o Começo do Poema de 
]. C. de Melo Neto Chamado Poema· e ·Glosa de um Verso de Melo e 
Castro•; ii) destruição da linearidade sintagmática e espacialização multi-
direccional das conexões lógico-semânticas, com interposição contra-
pontística de comentários irónicos, em ·Outra Estrofe de Camões· e ·Sobre 
uma Estrofe de Maria Teresa Horta"; iii) redução do verso à sua estrutura 
sintáctico-semântica elementar, em ·Sobre um Verso de Sophia de Mello 
Breyner"; iv) reescrita potencial de um ou mais versos por interversões 
sucessivas, em ·Um Verso de Bocage·, ·Glosa de um Verso de Cristóvão 
Pavia" e ·Fuga sobre uma Estrofe de Gastão Cruz•; v) redistribuição 
geométrica de unidades vocabulares, em ·Poema Concreto com uma 
Estrofe de Echevarría·; vi) simples derivação paronomástica e morfe-
mática, em «Envoi•, ·Égloga Lusitana·, ·Ó-Papa-o-Pipo-Apupo" e .. 'Con-
testatários ... '.; vi i) desarticulação lógica e reconversão diagramática 
de alguns sentidos possíveis do poema, em .Yilancete sobre o Poema 
'Ensina a Cair' (Luísa Neto Jorge)•; e viii) compactação de versos 
provenientes de diferentes textos, em ·Sá Soares de Miranda de Passos" 
e ·Invenção sobre a 4.a Série das 'Líricas Portuguesas' ... 
Estas invenções au gout du jourrepresentaram como que um exor-
cismo necessário a um poeta que tudo procurou absorver na sua expe-
riência fundamental de transmutação superativa. Um exorcismo que 
teria o seu ritual mais perverso no soneto ·Afrodite? Não·, de 1971, ao 
simular uma escrita anfigúrica do tipo da dos modelares Quatro Sonetos 
a Afrodite Anadiómena- mas que afinal não era mais do que o apro-
veitamento poético de vocábulos proscritos no capítulo XVIII, ·De alguns 
Vocábulos que Usam os Plebeus ou Idiotas que os Polidos não Devem 
Usar .. , da obra clássica Ortografia e Origem da Língua P011uguesa, ele 
Duarte Nunes de Leão: 
Forfantc de incha e de maninconia, 
gualdido parafusa testaçudo. 
Mas trcfo c scngo nos vindima tudo 
focinho rechaçando e galasia. 
Anadiómena Afrodite? Não: 
Apenas Duarte Nunes de Leão~3 • 
33 40 Anos de Se1viclào, p. 114. 
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Resta concluir que também no plano estético a poesia seniana apresenta 
uma estrutura dinamizada por uma lógica de tensões contraditórias. Se é 
possível falar de algumas superações definitivas, como as das posições 
neo-românticas proliferantes no período anterior a 1940, a verdade é que 
a obra resiste permanentemente à estratificação textual por fases estéticas, 
graças a uma historicidade das formas cujo desenvolvimento repousa 
numa base dialéctica. Carece portanto de pertinência o esforço de procurar 
fronteiras que delimitem as fases da poesia de Jorge de Sena. 
O poeta sempre repudiou essa perspectiva para a sua obra. Em 1955, 
no prefácio ao livro As Evidências, prevenia que •não é lícito fazer com-
parações evolutivas entre estes sonetos e os poemas de Pedra Filosofal, 
urna vez que, entre uns e outros, se interpõem algumas dezenas de poemas, 
só um ou outro dos quais objecto de publicação dispersa•1• Em 1961, no 
prefácio a Poesia-I, revelava a fundamental relação de autonomia entre a 
produção do poema e a constituição do livro: ·Só a título muito especial eu 
considero livros de poemas, unidades próprias, os meus livros. Os poemas 
surgem, são escritos, guardados na gaveta, e aparece uma oportunidade de 
publicá-los em volume. É feita então uma selecção e uma amunação dos 
escolhidos. Nestas selecção e anumação, como nos títulos dos volumes, é 
que urna intencionalidade se insinuou, que não houvera·2. Em 1969, acen-
tuava o paralelismo de pmdução dos poemas pertencentes a Metamor-
foses, Arte de Música e Peregrinatio ad loca Infecta, para esvaziar de sentido 
qualquer leitura evolutiva fundada na cronologia editorial3. E, em 1977, 
retirava legitimidade à divisão tentadora da sua obra poética em •três fases•: 
1 Pref. a As Evidências, p. 179. 
2 ·Prefácio da primeira Edição·, p. 26. 
} •Isto não É um Prefácio- 1969·, p. 19. 
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Poesia-/, ao contrário do que alguns sentem ou têm dito, não representa 
nem encerra uma primeira fase da minha poesia, uma vez que, se tal fase 
realmente existe, ela culmina cm Fidelidade[ .. .]. Há, de resto, tuna grande 
continuidade de inspiração, ainda que de evolutivo estilo, naturalmente, clcscle 
Perseguição a Fidelidade. Mas, se este livro não é, assim, o •primeiro· de uma 
-segunda fase· que seria constituída por ele, c por Metamo1joses c Arte de 
Música ( .. .1, sucede que também não há uma •terceira fase·, iniciada por Pere-
grinatio e continuada pelos livros seguintes [ ... ]. Assim, a continuidade que 
há de Perseguição a Fidelidade prossegue cm Peregrinatio, Metam01joses, A11e 
de Música, ininterruptamente. E continua, com diversas linhas que elos livros 
anteriores se desenvolvem ou persistem, em Exorcismos, no poema ·Camões 
na Ilha de Moçambique· [. .. ], e em Conheço o sal ... e outros poemas [ ... )1. 
Além disso, declarou várias vezes que muitos poemas poderiam ter 
aparecido em diferentes colectâneas5. Este cuidado constante de subtrair 
a sua poesia à uniformização por fases e à diversificação por simples 
saltos de crescimento visava contrariar os riscos latentes na organização 
da obra poética em volumes numerados (Poesia-I, Poesia-II e Poesia-III, 
além de um projectado Poesia-/V, que viria a transformar-se em 40 
Anos de Servidão). Em 1961, por exemplo, José Augusto Seabra lançava 
mão de uma metáfora biológica bem conhecida, para considerar que 
·Pedra Filosofal encerra a fase de crescimento do poeta•, que se debate, 
até Fidelidade, na procura de "ascensão a um nível de maturidade 
estética·6. Mais recentemente, em 1984, Fátima Freitas Morna, apoiada 
num critério meramente cronológico, distinguia um .. primeiro ciclo .. , 
com os ·cinco primeiros livros•, um ·segundo ciclo .. , com Metamo1joses 
e Arle de Música, e, implicitamente, um •terceiro ciclo·, com os livros 
seguintes, distribuindo os inéditos por cada ciclo de acordo com as datas 
de produção. O mesmo critério servia-lhe de base, em 1985, para a deter-
minação de três .. blocos· correspondentes. Apesar de tudo, a autora re-
conhecera em 1983: ·Mau-grado a relutância do autor em aceitar divisões 
entre fases da sua poesia, estamos já, com os dois volumes referidos 
[Metamorfoses e Arte de Música] , num momento diferente, pelo menos 
no que diz respeito à manipulação das relações sujeito-objecto no inte-
rior do texto. Não há dúvida, contudo, de que Jorge de Sena tem razão 
[ ... ]. Apenas se pode falar de fases (como o faremos aqui) no sentido de 
dominância ou alternância ele certos processos .. 7 . Por último, também 
4 ·Prefácio ii segunda Edição·, pp. 13-14; cf. p. 11. 
s Cf. pref. a Poesia-III, p. 12, nota a Conheço o Sal, p. 188, e nota a Sobre esta Pmia, p. 263 
6 ·Poesia-!, de Jorge de Sena·, pp. 25-26. 
7 .Sobre um dos Sentidos da Peregrinação na Poesia de Jorge de Sena·, pp. 180-181, ·Apresen-
tação Crítica·, pp. 22-23, e Sobre algumas Sequências na Poesia de Jorge de Sena, p. 277. 
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no estrito plano temático foram ensaiadas divisões segundo o mesmo 
esquema. Francisco Cota Fagundes isolava, em 1988, três •períodos 
temáticos• - correspondentes aos ·ciclos•, ·blocos• ou ·fases• de Fátima 
Freitas Morna-, com o pormenor curioso de integrar 40 Anos de Servidão, 
o volume que se denominaria Poesia-/V, mas que colige poemas escritos 
entre 1938 e 1978, exactamente no terceiro período8. 
É uma evidência a relação de heterogeneidade que articula os planos 
cronológicos de produção poemática, de selecção e organização dos 
poemas em livros e de projecção dos livros em volumes numerados. 
Há cadeias de sobreposições, imbricações e distorções, que retiram perti-
nência ao estabelecimento de fases e à segmentação da massa dos iné-
ditos por •tempos• relativos aos diferentes livros. A esta situação, que 
o quadro multidimensional adiante apresentado permite visualizar, 
não é alheia, antes pelo contrário, a natureza dialéctica da obra em 
todos os seus níveis e planos constitutivos. Visando igualmente con-
tribuir para a fixação quantitativa e percentual da produção do poeta, 
por ano e por livro, o quadro compreende toda a produção poética, 
entre 1936 e 1978, incluindo os volumes póstumos, à excepção do con-
junto inédito Dedicácias. A mancha formada pelas colunas de quan-
tidades (intersectando os parâmetros ano-poemas-livro) permite visualizar 
uma condição heterogénea9• 
No plano estético, a heterogeneidade de correlações acima determi-
nada e a sua regulação tensional dentro do espaço produtivo dos textos 
correspondem a uma acumulação de quantidades que, de superação 
em superação, acabam por se transmutar em novas qualidades. Eis a 
pedra angular de Jorge de Sena, a transmutação qualitativa: ·Se uma 
grande criação estética surge inovadoramente- postulava em 1961 -, 
ela é o resultado de inúmeras experiências expressionais que se acumu-
laram até que a quantificação delas atingiu um momento explosivo, 
ou uma sublimação, ou um ponto de reversão em que elas passam a 
significar diversamente, ou se transmutam numa expressão inteira-
mente nova•10• Isto pressupõe, evidentemente, o regime do fluxo cons-
8 A Poet's W'ay with Music, pp. 69-70. 
9 Foi seguido o critério de considerar unidade quantificável cada um dos poemas (ou grupos 
de versos claramente destacados e assinalados) integrantes de séries poemáticas como, por 
exemplo, •Nocnimos·, de Perseguiçcio(7 poemas), ..Cénesis-, de Coroa da Term (6), As Evidências 
(21), ·Sete Sonetos da Visão Perpétua•, de Peregrinatio ad Loca Infecta (7), ou ·Os Ossos do 
Imperador e outros mais-, de Exorcismos (8). Os valores percentuais foram arredondados. 
10 .Sobre a Dualidade Fundamental dos Períodos Literários-, p. 188. Recorde-se que a epígra-
fe de Marx inserida em Fidelidade é uma passagem referente à transmutação qualitativa. 
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U VROS VOLUMES PÓSTUMOS 
T!T. p cr PF AE F PS ~I A. \I PU Ex CD cs ScP subux QaS Scq VP Pll sulxot TOl~IS 
ANOS 42 46 ;o 55 ;s 60 63 68 (fi 72 73 74 77 n.• % 79 80 82 85 n.• % n• % 
1936 11 11 1,2 11 0,7 
1937 3 3 0.3 3 0,2 
1938 I 1 0,1 s 230 255 28 256 16 
1939 9 9 1,3 5 !Sol 159 17,5 168 lO,; 
1940 14 1 14 2 1 ' 49 ;o ;,; 61 4 
1941 30 2 32 4.7 2 25 27 3 59 3,7 
1942 6 61 ; '! 68 9,9 7 34 41 4,; 109 6,8 1943 11 • 11 1,6 2 < 5 7 0,8 18 1,1 
1944 10 4 ' 2 16 2,3 6 5 11 1,2 27 1,7 
1945 
i 'I 2 3 0,4 2 2 0,2 ; 0,3 1946 t 6 I 3 9 1,3 1 1 0,1 lO 0,6 
1947 ~ 8 . s ' 13 1,9 I 13 0,8 
1948 19 • 2 21 3,1 4 4 8 0.9 29 1,8 
1949 ~ 13 i I 14 2 I 1 0,1 JS 0,9 
' 4 1950 9 5 • 2 20 2.9 I 1 0,1 21 1,3 t 
1951 19 8 I 28 4,1 4 4 0,'1 32 2 
1952 3 I I 5 0,7 • ; 0.3 
1953 9 1 lO 1,5 I 1 0,1 11 0,7 
1954 ' 21 4 2 2 29 4,2 29 1,8 
< .. 
1955 5 I 6 0,9 I I 2 0,2 8 0,5 
1956 7 I 
:] 
9 1,3 2 
' 
2 4 0,4 13 0,8 
1957 2 2 0,3 1 I 0,1 3 0,2 
1958 7 · 2 ' e 11 1,6 JJ 0,7 
1959 2 9 4 15 2,2 I I 0,1 16 1 
1960 I 1 li 13 1,9 6 1 7 0.8 20 1.3 
1961 9 12 12 33 4,8 2 I 4 7 0,8 40 2,5 
1962 2 ~ 4 ' 12 18 2,6 3 . 1 4 0,1 22 1,4 
1963 3 8 3 14 2 1 ' 2 3 0,3 17 1,1 
1964 21 3 24 35 I I 5 7 0,8 31 1,9 
1965 3 24 ~ 27 3,9 2 3 ; o,; 32 2 
1966 3 2 ; 0,7 I 3 4 0,4 9 0,6 
1967 2 ' 10 12 1,7 8 8 0,9 20 1.3 
1968 
s I ' 5 0,7 I 1 0,1 6 0,4 
1969 7 13 20 2.9 2 20 8 30 3.3 50 3,1 .. 
1970 29 2 31 4.5 3 39 21 63 6.9 94 5.9 
1971 I f 59 2 62 9 8 I 'l7 36 4 98 6,1 
1972 3 3' l 41 8 56 8,2 6 22 ' 28 3,1 84 5,3 
1973 4 14 18 2,6 16 16 32 35 ;o 3,1 
1974 I 2 3 0,4 24 25 23 72 7,9 75 4,7 
1975 2 I 3 0,3 3 0,2 
1976 3 3 0,3 3 0,2 
1977 4 1 5 O,S ; 0,3 
1978 I I 2 0.2 2 0.1 
N.i 60 I s-1 I 61 I 211 62 I 35 261 52lto2l116l t i 591 8 687 - t;o I 87 20d 492 910 - 159 -
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tituinte, noção fundamental numa obra de alta resolução dialéctica. 
Como o autor disse de Coroa da Terra, e agora pode ser dito da sua poesia 
em geral, todos os pontos do trajecto produtivo realizam uma expressão 
intrinsecamente dialéctica ou em dialéctico fluxo. O fluxo é o devir das 
formas, a corrente imanente de sínteses progressivas onde se integram 
todos os elementos particulares, a corrente de correntes continuamente 
remotivadas e reconstituídas partícula a partícula. 
Em 1954, o poeta sugeria esta dinâmica dialéctica como forma interna 
do seu discurso: .. a minha poesia tem sido uma tentativa para superar 
contradições da consciência actual, que se espelham precisamente nos 
di versos 'caminhos' da poesia portuguesa moderna·1 1• Intrinsecamente 
adverso aos ismos, a única corrente que pôde conceber ou aceitar foi a 
do fluxo imanente12• Com efeito, as formas estéticas proliferam não 
segundo um critério aditivo, mas segundo o regime da tensão contra-
ditória. Fernando ]. B. Martinho observou que, em virtude da insta-
bilidade do discurso, .. o poeta e os que o têm estudado .. sentem "ne-
cessidade de, a propósito da sua produção poética, definir um espaço 
dialéctico que reconcilie termos como classicismo, barroquismo, sun·ea-
lismo, ou disciplina, inteligência, tumulto, empenhamento .. 13 • Natural-
mente, trata-se de uma necessidade interna, suscitada à consciência 
fenomenológica do sujeito do conhecimento pela condição estrutural-
mente dialéctica do objecto. Sem a definição de um espaço dialéctico 
imanente, o conhecimento da obra ficaria entregue a dualismos avulsos 
ou a distorções evolutivas caucionadas por metáforas biológicas. Mas 
a definição de um espaço dialéctico também impossibilita uma descrição 
das oposições segundo uma lógica da reconciliação ou da coincidência 
dos opostos. Não há reconciliação nem coincidência dos opostos: há 
tensão, há fluxo de tensões. A dinâmica da obra resolve-se no movi-
mento tensional, sem jamais se fixar numa posição determinada. 
Até aqui, a descrição multipolar das posições estéticas incidiu sobre 
o horizonte externo da textualidade, o nível superficial das manifes-
tações históricas, onde o jogo aparente das formas se constitui num 
plano meramente figurativo. Permanecer neste estádio envolve um risco: 
o de se criar a ilusão de um ar ecléctico aquecido por uma corrente 
11 ·Porque, acima de tudo ... ·, p. 212. 
12 Em 1956, questionado sobre quais lhe pareciam ·ser as correntes e os nomes de maior 
destaque•, respondeu: .Suponho que bastará, em linhas gerais, dizer que há, como em tudo, 
apenas duas correntes: a do ar livre e a da estufa· (Idem, p. 217). 
H -Breve Enquadramento da Poesia de Jorge de Sena·, p. 10. 
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dialéctica. Para obstar a esse risco, a descrição deve prolongar as suas 
incidências sobre o horizonte interno da obra, o campo imanente das 
formas profundas e das grandes configurações categoriais da expres-
são, até determinar a estrutura elementar da morfogénese textual. 
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Clássico e barroco 
A obra de Jorge de Sena é marcada por uma profunda consciência 
dialéctica da literatura. Esta consciência alcança grande visibilidade no 
processo de constituição de uma ·crítica superativa· que atravessa várias 
etapas: a ·crítica histórico-sociológica· e a ·critica ontológica·, ou ·fenome-
nológica .. , são superadas por uma "crítica onto-sociológica .. que progride 
em direcção a uma •crítica estrutural .. e culmina numa "crítica tipológica .. 1• 
O método crítico seniano tende para uma determinação tipológica do 
objecto, seja o objecto cultural no seu fluir histórico, que se organiza 
em torno de certas atitudes fundamentais em progressão dialéctica, 
seja o objecto especificamente literário, de igual modo mobilizado na 
história pelo dinamismo ela transmutação qualitativa2• Radicado na tensão 
essencial ele uma dialéctica e ele uma fenomenologia, o método visa 
formalizar a história na estrutura tipológica; e, de molde a banir a redu-
ção idealista, propõe-se dinamizar a estrutura tipológica na determi-
nação reversível de uma historicidade3. Logo, a classificação estética 
elo objecto literário, simultaneamente histórico e fenomenológico, é . 
determinada por uma dualidade fundamental: ·Note-se que 'ismos' 
como 'classicismo', 'romantismo', 'barroquismo', 'realismo', 'simbolismo', 
1 Cf. Uma Canção de Camões, pp. 29-31. 
2 Cf. ·Ensaio de uma Tipologia Literária·, p. 30. O autor explicita nestes tem1os a sua con-
cepção dialéctica da cultura: ·A cultura não é uma repetitiva viagem pendular entre pólos 
opostos, mas uma progressão (não necessariamente 'progresso') dialéctica de numerosos 
pares de contrários, cuja relevância varia de período para período, ou cuja diferenciação 
correlatamente se acentua· (·Sobre a Dualidade Fundamental dos Períodos Literários·, p. 200). 
Ver pref. a Poesia do Século XX, p. 39. 
3 Cf. ·Ensaio ele uma Tipologia Literária· , p. 31. Ver as críticas às tipificações idealísticas em 
·O Maneirismo de Camões•, p. 45, e ·Sobre a Dualidade Fundamental dos Períodos Lite-
rários·, p. 202. 
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'naturalismo', 'impressionismo', etc., etc., podem ser entendidos em 
dois diversos níveis de sentido, e não há outro modo de evitar confusões 
em crítica literária. Ou os vemos como movimentos ou tendências ou 
escolas que tiveram uma específica conotação histórico-cultural, ou os 
vemos como características tipológicas (em descrição fenomenoló-
gica) encontráveis em autores nas mais diversas épocas e literaturas ... 
Em breves palavras, Sena define com clareza a articulação de dois níveis 
complementares da textualidade literária: um nível de superfície e um 
nível de profundidade, correspondendo respectivamente ao "sentido 
periodológico· e ao •sentido estético-tipológico·4• 
O importante ·Ensaio de uma Tipologia Literária· estabelece vinte 
e dois planos fundamentais de análise estética, com a finalidade de re-
solver ·a relação dialéctica entre as definições teoréticas e o histeri-
cismo das classificações periodológicas·S. por meio de uma distribuição 
antitética de atitudes, orientando .. no sentido da obra em si mesma todas 
as coordenadas que as diversas disciplinas fornecem para entendê-la·6. 
O emparelhamento antitético, .. natural e intrínseco à própria dialéctica da 
criação literária·, é enquadrado numa combinação sucessiva que "progride 
segundo uma função exponencial de dois•, até ao .. estabelecimento 'esque-
mático' [. .. ] de 222 hipóteses analíticas, ou sejam ... 4 196 304 ... As possi-
bilidades analíticas do modelo prevêem que a correlação dialéctica das 
atitudes apresente .. toda uma gama de gradações· e que cada atitude 
apareça .. com infinita variação de graus de intensidade .. ou com ten-
dência para a sua contrária, à medida em que, no decurso da descrição 
fenomenológica do objecto, vão ocorrendo as .. verificações concretas·.7. 
Independentemente da questão da eficácia global do modelo, e da 
deficiente compreensão a que se sujeita quando interpretado fora do 
seu âmbito metodológico, esta orientação crítica, visando as formas 
profundas do texto, reveste-se de uma importância fundamental para 
4 Pref. a Poesia do Século XX, p. 39, e ·l'ost-Fácio- 1963·, p. 160. Em ·Algumas Palavras 
sobre o Realismo, em especial o Português e o Brasileiro· , o autor fala de sentido ·histó-
rico-literário· e sentido ·fenomenológico ou tipológico· (p. 348). 
~ Uma Canção de Camões, p. 33. 
6 ·Ensaio de uma Tipologia Literária•, pp. 34-35. 
7 Idem, pp. 34-36, 66-67 e 70, e ·Sistemas e Correntes Críticas· , p. 16ó. Em 1958, Sena 
afirmava que ·as atitudes estéticas representam ou significam, com os diversos graus e varie-
dades inerentes a uma tipologia que se queira concreta, formas de numdividêllcia resultantes 
de reacções idiossincrâsicas (e é possível, assim, sem apelo a caracterologias rígidas e 
idealistas, compreender a ressurgência, em todas ou quase todas as literaturas das diversas 
épocas e civilizações, de atitudes simbolistas, naturalistas, etc.)· (·Prefácio da 1.' Edição•, 
p. LXXIX). Ver o artigo, de 1947, ·Poesia e Filosofia/ I·, p. 3 
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o conhecimento da sua própria expressão poética, porque o método 
tipológico permite constituir um horizonte interno, onde se tomam visí-
veis as correlações imanentes da obra, e, nessa medida, mantém uma 
relação necessária de complementaridade com o método histórico8 . 
Jorge de Sena visa, afinal, ·dois alvos distintos ainda que inter-relaciona-
dos": "Por um lado, a clarificação de conceitos literários que, usados, 
como correntemente o são, fora dos seus contextos históricos, se torna-
ram de uma aventurosa e impressionista confusão de áreas semânticas. 
Por outro lado, o permitir - após quaisquer análises determinativas das 
características de um autor - observá-lo numa síntese de cúpula, em 
que todavia se não perdem de vista os diversos planos de análise, em 
que a determinação se desenvolveu•9. A visão do discurso num hori-
zonte tipológico permite desfazer os equívocos historicistas suscita-
dos por uma expressão poética que, graças à sua historicidade flexuosa, 
à sua intertemporalidade cultural e à sua complexidade interna, emite 
sinais estéticos e ideológicos que a associam, na sua progressão dia-
léctica, a uma irredutível pluralidade de códigos, como o romântico e 
o simbolista, o pós-simbolista e o modernista, o presencista e o neo-rea-
lista, o surrealista e o neoclássico, o neobarroco e o concretista. Reagindo 
contra as atribuições estéticas de um classicismo e de um romantismo 
à sua poesia, ambiguamente mantidas numa zona de indeterminação 
susceptível de sugerir um anacronismo histórico alheio ao processo 
modernista, Sena escreve no posfácio a Metamorfoses: 
[ .. . ] jamais defendi um retorno ao ·classicismo• ou ao ·romantismo·, 
que de ambas as viagens retrospectivas já fui indiciado. ·Clássico· e ·romântico· 
8 Ver as análises tipológicas realizadas em •'Alma minha Gentil .. .'·, pp. 118 sg., e ·Estudo 
Tipológico de um Soneto de Camões·, apêndice a ·Ensaio de uma Tipologia Literária·, pp. 
77 sg. Ver ainda as tentativas ele aplicação do método à poesia seniana por Jorge Cury, 
· Itinerário Poético ele Jorge de Sena·, pp. 63 sg., e F.]. Vieira-Pimente l, •As Metamorfoses 
de Jorge ele Sena·, pp. 73-74. 
9 Dialécticas Teóricas da Literatura, p. 18-19. Trata-se de contestar uma situação dominada 
pela oscilação pendular •entre a consideração de famílias espirituais, comunicando entre si 
através dos tempos e dos lugares, e a de jX!1iodos literários isolados no tempo e no espaço, 
comunicando essencialmente apenas no próprio âmbito de cada um• (·Ensaio ele uma Tipo-
logia Literária•, pp. 25-26). Em 1966, Sena procederia a uma delimitação rigorosa do seu método 
tipológico: ·O método tipológico [. .. ) surgiu da necessidade de sistematizar metodologicamente 
a confusão vocabular da crítica e da história literária ao usar e abusar impressionisticamente de 
classificações que, prenhes de conotações histórico-literárias, são extrapoladas sem exacto 
plano de referência. É o que acontece quando se diz que um escritor é simbolista, ou clássico, 
ou realista, ou etc., como se estas designações, tomadas tipologicamente, mutuamente se ex-
cluíssem· (·Sistemas e Correntes Críticas·, pp. 165-166). Ver ·Maneirismo e Barroquismo na 
Poesia Portuguesa dos Séculos XVI e XVII·, pp. 66-67. 
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são termos que só têm duas possibilidades de sentido, fora das confusões 
mentais de quem os empregue a despropósito: o sentido periodoiógico, 
estritamente estético-histórico (c é absurdo supor-se que alguém, a me-
nos que imbecil - categoria que os meus inimigos me fazem a justiça de 
não acharem ser a minha -, preconiza o regresso a épocas rcvolutas c 
conclusas, que não são socialmente a nossa), e o sentido estético-tipológico 
que fixei num ensaio que goza ele algum prestígio internacional (c é absurdo 
falar-se de regressões escolásticas, onde apenas pode haver análogas ati-
tudes estéticas, verificáveis, através dos tempos, segundo bem definidos 
planos de análise). Deduz-se destas observações que, quanto a mim, esses 
poemas não são, fora de uma análise rigorosamente tipológica, clássicos 
ou românticos10 . 
No sistema tipológico, o plano da expressão, directamente deter-
minado pela presença negativa do plano da emoção, ocupa por isso 
mesmo uma posição de relevo. Ao aglutinar as atitudes clássico e bar-
roco, Sena desencadeia imediatamente duas distinções tipológicas claras: 
o clássico enquanto expressão distingue-se do clássico enquanto emo-
ção; e o clássico opõe-se tanto a romântico como a barroco, mas em 
planos distintos. O que significa, por exemplo, que um texto pode ser 
clássico na expressão e romântico na emoção, clássico na emoção e 
barroco na expressão 11 • Mais: o postulado tipológico de um plano da 
expressão articulado por aquelas duas atitudes fundamentais determina 
que todo o texto- romântico ou simbolista, modernista ou surrealista, 
neo-realista ou concretista - se inscreva no círculo antitético clássico-
-barroco, quaisquer que sejam as correlações históricas e concretas 
das duas atitudes, visto que o plano da expressão tem incidência sobre 
·as formas tomadas preferencialmente em si mesmas•, numa .. visão fun-
cional .. , isto é, numa ·formalidade.i 2• Esta formalidade consiste numa 
dinâmica funcional das formas expressionais, num campo gerativo que 
articula uma morfologia discreta e uma sintaxe concreta. Eis as moda-
lidades de funcionamento de cada atitude: 
10 ·Post-F<\cio - 1963· , p. 160. 
11 Recorde-se que o plano da emoção, ·dinamicamente estruturada na obra· , articula as 
atitudes antitéticas clétssico e romântico, correspondentes ao uso da emoção como con-
tenção ou como intensificação da visão do mundo (·Ensaio de uma Tipologia Literária·, 
pp. 39 e 41). Ver •'Alma minha Gentil .. .'·, pp. 122-123. Em 1946, Sena já manifestava a necessi-
dade de •esclarecer o conteúdo da palavra clássico· (·Florbela Espanca•, p. 120). Ao propor 
o seu modelo tipológico, não deixou de sublinhar as variações e reduções semânticas elo 
conceito (·Ensaio ele uma Tipologia Literária•, p. 27). 
12 Idem, p. 42. 
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O ·clássico· c o ·barroco· opõem-se na medida cm que a formalidade 
é vista como algo que exprime, ou como algo que é expresso. Por outras 
palavras: o intelectualismo conceptista c o ornamentalismo estrutural do 
barroco[ ... ) significam que a formalidade das formas se orienta no sentido 
de fixar, nas convoluções das ideias ou das imagens, todas as virtuali-
dades harmónicas de uma célula expressional. O ·clássico·, por sua vez, 
orienta essa formalidade no sentido de reduzir as virtualidades a uma célula, 
cujo desenvolvimento se faz então, não já em função daquelas virtualiclacles, 
que foram postas de parte, mas segundo as virtualidades próprias da célula 
expressiva. Indutivo o ·barroco•, é dedutivo o ·dássico·13. 
Sena fundamenta a sua tipologia numa lógica da antítese14• Dit·-se-ia 
mesmo que o seu discurso crítico repousa numa retórica da antítese. 
Mas convém não esquecer que o processo da sua visão dialéctica da 
história e da literatura só pode ter como origem um estado antitético. 
Se as atitudes parecem convocar uma teoria das constantes, postulando 
a figura do invariável e do permanente, a verdade é que elas são cons-
tantes dialécticas, implicam uma dinâmica concreta do objecto literário, 
uma integração superativa da fixidez e da variabilidade 1;. Sena par-
ticipa da consciência antinómica e tipológica absorvida na definição 
dos princípios estéticos fundamentais que germinou desde o dealbar 
do século XIX, a partir das oposições de Schiller e dos Schlegel, ingé-
nuo-sentimental e clássico-românticd6. Na sua tipologia vão reflectir-se 
as três grandes dualidades estéticas e estilísticas dessa consciência tal 
como evoluiu durante a primeira metade do século XX: clássico-mmântico, 
u Jbidem. O autor sugere, na linha de Heinrich Wõlffiin, que os movimentos de contrac-
çcio e de expanscio das virtualidades expressionais, bem como a dedutividade c a indutivi-
dade, que definem clássico e ba11·oco, implicam que este processe uma ·coerência interna· 
visando •uma multiplicidade que o 'clássico' sacrifica [ ... ] a uma coerência extema• (idem, 
p. 43). 
14 Ver quadro gera l in idem, pp. 69-70. 
15 Num sentido muito próximo das constantes dialécticas de B. Munteano. Demarcando-se 
das leis da acção e da reacção, do jluxo e do refluxo, dos retornos periódicos ou da oscilação 
pendular, Munteano considera que as chaves da evolução literária são as leis ela ambivalência 
e da ambiguidade, porquanto é graças a bivalências moventes, como ser-nada, naturezct-arte, 
invenção-imitação, inspiração-estudo, razão-emoção, indivíduo-sociedadeou individual-
-universal, que a obra se torna um tecido de relações. Dado que a constante dialéctica é 
a primeira constante estrutural, ·a dialéctica criadora leva constantemente o 'criador' a 
viver em dois planos, a concertar dois termos, dois pontos de vista mais ou menos diver-
gentes· , numa ·dualidade heterogénea· (Constantes Dialecliques en Lilléralure et en Histoire, 
pp. 9, 72, 97, 125-126, 129, 163, 227 e 230). 
16 Cf. Arnold H a use r, Teorias da Arte, p. 185. O célebre estudo de Schiller sobre ·poesia 
ingénua e poesia sentimental·, Ober Naive und Senlimenlaliscbe Dicbtung 0795), é citado 
no ensaio •'O Sangue de Átis'·, p. 236. 
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clássico-barroco e classicismo-maneirismo. Porém, o seu modelo, que 
não reconhece o debate polémico assente na alternativa histórico/tipo-
lógico, travado sobretudo a partir dos anos 20, uma vez que postula a 
dualidade fundamental do objecto a1tístico, desdobra ou atomiza aquelas 
oposições antitéticas, ao mesmo tempo que reintegra numa ordem sis-
témica outras oposições avulsas. Clássico-mmântico, clássico-barroco, 
classicismo-maneirismo, antigo-moderno, subjectivista-objectivista, inte-
lectualismo-sensualismo, realismo-idealismo, naturalismo-simbolismo, 
abstracção-intropatia, geométrico-orgânico, afastamento-dife1'encia-
çâo, estático-dinâmico, etc., integram a sua tipologia, na forma simples, 
graduada ou combinada das quarenta e quatro atitudes e dos vinte e 
dois planos de análise. Os estilos surgem a título de atitudes que ten-
dem para o estatuto de categorias. De certo modo, o plano da expres-
são acaba por exercer uma função de centralidade, tendo em conta que 
no objecto literário todas as atitudes convergem para a formalidade 
expressional. Daí decorre a centralidade da antítese clássico-barroco, 
a que não falta uma marca de polemismo na área do segundo termo. 
Ao estabelecer esta antítese teorética, Sena aceita participar no processo 
histórico de formação das noções polémicas de barroco e manei-
rismo. Esse processo tem quatro momentos nucleares, que a tipologia 
seniana necessariamente pressupõe. 
O primeiro momento coincide com a obra do suíço Heinrich Wolf-
flin Kunstgeschichtliche Grundbegri.ffe (1915), que dá o passo decisivo 
para a reabilitação do barroco e para a reformulação conceptual do 
modo clássico de representação artística. Estimulado pelo seu mestre 
Jacob Burckhardt, que em Cicerone, de 1885, admitira a existência de 
alguns traços positivos na arte italiana posterior à Renascença, Wolfflin 
iniciara em 1888, com o estudo Renaissance und Barock, o processo 
de reabilitação do barroco enquanto conce ito de valor histórico, suge-
rindo a sua extensão das artes figurativas à literatura e à música17 . Como 
é sabido, a noção de barroco começou por indicar, com o neoclassicis-
mo, uma manifestação patológica da arte clássica. Mesmo a simpatia 
que mereceu de Burckhardt não lhe conferiu mais do que a classi-
ficação de ·dialecto degenerado· relativamente à arte renascentista, e 
Croce ainda a associava a uma •variedade do bruto•. Luciano Anceschi 
resume expressivamente o seu percurso crítico: ·Pronunciada pelos 
iluministas e neoclássicos com o gesto resoluto de um juízo polémico 
17 Ver sobretudo: René Wellek, ·EI Concepto de Barroco en la Investigación Literaria·, 
pp. 62-64 e 94-95; Helmut Hatzfeld, Estudios sobrf! f!l Ba11uco, pp. 13 sg.; e Luciano Anceschi, 
L'ldea de! Barocco, pp. 17-18 e 77. 
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depreciativo, a noção, com o romantismo, embora no tom ainda negativo, 
começou a propor-se como juízo histórico. Com o 'fim do século', a pro-
núncia do juízo histórico faz-se positiva, ou, melhor, depressa a noção, 
solicitada por várias inspirações, se institui como o conceito fundamen-
tal da vida da arte .. 18• Em Kunstgeschichtliche Grundbegri.ffe, Wolfflin 
procura descrever nas artes plásticas, à luz da teoria da visualidade pura, 
e seguindo de perto propostas recentes de Wilhelm Worringer, a 
•mudança de forma da visão, reduzida ao contraste do tipo clássico e 
do tipo barroco)9• O que ele propõe é uma morfologia pura, que con-
cebe a arte como um modo formal de representação cuja evolução é 
imanente e antitética, desenvolvendo-se em ciclos sucessivos de alter-
nância regular de dois pólos estilísticos, de uma visão clássica a uma 
visão barroca da realidade20 • Trata-se de lançar as bases, por meio da 
estratégia tipológica, de uma história interior das formas, a partir da 
verificação de que "existe um clássico e um barroco não somente nos 
tempos modernos e na arquitectura antiga, mas igualmente num domí-
nio tão particular como o gótico·21 . Os modos de visão clássico e bar-
roco correspondem aos dois princípios fundamentais da história da 
arte, tipificados segundo relações de contraste numa função totali-
zadora. Em traços gerais, o tipo clássico contém os fundamentos da 
proporção perfeita, entendida como proporção estática de uma forma 
fechada e equilibrada em torno de um eixo central ordenador, de que 
derivam as linhas precisas e a clareza absoluta. O tipo barroco implica 
o movimento e a mudança das formas, a aglomeração dos elementos 
no sentido do ilimitado e do colossal, enfim, uma forma aberta que dá 
lugar à multiplicação elas arestas e dos limites, a rupturas do equilíbrio 
estável, à dissolução, à metamorfose e à obscuridade22• Wolfflin for-
maliza estas qualidades num sistema de cinco pares antitéticos, que 
determina a organização interna dos dois tipos a um nível categorial. 
Assim, a passagem do tipo clássico ao tipo barroco desencadeia cinco 
18 Idem, p. 52. Ver ainda: Giuseppe Conte, La Me/afora Barocca, p. 29; Frank ] . Warnke, 
VersionsofBaroque, pp. 2-3; Otto Kurz, ·Barocco: Storia di un Concetto·, pp. 15 sg.; Pierre 
Francastel, ·Limites Chronologiques, Limites Géographiques et Limites Sociales du Ba-
roque·, p. 55; e Germain Bazin, ·La Gloire•, pp. 44-45. Acerca do caso português, ver Vítor 
Manuel de Aguiar e Silva, Manein'smo e Bm,·oco na Poesia Lírica Po1tugucsa, pp. 110 sg. 
e 175 sg. 
'9 Heinrich Wõlfflin, Pri1zczpes Fondamen/aux de f'Hisloire de {'A ri, p. 261. Ver Wilhelm 
Worringer, Abslraclion e/ Einfühlung. 
2° Cf. Jean Rousset, La Lilléra/ure de I'Âge Baroque en France, p. 281. 
21 Heinrich Wõlfflin, Princlpes Fondmnen1m1x de /'Hisloire de I'A1t, pp. 263-264. 
22 Cf. idem, pp. 14-15, 20-21, 74-76, 136-139, 220 e 253. 
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operações elementares: t) a passagem do linear ao pictural, da defini-
ção das formas e dos limites à visão por massas coloridas e à indefinição 
das formas e dos limites; ii) a passagem dos planos à profundidade, 
isto é, da visão de superfície, ou composição por planos e decompo-
sição analítica do espaço, à visão de profundidade num espaço con-
tínuo tornado campo de forças; iii) a passagem da forma fechada à 
forma aberta; iv) a passagem da multiplicidade à unidade, da unidade 
múltipla à unidade indivisível, da adição à integração; e v) a passa-
gem da claridade à obscuridade, da claridade absoluta à claridade rela-
tiva, da disposição clara e calculada à disposição obscura e compli-
cada23. A aplicação deste sistema à lite ratura barroca do século XVII 
será ensaiada por discípulos de Wõlfflin, nomeadamente Oscar Walzel, 
Fritz Strich, Josef Nadler e Teophil Spoerri24 . Mas a sua transposição 
integral para o campo literário, iniciada por Walzel e conduzida até às 
últimas consequências por Spoerri, mereceria fortes contestações, quer 
dos partidários da concepção tipológica, quer dos adeptos da visão 
historicista 25. 
O segundo momento ocorre com Vie des Formes 0934), de Henri 
Focillon. A teoria deste autor radica na definição da forma como enti-
dade dupla, provida ao mesmo tempo de um estatuto de permanên-
cia ideal e de um estatuto de mobilidade interna: ·A forma pode tornar-se 
fórmula e cânone, quer dizer paragem brusca, tipo exemplar, mas ela 
é antes de tudo uma vida móve l num mundo cambiante. As metamor-
foses, sem fim, recomeçam. É o princípio elos estilos que tende a coor-
dená-los e a estabilizá-los•. Tal duplicidade determina, por consequên-
cia, uma dualidade imanente à noção de estilo. Assim, ·estilo .. , enquanto 
entidade definida (o estilo), designa um absoluto, ·uma qualidade su-
perior da obra de a rte, aquela que lhe permite escapar ao tempo, uma 
espécie de valor eterno·, e, enquanto entidade indefinida (um estilo), 
significa uma variável, •um desenvolvimento, um conjunto coerente de 
formas unidas por uma conveniência recíproca, mas cuja harmonia se 
2.1 Idem, pp. 25 sg., 85 sg., 135 sg., 173 sg. e 219 sg. 
24 Para uma visão panorâmica do desenvolvimento dos estudos sobre o barroco na 
literatura após as propostas de Wõlfflin, ver: René Wellek, ·EI Concepto de Barroco en la 
Investigación Literaria·, pp. 65 sg.; Luciano Anceschi , L 'ldea dei Barocco, pp. 18 sg., 52 e 65 
sg.; Helmut Hatzfeld, Es/uclios sobre el Barroco, pp. 15 sg. e 420 sg.;]ean Rousset, La Lilléralure 
de l'Âge Baroqueen Fra11ce, pp. 281 sg.; Franco Simone, ·Premiere Histoire de la Périodisation 
du Baroque·, pp. 29 sg.; e Victor L. Tapié, Baroque e/ Classic{:,;me, pp. 59 sg. 
25 Ver sobretudo: René Wellek, ·EI Concepto de Barroco en la Investigación Literaria•, p. 80; 
Arnold Hauser, Teorias da A1te, pp. 137 sg.; e Vítor Manuel de Aguiar e Silva, ·Maneirismo e 
Barroco·, pp. 414-420. 
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procura, se faz e se desfaz com diversidade·. Cada estilo tem portanto 
vários estados historicamente observáveis, e cada estado é um momento 
da vida das formas: ·Cada estilo atravessa várias idades, vários esta-
dos. [ .. .) Os estados que [as formas] atravessam sucessivamente são mais 
ou menos longos, mais ou menos intensos segundo os estilos - a 
idade experimental, a idade clássica, a idade do refinamento, a idade 
barroca•. No estado experimental, ou arcaico, o estilo procura definir-se. 
No estado clássico, atinge o ponto da mais alta conformidade das partes 
entre si: "É estabilidade, segurança, depois da inquietude experimental. 
Confere, se se pode dizer, a sua solidez aos aspectos móveis da pesquisa 
[. .. ]. Assim a vida perpétua dos estilos atinge e encontra o estilo como 
valor universal, quer dizer, uma ordem que vale para sempre e que, 
para lá das curvas do tempo, estabelece o que chamamos a linha das 
alturas•. O estado barroco é o estado mais liberto da vida das formas: 
.. Elas esqueceram ou desnaturaram esse princípio da conveniência 
íntima [ ... ]; elas vivem para si mesmas com intensidade, expandem-se 
sem freio, proliferam como um monstro vegetal. Desprendem-se e desen-
volvem-se, tendem em todos os sentidos para invadir o espaço, para o 
perfurar, para lhe tomar todos os possíveis, e dir-se-ia que se deliciam 
com essa posse.26 • 
. O terceiro momento, sem dúvida o mais polémico, é protagonizado 
por Eugenio O'Ors. Em Lo Barroco 0935), D'Ors reconfirma a revalori-
zação do barroco e desloca definitivamente o centro do debate da 
antítese clássico-romântico para a antítese clássico-barroco. Estes dois 
estilos correspondem ·a duas concepções da vida claramente opostas: 
o estilo clássico, todo de economia e de razão, estilo das 'formas que 
pesam', e o barroco, todo música e paixão, grande agitador das formas 
'que voam'•. Enquanto o primeiro releva da civilização, comum, o segun-
do representa a barbárie, profunda. Numa palavra, clássico e barroco 
opõem-se como Roma e Babel, a unidade e a dispersão. Mas a oposição 
dualística não é descrita apenas em termos metafóricos, extensivos às 
dualidades Apolo-Diónisos e Logos-Pan. Para D'Ors, ela realiza o ·corolário 
da questão das relações entre a Razão e a Vida·, repousando ainda 
sobre as antíteses categoriais estatísmo-dinamismo, racional-i1racional, 
razão-movimento, sono-vigília, natureza-cultura, identidade-contradi-
ção, descontinuidade-continuidade e unidade-multipolan'dade27. Até aqui, 
26 Vi e des Formes, pp. 11, 16-17, 19 e 21. Robert Blanché faz notar uma semelhança com 
a lei dos três estados (pré-clássico, clássico e pós-clássico ou barroco) do esteta Charles 
Lalo, formulada na mesma época (Des Catégories Estbétiques, pp. 125-126). 
27 Du Baroque, pp. 22-23, 29, 74, 83, 102-105, 110 e 132-134. 
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D'Ors não difere, no essencial, do modelo wolffliniano. Contudo, ao invés 
de Wolfflin, transcende o plano estnttural da dimensão estética, seguindo 
uma concepção metafísica em que clássico e barroco deixam de ser estilos 
para se tornarem estados de espírito, categorias culturais que suportam 
uma divisão maniqueísta da civilização28• De facto, para definir as duas 
constantes da cultura, recorre à categoria filosófica do eon. Embora tome o 
eon no sentido dos Alexandrinos, em que ..significava uma categoria que, 
apesar do seu carácter metafiSico, [...) tinha no entanto um desenvolvi-
mento inscrito no tempo, tinha de algum modo uma histón'a·, e imagine 
uma unidade através dos tempos regulada por uma invariabilidade relativa, 
refutando explicitamente as teorias dos ciclos e do eterno retorno (Platão, 
Vico e Nietzsche), confere ao batToco um estatuto de constante que limita 
a contingência dos acontecimentos, ·uma espécie de 'plasma ge1minativo' 
invariável através dos acontecimentos humanos, no curso das épocas e 
dos séculos·. A esta constante da cultura correspondem, ao nível das mani-
festações, séries variadas de acontecimentos históricos, entre as quais vinte 
e duas espécies estilísticas, do barocchus pristinus ao barocchus roma nti-
cus e ao barocchus officinalis29• Em síntese, o barroco histórico, o roman-
tismo, o simbolismo-decadentismo, etc. , não são mais do que espécies 
do género barroco, elevado à condição de hipóstase metafísica. 
Por fim, o quarto momento, com Ernst Robett Curtius. Em 1948, o autor 
de Europâische Literatur und Lateinisches Mittelalter substitui a antítese 
clássico-ban·oco pela antinomia classicismo-maneirismo, na medida em 
que este termo, formulado nos anos 20 por Wemer Weisbach, Max Dvo-
rák, Walter Friedlander e Nikolaus Pevsner, ·encerra um mínimo de associa-
ções históricas•. Ainda assim, Curtius esvazia-o desse mínimo, ·de todos os 
significados que lhe são atribuídos na história da arte, ampliando a sua 
significação, de modo a servir de denominador comum a todas as tendên-
cias literárias opostas ao classicismo•. O maneirismo transforma-se numa 
constante da literatura europeia, num ·fenómeno complementar do classi-
cismo de todas as épocas ... Mas o seu campo de existê ncia toma-se mais 
restrito e literário. Este maneirismo é um maneirismo eminentemente retótico, 
definido pela recon·ência estn1turante de figuras típicas como o hipérbato, 
a perífrase, a paronomásia e o metaforismo amaneirado. O poeta manei-
rista é todo aquele que ·prefere o artificioso e o rebuscado ao natural·, que 
211 Cf. Victor L. Tapié, Btlr()(Jue et Classicisme, p. 68. Ver as críticas dos seguintes autores: 
Helmut Hatzfeld, Esluclios sobre el Barroco, pp. 53 e 421; Omar Calabrese, A Idade Neo-
barroca, p. 32; e Marcel Raymond, ·Le 13aroque Littéraire Français•, p. 126. 
29 Du Baroque, pp. 69-73, 119 e 121-122. Repare-se na coincidência (ou nilo) do número 
22 nas tipologias d'orsiana e seniana. 
366 
Fenomenologia do discurso poético ...................................................................................................................................................... 
.. quer surpreender, assombrar, deslumbrar•, e que se manifesta ao longo da 
história em sete espécies de maneirismos formais: jogo lipogramático, artifício 
pangramático, poesias figuradas graficamente, logodaedalt'a, acumulação 
de palavras, versus rapportati e esquema de adição30. 
Apesar de Sena só muito ocasionalmente referir Heinrich Wolfflin31 , 
de mencionar por diversas vezes em traços rápidos a vida das formas 
de Focillon32, e de suprimir do seu discurso a teoria de Eugenio D'Ors, 
é quase uma evidência a absorção dialéctica dos grandes princípios con-
signados na obras destes autores, verdadeiros paradigmas fundadores de 
toda uma visão estética presente no ·Ensaio de uma Tipologia Literária". 
Por certo também Curtius beneficia aí de uma participação importante, 
ainda que não à escala pretendida por Nelly Novaes Coelho, para quem 
esse estudo .. fincava raízes na visão totalizadora exigida por Curtius, para a 
literatura europeia..33• Em 1961, o autor de Dialécticas Teóricas da Literatura 
critica com severidade a redução idealista operada por Curtius: ·O que se 
passa com Curtius, tão integrado no idealismo filosófico que é o incipiente 
ou digerido substrato intelectual dos romancistas alemães, é um misto de 
horror da História [. .. ], de ignorância das Artes Plásticas [. .. ] e do gosto 
germânico da tipificação abstracta em tão vastas unidades que o sentido 
delas se perde. Que será, através da História, e a não ser simplismo nebu-
loso, um binómio Classicismo-Maneirismo, que substitua o Classicismo-
-Romantismo, por este ser confuso de mais?·31 . No seu modelo tipológico, 
as atitudes antitéticas não são meros contrastes ou simples comple-
mentares, uma vez que também se correlacionam por gradações, graus 
de intensidade e tendências recíprocas. Por outro lado, as dualidades não 
atingem uma generalização semelhante, porquanto integram um sistema 
articulado por planos de análise, cuja correlação específica determina o 
carácter concreto da obra em si mesma. E, finalmente, além de não assimilar 
~ Literatura Européia e Idade Média Latina, p. 281-282 sg., e 292-299. Segundo Marcel 
Raymoncl, o maneirismo de Curtius é ·uma constante anticlássica, que acompanha o classi-
cismo como a sua sombra· (·Le Baroque Littéraire Français·, p. 112). Ver ainda: Claude-Gilbert 
Dubois, Le Maniérisme, p. 173; Georg Weise, ·Storia dei Termine 'Manierismo'·, pp. 29 
seg.; e Ezio Raimondi, ·Per la Nozione di Manierismo Letterario•, pp. 57-61. 
31 Cf. ·Homem, Humano, Humanidade, humanamente·, pp. 185, 207 e 216. 
J' Cf. ..() meu Encontro com Malraux·, p. 204, ·Maneirismo e Barroquismo na Poesia Portuguesa 
dos Séculos XVI e XVII·, p. 75, .Sistemas e Correntes Criticas·, p. 136, e •Amor•, pp. 226 e 247. 
J~ ·O Ensaísmo Crítico de]orge de Sena•, p. 233. A autora estranha que Sena não mencione 
Curtius no ·Ensaio de uma Tipologia Literária·, mas não acusa estranheza pela ausência de 
Wolfflin, Focillon e Eugenio D'Ors. 
~4 ·O Maneirismo ele Camões·, p. 45. Sena experimentou alguma hesitação perante o 
conteúdo do último período, passível de se virar contra si mesmo a uma leitura ligeira. 
Conforme anota Mécia de Sena, o autor escreveu •Corte· ao lado do referido período. 
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o barroco histórico ao barroco tipológico, definido no estrito plano da 
expressão, Sena inscreve as atitudes barroca e maneirista em distintos 
níveis de complexidade. O maneirismo tipológico e fenomenológico 
consiste num terceiro termo, que resulta da intersecção variável dos planos 
da expressão e da emoção, combinando expressão barroca e emoção 
clássica ou expressão clássica e emoção romântica: 
A confusão entre a tipificação é vasta de caracterizações idealisticamcnte 
aplicadas, por analogia, a autores ou obras aparentadas estilisticamente, mas 
situadas cm diversos contextos espaciais c temporais [ ... ], c a tipificação rcst.Iita, 
igualmente idealística na sua simplificação, que reduz os períodos culturais à 
identidade com escolas ou grupos, só pode ser resolvida por uma tipologia 
que, segundo planos diversos de análise, discrimine e identifique, como vir-
tualidades sempre possíveis, as atitudes estéticas, rcconcntcs civilizacional-
mente. O que permite falar de uma reconência que nada tem elas perenidades 
idcalísticas, sem a confundir com a sucessão histórica ele escolas literárias ou 
artísticas em que uma detenninada atitude assumiu, na realidade concreta 
das obras ou nas intenções polémicas dos autores, uma impo1tância nomi-
nalista e predominante. À luz dessa tipologia[ .. .], o maneirismo de, por exemplo, 
um Camões resulta de uma emoção clássica c de uma expressão ban·oca35• 
Ou, por outras palavras, que presentificam Curtius para melhor ser 
vincada a distinção: 
Em termos ele uma análise das atitudes estéticas que é possível abstrair na 
criação artística, neste mundo chamado ocidental, o maneirismo surge indi-
vidualmente sempre que o a1tista exprime banocamente uma emoção clássica 
- o que é o caso de Camões - ou classicamente uma emoção romântica - o 
que é o caso, por exemplo, de Holderlin. Mas, no contexto histórico elos ciclos 
estilísticos daquela ·vida das fonnas· descrita por Focillon, o maneilismo apa-
rece sempre que o equilíbrio de um estilo se quebra em favor ele uma cons-
ciencialização individual, quando as circunstâncias criadoras de um estilo 
não mais existem para suportá-lo. Uma constância do maneirismo (porém 
idcalisticamcntc não dissociada nestes dois seus aspectos fundamentais que 
descrevemos) foi muito bem apontada por Ernst Robert Curtius36. 
; s Idem, pp. 45-46. 
36 ·Maneirismo e Barroquismo na Poesia Portuguesa dos Séculos XVI e XVII•, p. 75. Ver 
as referências a Curtius em ·Crítica dos 'Topoi'·, de Conheço o Sal, e ·O Príncipe de Venosa, 
o Epigrama Barroco Alemão, e outros etcs·, de Visão Pe1pétua. Curtius é profusamente refe-
rido em cartas, artigos e ensaios. Ver o artigo, de 1948, ·Sobre Opiniões, Factos e Juízos·, p. 
66, e a respectiva nota bibliográfica, pp. 222-223. 
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Jorge de Sena procede simultaneamente à superação das reduções 
idealista e realista, metafísica e historicista dos conceitos de atribuição 
estética, mediante a convocação explícita do método husserliano da 
descrição fenomenológica. A sua tipologia pretende constituir-se não 
como método explicativo, mas como método descritivo da obra na sua 
aparição concreta. A fenomenologia husserliana permite, na verdade, 
neutralizar aquelas reduções e aceder ao lado invisível do objecto. 
Segundo Husserl, •toda a organização do espírito [. .. ] tem a sua estrutura 
interna, a sua tipologia, a sua riqueza maravilhosa de formas exteriores 
e interiores que, na corrente da vida mesma do espírito, se desenvol-
vem, se transformam ainda e [. . .] fazem ainda surgir diferenças estruturais 
e típicas·1• O visível é só um aspecto da coisa percebida, porquanto 
há em cada coisa percebida a existência de um horizonte externo e de 
um horizonte interno: .. o lado verdadeiramente 'visto' de um objecto, 
a sua 'face' voltada para nós, apresenta sempre e necessariamente a 
sua 'outra face' - oculta- e faz prever a sua estmtura, mais ou menos 
determinada·2. Daí que os factos históricos contenham a sua estrutura 
de sentido intrínseca, as suas implicações profundas. Assim, a descri-
ção fenomenológica consiste na descrição do vivido do objecto visa-
do, cujos correlativas intencionais se revelam numa multiplicidade de 
aspectos, em sínteses progressivas, até à explicitação de uma estrutura 
típica. O analitismo descritivo tem pois em vista as essências imanentes 
do objecto: as unidades morfológicas objectivas e os últimos substra-
tos, as diferenças eidéticas últimas e as variantes categoriais primitivas 
1 La Philosophie comme Science Rigoureuse, pp. 99-100. 
2 Edmund Husserl, Médilalions Cmtésiennes, p. 92. Ver, do mesmo autor, Pbilosopbie Pre-
miere, vol. II, pp. 203-204 
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do sentido3• Todavia, o entendimento da fenomenologia como des-
crição das essências não implica uma metafísica essencialista, na medida 
em que a essência husserliana, ligada a uma posição de existência, é uma 
invariante inteligível, independente e concreta, resistindo às variações 
empíricas mas consistindo num correlato dialéctico da facticidade. É 
por certo esta possibilidade de uma percepção categorial, sem perda da 
existência concreta da obra, que Sena tem em mente ao invocar o método 
da descrição fenomenológica. A obra permanece em situação - mas é 
revelada na sua forma, na sua estrutura interna, nas suas rel~ções ele-
mentares. 
Ao visar a forma da obra, Sena parece reproduzir um dos poemas 
de Arte de Música, .. ouvindo Canções de Dowland·: ·Desta música não 
ouço mais do que a I nítida estrutura que se oculta sob I a melodia ..... 
·Apenas ouço uma estrutura·4• Esta percepção da forma e da estrutura, 
que representa, na linha do formalismo russo, uma refutação do dualismo 
tradicionalformafundo, já era ensaiada pelo poeta em 1942: .. a forma 
não é só a superfície exterior visível contendo uma matéria perceptível 
é também a superfície interior de contacto directo com a verdade contida-5• 
Nos escritos em prosa, a noção seria objecto de recorrentes delimitações 
teoréticas e de uma dual ização entre forma externa e forma interna: .. a 
forma interna é a própria estrutura em si, e a transformação dela arrasta 
e cria uma específica forma externa•6. O seu ensaísmo e o seu trabalho 
de investigação conheceram, a par das orientações histórica e socioló-
gica, e até genealógica, um incessante investimento na dimensão das 
formas profundas, dos esquemas fundamentais da poesia ao esquema 
formal da sextina, geométrico e matemático, do analitismo estatístico 
3 Cf. Edmund Husserl, La Crise des Sciences Européemws etla Pbénoménologie Trtlllscen-
dentale, p. 420, Méditations Cartésiennes, pp. 31-34 e 44, Jdées Directrices pourune Pbé-
noménologie, pp. 45, 196 e 237, Logique Formelle et Logique Transcendentale, pp. 274-275, 
e Pbilosopbie Premiere, vol. I, p. 297. 
~Arte de Música, pp. 166-167. Cf. Wittgenstein: ·A forma é a possibilidade da estrutura· 
(Tratado Lógico-Filosófico, prop. 2.033, p. 34). 
5 ·Crítica Literária·, p. XI.Vl. Ver ·À memória de John Clare·, de 1956: •as formas têm sentido 
arcaico, anterior a tudo· (Fidelidade, p. 42). 
6 ·Prefácio (1971)·, p. 18. Mais precisamente: ·Para nós, forma externa são as característi-
cas formais, observadas em si mesmas, enquanto independentes do sentido (meaning, tal 
como definido por Ogden e Richards). Forma intema, por sua vez, é a 'estrutura de sentido' 
ou ·construção ele sentido' que uma obra literária é, segundo as correlações semânticas 
determinadas pela forma externa. Esta e a forma interna não são, portanto, dois grupos de 
elementos icleallsticamente antinómicos, suporte de sentidos, uns, e o sentido, os outros; 
mas sim os próprios elementos constituintes do objecto estético, observados em si mesmos, 
ou na totalidade que eles mesmos constituem· (Os Sonc:tos de Camões e o Soneto Qu inbentlsta 
Pe11insular, p. 7). 
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à estruturação numerológica e aritmosófica7. De um modo geral, Sena 
visava precisamente a revelação analítica dos quadros vazios nas suas 
funções relacionais e nas suas implicações internas, com o propósito 
de determinar as grandes disposições da matéria e os mecanismos de 
constituição da expressividade e de preenchimento do sentido. 
Aparentemente, ocorre no seu modelo tipológico um movimento 
analítico orientado para as determinações fundamentais da obra literária, 
digamos para um nível morfológico muito próximo de uma logicidade, 
das grandes categorias formadoras da ontologia formal e reguladoras 
da estrutura. Quanto ao plano da expressão, clássico e ban·oco parecem 
resvalar para uma generalização categorial, que Wolfflin e D'Ors desen-
volveram e que tem tido alguma continuidade polémica8 . No entanto, 
Sena refere-se não a categorias mas a atitudes, situadas a um nível menos 
profundo e geral. E, na verdade, se clássico e ban·oco transportam pre-
dicados estéticos fundamentais, não são porém categorias estéticas, 
de constituição tão irredutível e de apreensão tão imediata como, por 
exemplo, belo, sublime ou trágico. São, em rigor, complexos categoriais, 
compostos por duas séries não finitas de propriedades elementares, logo 
por entidades mais simples e por uma mediação conceptual integrativa: 
CLÁSSICO 
adequação domínio normatividade sabedoria 
brevidade economia ordenação sageza 
clareza elt:gância organicidade serenidade 
<.:oerência externa equilíbrio perfeição severidade 
<.:oncentri<.:idade estabilidade permanência simetria 
concisão estatismo perspectiva simplicidade 
congruência estilização plasticidade sobriedade 
<.:onstrução fechamento precisão superfície 
contenção harmonia previsibilidade tradição 
contracção identidade proporção unidade 
controlo imitação racionalismo universalidade 
conveniência intelectualismo renex;lo verosimilhança 
correcção linearidade regularidade vigília 
dedutiviclade lucidez resistência 
dignidade mesura rigidez 
disciplina nitidez rigor 
7 Cf. ·Observações sobre 'As Mãos e os Frutos' de Eugénio de Andrade·, p. 393, ·A Sextina 
e a Sextina ele Bernarclim Ribeiro·, pp. 54 sg. e 66-67, Uma Cançcio ele Camões, pp. 11 e 
30-32, A Estntlum ele ·Os Lusíadas· e owros Estudos Camonianas e de Poesia Peninsular 
do Século XVI, ·A Poesia de António Gedeão·, pp. 107 sg., Francisco de la Torre e D.joào 
de Almeida, pp. 77 sg., Os Sonetos de Camões e o Soneto Quinbe11tista Peninsular e ·Sis-
temas e Correntes Críticas•, pp. 143-144 e 162-164. 
8 Ver a crítica de Arnold Hauser, para quem as categorias de \X'olfnin não são categorias 
básicas, mas apenas conceitos classificadores (Teorias da A11e, pp. 160-167). As críticas a 
D'Ors são tào unânimes e frequentes, embora por boas e por más razões, que é desnecessária 
a sua inventariação. 
371 
Luís Adriano Cat'los 
BARROCO 
abertum dinamismo indutividade mutabilidade 
aglomeração dissimulação infinitude obscuridade 
agudeza dissolução insólito ostentação 
alteridade distorção instabilidade pictural idade 
alusão elasticidade intensidade pluralidade 
ambiguidade engenho invenção profundidade 
coen?ncia interna excentricidade inverosimilhança proliferação 
complicação excesso irracionalismo pulsão 
conflitualidade expansão irregularidade refinamento 
contradição exuberância liberdade ruptura 
contraponto fluidez loucura sensorialismo 
descentramento furor metamorfose sonho 
desequilíbrio imprecisão movimento tumefacção 
desmesura imprevisibilidade multiplicidade turbulência 
desordenação incongruência multi polaridade 
De acordo com Robert Blanché, enquanto um estilo é sempre condi-
cionado pela história, uma categoria estética, que releva do a priori, está 
ligada à essência mesma da sensibilidade estética do homem: .. o estilo 
é apanhado nos acidentes da história, o seu reconhecimento exige uma 
certa cultura histórica. Os conceitos de barroco, de clássico, de romântico, 
são conceitos empíricos, enquanto que os do belo, do gracioso, do sub-
lime, são conceitos a priori•. Daqui resulta que só por metábase, portanto 
indevidamente, se pode "recolher sob um mesmo termo uma noção 
histórica, a de um estilo entendido de maneira mais ou menos larga, e 
uma noção estética, a de uma categoria intemporal·9. Para Étienne Souriau, 
conceitos como primitivo, arcaico, clássico, r·omântico ou ban·oco cons-
tituem entidades históricas, mas encerram um carácter genérico, não se 
reduzem a simples conceitos da experiência e suscitam alguma imediati-
cidade de apreciação estética, o que os torna ·susceptíveis de ser aw.mcados 
ao contexto histórico e tomados por valores universais·10 • A esse título, 
devem ser considerados .. categorias histórico-estilísticas·, designação 
seguida igualmente por Blanché, para quem, em última análise, não é 
interdito .. admitir noções como o clássico, o romântico, o barroco, no 
número das categorias estéticas, visto que elas desempenham para nós o 
papel de princípios organizadores da experiência estética·, desde que 
seja mantida uma certa distinção entre os dois tipos de categorias. Essa 
distinção resulta necessária, dado que clássico e barroco, que aqui mais 
interessam, não deixam de ser noções híbridas, pois combinam a gene-
ralidade da categoria e a historicidade do estilo11• 
9 Des Catégories Esthétiques, pp. 116-117 e 130-131. 
10 Les Catégon'es Esthéliques, pp. 76 e 78. 
11 Des Catégodes Esthétiques, pp. 121-122 e 133. 
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O aspecto mais relevante desses complexos categoriais reside na sua 
função de princípios organizadores do sistema interno de relações, quer 
da expressão, quer do conteúdo. Enquanto tais, apresentam-se como 
grandes configurações que contêm condições de possibilic1'1de e regulam 
o regime de articulação das formas e das figuras. São formantes ou esque-
mas profundos que, um pouco à maneira da geometria secreta da pin-
tura, afectam não só a tipologia, mas também as dimensões topológica e 
tropológica do texto. A descrição do ttpo é também a captação do topos 
e do tropa na dinâmica gerativa da textualidade poética. 
A incisão transversal permite definir a forma do discurso poético por 
um princípio duplo que rege a organização estmtural. Os princípios for-
mais, ou formantes, obedecem a uma tipologia cuja inscrição textual desenha 
imediatamente uma topologia e engendra o processo da figuração trapo-
lógica. Daí não ser inútil pensar na dualidade geométrica do círculo e da 
elipse, dois princípios de estrutura que representam as visões do espaço 
subjacentes ao clássico e ao barroco: por um lado, a visão ptolomaica 
do mundo como hierarquia de esferas concêntricas e a visão galilaica do 
movimento planetário em órbitas circulares; e, por outro, a visão keple-
riana das órbitas elípticas dos corpos celestes12. Os dois formantes arti-
culam-se numa estrutura que preenche a dualidade fundamental da visão 
do mundo e da organização do sentido. A metáfora circular do clássico 
sugere a adequação perfeita e a simetria, a harmonia e o. equ ilíbrio, a 
estabilidade e a durabilidade, a semelhança e a identidade, a disposição 
concêntrica dos elementos em torno de um único centro13. A imagem da 
circularidade reproduz o movimento racional da reflexão. Pelo contrário, 
a metáfora elíptica do barroco assinala uma dilatação e uma anamor-
fose do círculo, a cisão e o eclipse do núcleo central e a aparição de um 
centro duplo, a dupla focalização, a dissimetria na simetria, a disposição 
excêntrica em torno do múltiplo, do disperso e do infinito, o descen-
12 Note-se que a criação desta correspondência tem sido indevidamente atribuída a Severo 
Sarduy (Barroco, pp. 9, 17, 44 sg. e 73 sg.). A bibliografia sobre a matéria passa pelos 
seguintes estudos anteriores: Eugenio D'Ors, Dtt Bttroque, pp. 14 e 112; .Jean Rousset, La 
Lilléralttre de I'Âge Baroque en France, p. 169; e Gustav Renê Hocke, Labyrinthe de I'Art 
Fcmtaslique, pp. 139 sg. Ver as referências ele Sena aos modelos de Galileu e de Kepler: 
·Miguel Ângelo, Shakespeare e Galileu·, pp. 64-65, Uma Canção de Camões, p. 312, A Eslrtt-
lura de ·Os Lusíadas· e outros Estudos Camonianas e de Poesia Peninsular do Século XVI, p. 
105, -Os Fados•, p. 282, e ·O Camões da Aguilar·, p. 178. 
l.l Como salienta .Jean Starobinski, o círculo é •um dos esquemas mentais, uma das cate-
gorias práticas segundo as quais o homem sai da sua solidão pontual; ele é o primeiro dos 
modelos interpretativos graças aos quais o homem organiza o lugar que habita• (Jean Staro-
binski, pref. a Georges Poulet, Les Métam01phoses du Cerc/e, p. 20). Ver Georges Poulet, idem, 
p. 23. Sena cita este livro de 1961 no artigo ·Sobre o 1udeu'•, p. 71. 
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tramento metonímico e a deriva numa topologia em mudança. A ima-
gem da elasticidade reproduz um movimento pulsional de refracção, de 
transposição e contraponto. Mas os dois formantes não se excluem mutua-
mente; a sua relação estnttural é ao mesmo tempo conjuntiva e disjuntiva. 
O círculo e a elipse estão ligados por uma rela-ção de permeabilidade, 
definem-se por uma cc-determinação dinâmica que alimenta a dialéc-
tica do Um e do Múltiplo. Isto indicia uma correlação integradora, que 
pode ser transferida para a estrutura clássico-barroco. O postulado wolf-
fliniano da alternância entre dois antípodas fica sem validade. Na poesia 
seniana, os dois formantes mantêm uma relação fluídica, •opõem-se com 
um ar fraternaV4• 
Esta fluidez reconduz o problema para fora do formalismo rígido de 
\Volfflin e D'Ors, na medida em que pressupõe um determinado proces-
so de produção textual. O tipo dissolve-se no topos e transforma-se em 
tropa energético. Passa-se, assim, da morfocrítica para a morfogenética, 
da oposição de sistemas fixos e exclusivos para a mutabilidade das pro-
duções. A definição de uma morfogénese implica necessariamente uma 
emergência das formas, uma progressão transformacional do invariante 
para o variante, do simples para o complexo, do nível profundo da es-
trutura para o plano das manifestações textuais, do genoplano para o 
fenoplano ou do genotexto para o fenotextd;. O primeiro nível transfor-
macional define o estatuto da subjectividade, cuja topologia é marcada 
pela tensão dinâmica entre um sujeito unário, concentrado na fidelidade 
a si mesmo e reflectido na sua própria ortomorfose, e um sujeito binário 
em processo de conflitualidade interna, descentrando-se no Outro e dissol-
vendo-se dialecticamente na sua própria metamorfose. A um segundo 
nível, temos a tensão lógica entre o sujeito da especulação unitária, con-
traído e previsível, dominando e coordenando as pulsões, e o sujeito da 
14 Expressão dejean Rousset, aplicada à oposição clássico-bm7'0co (La Lilléralure de I'Âge 
Baroque en ri·ance, p. 243). Para este autor, clássico e bai7'0CO são ·mais dois pólos de atrac-
ção do que dois esquemas rigorosos e simetricamente opostos; pode haver entre eles con-
taminação, hesitação ou alternância no seio de uma mesma época e no mesmo artista• 
(idem, p. 249). Gustav René Hocke, discípulo de Curtius, e por isso substituindo barroco por 
numeiltsmo, propugna que as duas atitudes fundamentais se integram esteticamente, mesmo 
quando parecem excluir-se: ·Talvez seja pennitido conferir um sentido estético à lei de Ohm, 
que afirma que 'a intensidade de uma corrente é igual ao quociente da força electromotriz 
pela resistência do circuito'. Noutros termos, o classicismo tem necessidade da 'força electro-
motriz' do maneirismo, se não quiser coagular-se, ao passo que o maneirismo tem necessidade 
da 'resistência' do classicismo, se não quiser dissolver-se. O classicismo sem o maneirismo 
degenera em pseudoclassicismo, o maneirismo sem o classicismo demuda-se em estilo amanei-
mdo· (Labyrinlhe de l'A11 Fantaslique, p. 220-221). 
11 Ver, acerca destes conceitos: Severo Sarduy, Barroco, p. 40; e julia Kristeva, La Révo-
lulioll du La11gage Poélique, pp. 83 sg. 
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especulação negativa, da contradição e da acção, que surge como efeito 
explosivo da sucessão de tensões. No nível linguístico do discurso, os 
dois tipos de sujeito vão fazer corresponder a organização sintáctica às 
visões do espaço representadas pelos formantes profundos. Sena produz 
dois tipos de fraseado, raramente em estado puro, conforme o predo-
mínio é circular ou elíptico. No primeiro caso, o discurso é ordenado em 
torno de um centro, seja a dependência das expansões determinativas e 
complementares relativamente ao núcleo sintáctico mínimo, a estnttura 
sujeito-predicado, seja a tão frequente submissão do adjectivo definidor 
ao substantivo. A disposição das formas e a hierarquia semântica obedecem 
a um equilíbrio harmonioso, cujo efeito é a nitidez das articulações e a 
clareza do sentido16. No segundo caso, o poeta tende a realçar as expansões 
laterais em detrimento do núcleo central, a descentrar e inflacionar os 
focos significantes, gerando efeitos de turbulência estnttural, de torren-
cialidade verbal, de distorção lógica e de vertigem do sentido. Mas os 
modos centrípeto e centrifugo, concêntrico e excêntrico, regular e irregu-
lar, estático e dinâmico, engendram um nível retórico igualmente domi-
nado pela duplicidade imanente aos formantes clássico e barroco. Por 
um lado, o discurso contém-se numa base de economia de recursos 
presidida pela parataxe, pela metáfora natural- isto é, por uma metáfora 
em que a relação de similaridade intersecta relações de contiguidade -
e pelo litote, segundo o qual os contrários são atenuados e comprimidos 
na plenitude de uma célula nuclear. Por outro lado, o discurso é regido 
pela amplificação, com origem na hipotaxe, na anáfora e na acumula-
ção, na antítese e no oxímoro, na hipérbole e na elipse. Daí resulta a 
mise en abyme dos significantes, quer por excesso de derivação e expan-
são, quer por excesso de condensação e supressão. 
As tensões acumuladas pela interferência dos dois formantes nos 
vários níveis emergentes da morfogénese provocam um tipo misto de 
expressão que apreende as oposições no seu fluxo dialéctico, centrando 
a elipse e descentrando o círculo. Esse tipo misto pode ser designado 
por maneirista, num sentido tipológico muito próximo do de Jorge de 
Sena, que o definiu pela intersecção de uma expressão barroca e de uma 
emoção clássica ou de uma expressão clássica e de uma emoção român-
tica, ou seja, por um ·estado de tensão.l7. Ao contrário do clássico, que 
representa a tensão como adequação e simetria numa unidade múltipla, e 
16 Cf. Claude-Gilbert Dubois: ·A escrita clássica exprime um esforço para equilibrar na 
frJSe o que é central e o que é lateral, mantendo muito estritamente uma hierarquia de impor-
tância semântica a partir do centro· (Le Maniérisme, pp. 143-144). 
17 Cf. -Ensaio de uma Tipologia Literária·, pp. 90-91. 
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do barroco, que reconduz a tensão a um acordo de contrários e a uma 
integração unitiva, a expressão maneirista, terceiro termo de uma dia-
léctica de dois sistemas de formas, vive num estado meditativo de tensão 
não resolvida. É nele que Sena objectiva a tensão como essência estru-
turante da sua poesia. Clássico e barroco são dois termos de uma estrutura 
elementar cujo terceiro termo, o maneirismo estrutural, é a relação entre 
eles: relação de co-determinação, relação determinante. Em síntese, o 
carácter relacional das objectividades constitui a génese da textura ten-
sional: .. a poesia só existe como relação•, escreveu o poeta na introdução 
à segunda série dos Cadernos de Poesid8• 
Finalmente, a delimitação de um sistema centrado e de um sistema 
descentrado, no nível produtivo das formas profundas, e a determinação 
dos seus fluxos generativas fundamentais, em direcção ao plano das mani-
festações discursivas, devem ser integradas numa visão mais complexa, 
que articule a logicidade e a historicidade do texto. Além do nível das 
formas, composto por modelos morfológicos em transformação, o texto 
comporta o nível das figuras, das organizações sintácticas e das mani-
festações históricas dos fenómenos19. A operação fenomenológica de 
descrição dos substratos do texto, visando os seus princípios organi-
zadores, nos planos da expressão e do conteúdo, tal como foi desen-
volvida no presente ensaio, estabeleceu relações distributivas por disso-
ciação da matéria poética. A descrição das transformações e das qua-
lidades emergentes em níveis cada vez mais complexos, visando a 
multiplicidade de aspectos revelada pelo objecto no seu fluxo tempo-
ral e nos seus vários modos de aparição, que culminou nos capítulos 
de ·A Tensão Estética•, circunscreveu relações integrativas. A passagem 
dissociativa para os níveis inferiores corresponde à passagem para a 
forma do objecto. A passagem integrativa para os níveis superiores 
corresponde à passagem para o sentido do objecto. Forma e sentido 
são correlatas necessários20• Por conseguinte, a pesquisa da forma, na 
perspectiva de uma fenomenologia literária, teve em vista os funda-
mentos do sentido, a essência sem a qual o sentido não é mais do que 
18 Cadernos de Poesia, 6, p. 7. 
19 Cf. Omar Calabrese, A Idade Neobarroca, p. 40. Esta oposição de Calabrese, formas-
figuras, é a tradução das oposições genote.xtojeltote.xto, de Kristeva, e genopkmojenoplano, 
de Sarduy (aliás decalcada na anterior). Numa palavra, é a reprodução analógica da oposição 
estrutura profunda-es/I'U/tlra de superficie, da gramática generativa. 
20 Trata-se de uma transferência para o campo literário do postulado de Benveniste: ·A forma 
de uma unidade linguística define-se como a sua çapacidade de se dissociar em constituintes de 
rúvel inferior. O sentido de uma unidade linguística define-se como a sua capacidade de integrar 
uma unidade de nível superior· (·Les Niveaux de I'Analyse Linguistique·, pp. 126-127). 
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aparência mundana. As manifestações figurativas e as projecções do 
sentido pressupõem a existência de formas profundas definidas como 
modelos de engendramento estrutural. Digamos que se tratou da son-
dagem de uma estrutura submersa nas águas da poesia, da cathédrale 
engloutie de Jorge de Sena. Da sua origem. 
Imagine-se agora uma pirâmide invertida cujo vértice tocasse o fundo 
da estrutura e cuja base coincidisse com a superfície das águas. As linhas 
irradiantes a partir do vértice chegam à base da pirâmide transformadas 
em orientações de sentido, emfigurasdo discurso e da história. Torna-se 
claro que determinadas oposições da expressão, como surrealismo e 
neobarroco, ou neo-realismo e classicismo, são oposições refractadas, 
pertencentes a diversos níveis textuais de produção. A dualidade clás-
sico-barroco é a estrutura elementar da textualidade seniana, condicio-
nando o afluxo e o fluxo das configurações estéticas de valor histórico. 
Mas a sua dinâmica transformacional também organiza a ordem temá-
tica, toda ela desenvolvida segundo a dialéctica do Um e do Múltiplo, 
do Mesmo e do Outro, do abstracto e do concreto, do eidético e do circuns-
tancial, da contenção e da ostentação, da dignidade e da liberdade, da 
fidelidade e da metamorfose. A visão da forma desencadeia uma nova 
visão do objecto, inversa e retroactiva. Como no poema ·Espiral .. , de 
Coroa da Terra: ·E o poema infiltra-se de petto, I deixando à superfície 
I uma ligeira espuma poética representando o poeta I de olhos aber-




1919-Jorge Cândido ele Sena nasce a 2 ele Novembro, na Ruajosé Falcão, 
55-1.2 , Lisboa. Filho único de Augusto Raposo de Sena, natural de Ponta 
Delgada e comandante da Marinha Mercante, e de Maria ela Luz Telles Grilo, 
natural da Covilhã mas de família portuense, educada no colégio dominicano 
de Santa Joana, em Aveiro. 
1926- Frequenta o Colégio Vasco da Gama, em Lisboa, até ao terceiro 
ano liceal. 
1932- Transfere-se para o Liceu Camões. 
1933- O Pai sofre a amputação de uma perna, em consequência de um 
acidente a bordo, e passa a receber da Companhia Nacional ele Navegação 
uma pensão de invalidez de cerca ele 700 escudos, reduzida, a partir de 1 de 
janeiro de 1936, para 618 escudos e 90 centavos. Por esta altura, conhece 
pessoalmente, sem disso ter consciência, Fernando Pessoa, que frequenta a 
casa da sua tia-avó Virgínia Sena Pereira. 
1935- Passa as férias de Verão na Figueira da Foz, cenário de Sinais de 
Fogo. 
1936- Escreve o primeiro poema, na sequência da audição radiofónica 
de La Cathédra/e Engloutie, ele Debussy. Data de 11 ele junho o poema mais 
antigo de que há registo, .. Desengano•. Completa os estudos liceais. No Liceu 
Camões, é condiscípulo de Fernando Namora e aluno ele Rómulo de Carvalho 
(António Gedeão). Em Agosto, escreve a pequena narrativa histórica O Alcaide. 
Ingressa na Faculdade ele Ciências de Lisboa, a fim de fazer os estudos prepa-
ratórios para a Escola Naval, com vista à carreira da Marinha de Guerra. 
1937- A 7 de Setembro, termina o primeiro conto, Paraíso Perdido, publi-
cado postumamente no volu me Genesis. A 15 do mesmo mês, após ter 
concluído os estudos preparatórios e os exames de admissão, com as mais 
altas classificações, ingressa na Escola Naval, como primeiro cadete do Curso 
Condestável Nuno Álvares Pereira. A 1 de Outubro, embarca, na doca ele Alcân-
tara, para a viagem ele instrução no navio-escola Sagres, que decorrerá até 
Fevereiro elo ano seguinte. Visita Cabo Verde (Porto Grande de São Vicente, 
de 11 de Outubro a 2 de Novembro) e Brasil (Santos, ele 23 ele Novembro a 
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1 de Dezembro). Entre o Brasil e Angola, o navio atravessa uma tempestade 
perigosa que obriga a reparações no Lobito. 
1938- Visita Angola (Lobito, de 2 a 16 de j aneiro, e Luanda, em 18 e 19 
do mesmo mês), São Tomé e Príncipe (São Tomé, 26 de j aneiro), Senegal 
(Dacar, 12 e 13 ele Fevereiro) e Canárias (La Luz da Grã-Canária, ele 19 a 21 
de Fevereiro). A 14 ele Março, por proposta do Comando elo Navio-Escola 
Sagres e elo Gabinete ele Estudos ela Escola de Educação Física ela Armada, e 
por razões nunca inteiramente clarificadas, é abatido ao efectivo do corpo de 
alunos ela Armada. Vê-se impedido pela família ele ingressar na Marinha Mer-
cante e de, em alte rnativa, cursar Matemáticas ou Letras. Produz, durante o 
presente ano, 256 poemas (cerca de 16% da sua produção de 42 anos). Começa 
a escrever os contos Secção, Escada, Sonata, Descobertas e As duas Coroas 
de Pétala de Neve, e o primeiro romance, A Personagem Total, inacabados e 
coligidos no volume póstumo Monte Cativo e outros Projectos de Ficção. 
Compõe o primeiro texto dramático, a comédia em um acto Luto, publicada 
postumamente, no volume Mater !mperia/is. Passa as férias de Verão na 
Figueira da Foz. Em Outubro, inicia os estudos preparatórios para Engenharia 
Civil , na Faculdade de Ciências de Lisboa, onde conhece José Blanc de 
Portugal. 
1939- A 13 de Março, publica, graças a José Blanc ele Portugal, o primeiro 
poema, ·Nevoeiro·, sob o pseudónimo Teles ele Abreu (nomes de família, 
com que esconde uma actividade que os familiares desaprovam), no número 
inaugural do quinzenário estudantil Movimento. No segundo número, sai o 
artigo ·Em prol da Poesia Chamada Moderna·. 
1940- Em Fevereiro, publica, a coberto elo pseudónimo, no último número 
da Presença, uma carta, datada de 8 de janeiro, com uma correcção sobre o 
carácter alegadamente inédito do poema ·Apostila .. , de Álvaro de Campos. 
Encontra-se com Adolfo Casais Monteiro, no café Chave de Ouro, ao Rossio, 
onde conhece os poetas dos Cadernos de Poesia. Por influência ele Casais 
Monteiro, publica, ainda com pseudónimo, dois sonetos, ·Mastros· e ·Ciclo", 
no segundo fascículo da primeira série desta revista. Em Outubro, terminados 
os estudos preparatórios, transfere-se para a Faculdade de Engenharia elo 
Porto. Vive em quanos alugados, na zona de Cedofeita, e enfrenta permanente-
mente dificuldades financeiras. Convive com Albeno de Serpa, Guilherme de 
Castilho e Pedro Homem de Melo, entre outros. A 7 de Dezembro, num baile 
de caloiros da Faculdade de Farmácia, conhece Maria Mécia de Freitas Lopes, 
filha de Armando Leça e irmã de Óscar Lopes, que se licenciará em Ciências 
Históricas e Filosóficas, na Faculdade de Letras de Lisboa (1956), e que virá 
a ser sua Mulher. 
1941- Publica pela primeira vez com o seu próprio nome, seguido elo 
pseudónimo entre parêntesis, no fascículo 4 dos Cademos de Poesia (poemas 
·Declaração•, ·Arrecadação· e ·Posse•). Durante as férias grandes, faz um está-
gio de topografia na zona de Lisboa. A 20 de Dezembro, a convite ele Ruy 
Cinatti, profere a sua primeira conferência pública, sobre a poesia ele Arthur 
Rimbaud, na Juventude Universitária Católica de Lisboa. 
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1942- Enfrenta problemas de saúde (mastoidite, rinite, sinusite e otite). 
Fracassam tentativas de beneficiar de isenção do setviço militar. Publica, de 
novo sob pseudónimo, o poema ·Um Jogo·, em Pasta 42, ele Coimbra. Em 
Maio, dá à estampa o primeiro texto de crítica literária, assinando com o seu 
próprio nome, no n.2 1 da revista Aventura, de que é redactor. Graças à contri-
buição financeira de Ruy Cinatti e Tomaz Kim (250 escudos cada), e à ofetta 
do papel de impressão por João Alves Gomes dos Santos, sai da Tipografia 
Atlântida, de Coimbra, a 20 de Junho, e vem a público, sob a égide das Edições 
·Cadernos de Poesia·, nos finais de Julho, o livro de estreia, Perseguição. Em 
Setembro, frequenta o primeiro ciclo do Curso de Oficiais Milicianos, em Penafiel. 
Abandona os estudos, por agravamento do estado de saúde. Fica retido em 
Lisboa, durante todo o ano lectivo. 
1943- Inicia colaboração no Diário Popular. Regressa à Faculdade de 
Engenharia do Porto. Não beneficiando ele isenção ele propinas, é apoiado 
financeiramente, para concluir o curso, por Ruy Cinatti e José Blanc de Pottugal, 
bem como, graças à influência de José Osório de Oliveira, por um adian-
tamento da importância de mil escudos sobre futur-J.s publicações na Pottugália 
Editora. Em Setembro, frequenta o segundo ciclo do Curso de Oficiais Mili-
cianos, em Tancos. 
1944- A 24 de Janeiro, morte do Pai. A 2 ele Fevereiro, morte ela Avó 
materna, Isabel dos Anjos Alves Rodrigues Telles Grilo, antiga professora régia 
e inspectora elas escolas em Angola, que sobre a sua actividade literária exer-
cera grande estímulo e protecção, e que contribuía com a sua pensão para as 
despesas familiares. A família condiciona a sua ajuda material à circunstância 
de abandonar a vida literária. Surge a primeira tradução ele ficção, História de 
um Marinheiro, ele Freelerick Marryat. A 29 ele Março, apresenta as primeiras 
traduções de poesia , dois poemas ele Verlaine, no jornal O Primeiro de ja-
neiro. A 9 de Agosto, publica, no mesmo jornal, ·Carta a Fernando Pessoa•. A 
15 de Setembro, divulga, no n.2 31 de O Globo, um artigo sobre a poesia 
surrealista e traduções ele poemas de André Breton, Paul Éluarcl , Georges 
Hugnet e Benjamin Péret. A 22 de Novembro, faz o último exame ela Licen-
ciatura em Engenharia Civil e declara-se por catta a Maria Mécia de Freitas 
Lopes. Regressa a Lisboa, onde enfrenta dificuldades financeiras. É represen-
tado na antologia brasileira Poetas Novos de Portugal, ele Cecília Meireles. A 13 
de Dezembro, inicia a composição ela tragédia O Indesejado. 
1945- A 12 ele Janeiro, ingressa no serviço militar, como aspirante miliciano, 
no Batalhão de Engenharia 2, em Lisboa. Em Maio, participa numa operação ele 
transporte ele tropas, a bordo do Lima, e conhece a cidade natal elo Pai, Ponta 
Delgada. Enquanto oficial miliciano do Exército, subscreve listas exigindo 
eleições livres. Ribeiro Couto, poeta e encarregado de negócios do Brasil em 
Portugal, intervém directamente junto de Salazar, impedindo a sua deportação 
sumária para Cabo Verde. Continua a ter dificuldades financeiras e problemas 
ele saúde. Em Novembro, termina O Indesejado, que lê na íntegra, na noite 
elo dia 19 do mês seguinte, perante um largo grupo de escritores (Ribeiro 
Couto, João Gaspar Simões, Branquinho da Fonseca, Adolfo Casais Monteiro, 
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Cabral do Nascimento, Almada Negreiros, Pierre Hourcade, Giuseppe Cario 
Rossi, Carlos Queirós, António Dacosta, Ruy Cinatti, José Blanc de Portugal, 
Adriano de Gusmão, António de Navarro e Pierre Henri Bornecque). 
1946- A 5 de Janeiro, recebe licenciamento do serviço militar. A 28 do 
mesmo mês, profere uma conferência sobre a poesia de Florbela Espanca, 
no Clube Fenianos Portuenses. Em Fevereiro, sai, no Porto, o segundo livro 
de poesia, Coroa da Terra. A 11 de Maio, inicia colaboração no Mundo Lite-
rário. Em Novembro e Dezembro, faz o estágio final de curso na Junta Autó-
noma das Obras de Hidráulica Agrícola, na Barragem de Vale de Gaio. A 12 
ele Dezembro, profere uma conferência sobre a poesia ele Fernando Pessoa, 
no Ateneu Comercial do Porto. 
1947- Obtém a Catta de Engenheiro. Trabalha sucessivamente, sob con-
trato, para a Câmara Municipal de Lisboa e para a Direcção-Geral dos Serviços 
de Urbanização (Monumentos Nacionais). A 20 de Março, profere uma palestra 
na sessão inaugural do Círculo de Cinema, na Sociedade Nacional de Belas 
Artes. Quatro dias depois, inscreve-se na Ordem dos Engenheiros, como sócio 
n.0 2496. Inicia colaboração, como crítico de teatro, na Seara Nova, de que será 
afastado em 1952. Em Maio, fica retido na cama, por doença, durante um mês. 
Publica Páginas de Doutrina Estética, ele Fernando Pessoa. 
1948- A 12 de Junho, inicia publicamente os seus estudos camonianas, 
com uma conferência proferida no Clube Fenianos Portuenses. Entre Junho 
e Setembro, apresenta, com António Pedro, no Rádio Clube Português, adapta-
ções de treze obras de ficção policial estrangeira. Em Novembro, ingressa, como 
engenheiro de 3.a classe, no quadro da Junta Autónoma de Estradas, onde 
permanecerá até 1959, período que lhe proporciona o contacto com várias 
regiões do País. 
1949- A 12 de Março, desposa, no Pono, Maria Mécia de Freitas Lopes. 
A 2 de Abril, abre polémica com os surrealistas ponugueses nas páginas da 
Seara Nova. Em Maio, inicia a publicação ele O Indesejado, no n. 0 21-22 ela 
revista Po1tuca/e. A 5 de Julho, dá início à colaboração nas •terças-feiras clás-
sicas•, o rganizadas pelo Jardim Universitário de Belas Artes, no cinema Tivoli, 
com o comentário, precedendo a projecção, elo filme Os Trovadores Malditos, 
de Marcel Carné. Comentará cerca ele dezena e meia de filmes até 1955. A 10 
de Novembro, nasce, no P01to, o primeiro filho, Isabel Maria, cujo padrinho 
é Ruy Cinatti. 
1950- Publica o terceiro livro de poesia, Pedra Filosofal. A 22 de Novem-
bro, nasce, no Porto, o segundo filho, Pedro Augusto, cujo padrinho é Óscar 
Lopes. 
1951- Conhece a Madeira, na excursão final do Congresso Internacional 
de Rodovias. Cc-dirige a 2.a série dos Cadernos de Poesia. Profere uma confe-
rência sobre o conceito de poesia , no Ateneu Comercial elo Porto. A 9 ele 
Dezembro, nasce, no Porto, o terceiro filho, Maria Joana, cujo padrinho é 
Adolfo Casais Monteiro. 
1952- Cc-dirige a 3.3 Série dos Cadernos de Poesia, até ao último fascículo, 
de 1953. Inicia a u-adução elos poemas ingleses ele Fernando Pessoa. Em Outubro, 
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visita Inglaterra, para estagiar na firma de engenharia civil Blackwood Hodge. 
Tem a oportunidade de frequentar uma série de museus e conhecer obras ele atte 
que irão motivar Metam01joses, ele 1%3. Entre 17 ele Outubro e 28 ele Novembro, 
emite pela BBC seis Cartas ele Londres. Na sequência elo estágio, decide emi-
grar para Angola, com a fanúlia, o que não chega a suceder, por razões ele ordem 
contratual. 
1953- A 16 de Maio, nasce, no Porto, o quarto filho, Maria Manuela, cujo 
padrinho é Alberto de Lacerda. Seis dias depois, profere uma conferência sobre 
literatura e cultura inglesas, no Instituto Britânico do Porto. Publica Algumas 
Considerações sobre Estatísticas de Trânsito. 
1954- Em janeiro, muda de residência para o Bairro elo Restelo, Rua Dinis 
Dias, 18. Em Abril , visita a Galiza . A 25 de Novembro, profere uma conferência 
sobre Otpheu, no descerramento elo quadro Fernando Pessoa, ele Almada 
Negreiros. 
1955- Em janeiro, é apreendido pela PIDE, por ·subversivo· e ·pornográ-
fico•, o seu quarto livro de poesia, As Evidências, que só será distribuído após 
um mês de várias visitas à Censura. 
1956- A 25 de Abril, profere uma conferência sobre a poesia ele Manuel 
Bandeira, no Centro Nacional ele Cultura. Exerce funções de consultor literário 
para as traduções na editora Livros do Brasil. A 19 de Dezembro, nasce, em 
Lisboa, o quinto filho, Mariana, cujo padrinho é José Blanc ele Portugal. 
1957- Publica a primeira tradução ele um texto dramático, Porgy e Bess, 
de DuBose Heywarcl. Em Setembro, faz nova viagem a Inglaterra, para frequen-
tar um curso de estágio sobre betão armado, onde conhece pessoalmente 
Manuel Bandeira. Visita ainda França e Bélgica. A 12 de Dezembro, nasce, 
em Lisboa, o sexto filho, Paulo Jorge, baptizado por Manuel Antunes. 
1958- A 15 de janeiro, profere uma conferência sobre literatura e cultura 
inglesas, no Instituto Britânico do Porto. Inicia colaboração na Gazeta Musi-
cal e de todas as Artes, como crítico de teatro. Organiza a terceir<l série ela anto-
logia Líricas Portuguesas. Em Novembro, sai o quinto livro ele poesia, Fide-
lidade. 
1959- Envolve-se clandestinamente numa tentativa falhada ele Golpe ele 
Estado militar, ocorrida a 11 de Março e conhecida por Revolta da Sé, de que 
surgiria como Ministro elas Obras Públicas. A 4 de Maio, nasce, em Lisboa, o 
sétimo filho, Vasco Manuel, baptizado por Manuel Antunes. Nos primeiros 
dias de Agosto, desloca-se ao Brasil, para patticipar no IV Colóquio Interna-
cional de Estudos Luso-Brasileiros, realizado na Universidade ela Bahia, onde 
é relator da secção de literatura e apresenta a comunicação •'O Poeta É um 
Fingidor'•. Reencontra Adolfo Casais Monteiro. Inicia um exílio voluntário 
naquele país. Profere uma série ele conferências na Faculdade Nacional de 
Filosofia, Rio ele janeiro. Em Outubro, ingressa na Faculdade ele Filosofia, 
Ciências e Letras ele Assis, São Paulo, a convite de Antônio Soares Amora, 
como catedrático contratado. Rege, até 1961, as cadeiras de Introdução aos 
Estudos Literários e de Teoria da Literatura , no Departamento ele Letras 
Vernáculas. A familia (Mulher e sete filhos) vai ao seu encontro ainda no mês 
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de Outubro. Integra o Conselho de Redacção do jornal oposicionista Portu-
gal Democrático. Entre 9 de Outubro e 13 de Novembro, participa num curso 
realizado na sua Faculdade, ·A Criação Poética e a Crítica de Poesia·, com uma 
lição oral de que o Ensaio de uma Tipologia Literária representa a amplifi-
cação escrita. Publica a primeira colectânea de ensaios, Da Poesia Portuguesa. 
1960- Dirige a parte p01tuguesa da colecção Novos Clássicos, da Livraria 
Agir, do Rio de janeiro. Recusa um convite para exercer funções directivas 
numa firma de engenharia em São Paulo. A 1 de Junho, participa nas comemo-
rações pessoanas do Centro Nacional de Cultura, com a comunicação ·'O Poeta 
É um Fingidor'·, lida por David Mourão-Ferreira. A 20 de Agosto, publica, no 
jornal O Estado de São Paulo, ·Os Poemas de Fernando Pessoa contra Salazar· 
(também em Pottugal Democrático, São Paulo, Setembro ele 1960, Diát·io 
Popular, Lisboa, 6 de junho de 1974, e O Comércio do P01to, Porto, 9 de julho 
de 1974). No mesmo mês, participa, com o Ensaio de uma Tipologia Literária, 
no I Congresso Brasileiro de Crítica e História Literária, rea lizado no Recife. 
Tenta inscrever-se para doutoramento em Letras na Faculdade de Filosofia de 
São Paulo, o que não consegue por não possuir uma licenciatura correspon-
dente. Propõe-se, em alternativa, fazer doutoramento em Economia Política 
ou em Estatística, do que desiste por não poder frequentar um curso bienal de 
especialização exigido. Inscreve-se na Faculdade Nacional elo Rio ele Janeiro, 
para doutoramento, mas o seu processo ficará bloqueado. Publica o primeiro 
livro ele contos, Andanças do Demónio. Panicipa na Conferência Sul-Ame-
ricana elos Exilados Políticos Espanhóis e Portugueses. 
1961- Em janeiro, publica o primeiro volume ela Obra Poética Completa, 
Poesia-I, que integra o sexto conjunto de poemas, Post-Scriptum. Começa a publicar, 
em Portugal, as Cartas elo Brasil. Em Agosto, transfere-se para a Faculdade de 
Filosofia, Ciências e Letras de ArMaquara, São Paulo, como professor catedrá-
tico contratado de Literatura Portuguesa. Em junho, participa no II Congresso 
Brasileiro de Crítica e História Literária, realizado em Assis. A 7 de Dezembro, 
nasce, em Ar&raquara, o oitavo filho, Mariajosé, cujo pachinho é Antônio Cândido 
de Mello e Souza. 
1962- Escreve, nos primeiros meses elo ano, Uma Canção de Camões, 
tese destinada a prestar provas de livre-docência na Faculdade de Filosofia 
ela Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, que não chegam a 
realizar-se por exclusão de concurso, devida a falta ele documentação rela-
cionada com a naturalização brasileira, entretanto já requerida, e a ausência 
de certificação da tradução elo latim do ceitificaclo ele licenciatu ra. Durante o 
segundo semestre elo ano lectivo, ensina também Literantra Inglesa na sua Facul-
dade. Ministra cursos de Literatura Portuguesa e de Teoria ela Literatura, em 
regime de acumulação, como professor visitante, na Faculdade ele Filosofia, 
Ciências e Letras de São José do Rio Preto, São Paulo. Panicipa no ciclo ·O 
Barroco Literário•, promovido pela Universidade ele São Paulo e pela Fundação 
Armando Álvares Penteado, em São Paulo. Colabora no segundo número da 
revista dos concretistas brasileiros, Invenção, desta cidade. Em Outubro, aban-
dona o Conselho de Redacção do Portugal Democrático. A 5 de Dezembro, 
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nasce, em Araraquara, o nono e último filho, Nuno Afonso, cujo padrinho é 
Antônio Soares Amora. 
1963- Em Março, é-lhe concedida a cidadania brasileira, que lhe permitirá 
prestar provas ele livre-docência. Em Agosto, participa, com uma conferência 
sobre Os Sertões, de Euclides ela Cunha, na ·Semana Euclidiana•, realizada em 
S. João do Rio Pardo. Publica o sétimo livro ele poesia, Metamorfoses seguidas 
ele Quatro Sonetos a Afrodite Anadiómena. 
1964- Prepara a edição do Livro do Desassossego, de Fernando Pessoa, 
de que desistirá, em 1969, por impossibilidade de controlo dos manuscritos. 
Na sequência das transformações político-sociais desencadeadas pelo Golpe 
de Estado militar de 31 ele Março, é demitido, por telefone, das funções docentes 
exercidas na Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de São José do Rio Preto. 
Estuda sucessivamente a possibilidade de emigrar para Itália e para os Estados 
Unidos ela América. A 12 ele Julho, tem, com a Mulher, um grave desastre de 
automóvel. A 28 e 29 de Outubro, presta provas ele livre-docência em Literan1ra 
Portuguesa (que automaticamente lhe garantem o grau ele Doutor em Letras), 
na Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de Araraquara, com a tese Os So11etos 
de Camões e o Soneto Quinhentista Peninsular (adaptação de um estudo des-
tinado a integrar um volume já entregue ao editor), perante um júri constituído 
por Ayres da Matta Machado Filho (Universidade de Minas Gerais), Antônio 
Soares Amora (Universidade de São Paulo), Hélio Simões (Universidade ela Ba11ia), 
José Carlos Lisboa (Universidade elo Brasil, Rio de Janeiro) e Antônio Cândido 
de Mello e Souza (Universidade ele São Paulo), que o aprova com distinção 
e louvor. Dá início ao romance Sinais de Fogo. 
1965- Em Outubro, transfere-se para a Universidade elo Wisconsin, Maclison, 
EUA, como professor visitante. Rege cursos avançados ele Literatura Portuguesa 
e Brasileira, no Centro de Estudos Luso-Brasileiros. Tem ·ataques frequentes 
ele cólicas figaclais•. 
1966- Em Janeiro, publica o primeiro livro ele estudos camonianas, Uma 
Canção de Camões. Em meados elo ano, são-lhe diagnosticadas pedras vesi-
culares. Evita ser operado, por falta de •tempo, disposição ou dinheiro·. É eleito 
membro ela Hispanic Society of America. Torna-se membro da Moclern Langua-
ges Association e da Rennaissance Society of America. Entre 7 e 13 ele Setembro, 
comparece, com uma comunicação sobre a situação da literatura portuguesa 
no Brasil, ao VI Colóquio Internacional de Estudos Luso-Brasileiros, realizado 
em Harvard, onde é alvo de críticas contundentes por parte de vários congres-
sistas, entre os quais portugueses e brasileiros. A 15 ele Novembro, profere 
uma conferência, sobre literatura brasileira e literaturas hispano-americanas, 
na Pennsylvania State University. Em Dezembro, participa no congresso anual 
ela Modem Languages Association, realizado em Nova Iorque. São publicadas 
as primeiras traduções ele poemas para inglês (·He who Has it· e ·Meditation 
at a Comer on King's Roacl·), na antologia Selections from Contempormy 
Portuguese Poeüy, de Jean R. Longland. 
1967- Em Maio, morte da Mãe. Fica impedido, pelo governo português, 
ele prosseguir o pagamento mensal da sua casa do Restelo. Planeia requerer 
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a nacionalidade norte-americana em 1970, o que não concretizará. É nomeado 
professor catedrático efectivo (jull professor with tenure) de Literatura Por-
tuguesa e Brasileira do Departamento de Espanhol e Português ela Universi-
dade de Wisconsin. Pede demissão da Faculdade de Filosofia, Ciências e 
Letras de Araraquara. 
1968- Em Abril, a revista O Tempo e o Modo comemora os seus 25 anos de 
publicação em livro. Graças a uma bolsa da Fundação Calouste Gulbenkian e a 
uma licença de um semestre da Universidade de Wisconsin, visita, de Setembro 
a Fevereiro do ano seguinte, a Europa (Inglaten-a, Escócia, Holanda, Bélgica, Dina-
marca, Suécia, AJemanha, Frdnça- onde adoece-, Áustria, Suíça, Itália, Espanha), 
e, após nove anos de exílio, Portugal. No regresso a Po1tugal, em vésperas elo Natal, 
é detido pela PIDE e recambiado para Espanha, onde permanece durante 24 horas. 
Quando a situação cai no domínio público, e em virtude da acção de influência 
de amigos e de um telefonema seu a Marcello Caetano, o Govemo concede-lhe 
visto de entrada. A Censurd autoriza a imprensa a descrever o incidente como 
·equívoco de fronteira·. Publica o oiravo livro de poesia, A11e de Música. 
1969- A 19 de janeiro, submete-se, no Porto, a uma intervenção cirúrgica 
para extracção de pedras da vesícula, pelo médico Jaime Celestino da Costa. 
Publica a tese ele livre-docência, O Soneto de Camões e o Soneto Quinhentista 
Peninsulm·. A 12 de Fevereiro, profere uma conferência sobre a poesia de 
Almada Negreiros- que assiste na plateia -, na Sociedade Nacional de Belas 
Artes. Dois dias depois, regressa aos EUA. Beneficiando da influência de alguns 
amigos, entre os quais Eduardo Lourenço e Alçada Baptista, consegue que o 
governo português lhe restitua a posse da sua casa do Restelo. Em Setembro, 
publica o nono livro de poesia, Peregrinatio ad Loca Injecta. Em Outubro e 
Dezembro, participa nos congressos da Modem Languages Association, 'rea-
lizados em St. Louis, Missouri, e em Denver. 
1970- Envolve-se activamente no processo de agitação política vivido na 
Universidade de Wisconsin, de que acaba por se demitir. Em Agosto, trans-
fere-se para a Universidade da Califórnia, Santa Barbara, como catedrático 
efectivo de Literatura Portuguesa e Brasileira e de Literatura Comparada do 
Departamento de Espanhol e Português. Em Novembro, participa no con-
gresso anual ela Pacific Coast Council for Latin American Studies, realizado em 
Santa Barbara. Profere uma conferência sobre literatura realista e naturalista, 
na Tulane University. Publica, no Porto, o primeiro livro com traduções de 
poesia, 90 e mais quatro Poemas, de Constantino Cavafy. É apresentada à 
Universidade de Roma, por Cario Vittorio Cattaneo, a primeira dissertação 
académica (licenciatura) sobre a sua poesia, analisando o poema •'Imensos 
de Searas .. .'·, de Pedra Filosofal. 
1971- Em Agosto, revisita Portugal. Em Setembro, participa no Congresso 
da Associação Internacional de Hispanistas, realizado em Salamanca, e no I 
Colóquio sobre o Romanceiro, ocorrido em Madrid. Desloca-se a França e 
Inglaterra. Conhece a Dinamarca e a Suécia. 
1972- É nomeado chefe do Departamento de Literatura Comparada. Inte-
gra o júri do Neustadt International Prize for Literature, mas não participa nas 
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respectivas reuniões, por motivos de saúde. Prefacia as edições comemorativas 
fac-similadas de Os Lusíadas e Rimas Várias, de Luís de Camões, comentadas 
por Manuel de Faria e Sousa. Em Março, profere conferências, relacionadas com 
as comemorações camonianas, em Paris, Londres e Bruxelas. Viaja por vários 
países europeus: Holanda, Suécia (onde reside a filha mais velha), Alemanha 
e Suíça. Em Abril, participa no Simpósio Camoniano, realizado na Universidade 
de Connecticut, EUA. Publica o décimo livro de poesia, Exorcismos. Em Julho, 
visita Angola e Moçambique. Na cidade de Lourenço Marques (actual Maputo), 
a convite da Associação dos Antigos Estudantes de Coimbra, profere quatro 
conferências e concede várias entrevistas à comunicação social. A Ilha de Moçam-
bique motiva-lhe o poema ·Camões na Ilha de Moçambique•, datado de 20 
de Julho. Visita a República Sul-Africana. Viaja pela Grécia. Em Novembro, moti-
vos de saúde impedem-no de estar presente na I Reunião Internacional de Camo-
nistas, realizada em Lisboa. Tem uma crise aguda de dores de estômago, que 
o afectaram nos últimos meses e o afectarão nos anos seguintes. Em Dezembro, 
publica, no Potto, a antologia, com selecção de sua responsabilidade, Trinta 
A nos de Poesia. 
1973 - Tem ·um medonho ataque de reumático, lumbago, ciática, uma 
das coisas ou todas juntas•, que o paralisa por alguns dias. Entre Janeiro e 
Março, revisita Pottugal e profere uma série de conferências em Espanha, França 
e Grã-Bretanha. Publica, no Porto, a plaquete Camões Dirige-se aos seus Contem-
porâneos, incluindo textos de alusão camoniana. Em Dezembro, participa no 
congresso anual da Modem Languages Association. 
1974- Em Janeiro, sai o décimo primeiro livro de poesia, Conbeço o 
Sal ... E outros Poemas. Em Julho, faz a primeira visita a Portugal após o 25 ele 
Abril. Revisita França. No ano lectivo ele 1974-75, ensina, em regime de acumula-
ção, Literatura Portuguesa na Universidade ela Califórnia em Los Angeles, 
suprindo a falta ele professor substituto do professor titular, Machado ela Rosa, 
entretanto falecido. 
1975- Em Julho, é nomeado chefe do Departamento de Espanhol e Por-
tuguês. Dirige o Programa Interdepartamental de Literatura Comparada. 
1976- Em Janeiro, começa a perder peso. Em 25 de Março, sofre um 
ataque cardíaco, e é-lhe inserido um pace-maker. Após três semanas de hospita-
lização, permanece em descanso rigoroso, sob medicamentaçào que lhe provo-
cará um ataque de artritismo. Em Abril, o seu estado de saúde impede-o de vir 
de licença a Ponugal. É distinguido, no Porto, com o Prémio António Ramos 
de Almeida, pelo livro Maquiavel e outros Estudos. Em Setembro, desloca-se 
a Portugal e Itália, proferindo uma conferência sobre a poesia europeia do 
séc. XX (destinada ao Simpósio Internacional de Escritores, em Grado, que 
não se realizou devido ao terramoto de Friuli, Trieste), na Universidade ele 
Roma. Em Dezembro, participa no Simpósio sobre Garcilaso ele la Vega, realizado 
em Nova Iorque. 
1977- É atribuído o Grande Prémio Internacional ele Poesia Etna-Taormina 
ao conjunto da sua obra, que recebe na Sicília, no dia 25 ele Abril. Revisita Por-
tugal em Abtil, Maio e Junho. É condecorado com a Ordem elo Infante D. Hentique, 
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·Isto não É um Prefácio - 1969·, pref. a Peregrinatio ad Loca Infecta. 
Isto tudo que nos Rodeia (Cartas de Amor), correspondência com Mécia 
de Sena, Lisboa, INCM, 1982. 
-:Jorge de Sena: 'Tudo quanto É Humano me Interessa'•, ]L- jornal de 
Letras, Artes e Ideias, 149, Lisboa, 14 ele Maio de 1985 . 
-:Jorge de Sena: Uma Longa História no Reino dos Equívocos•, Vida 
Mundial, 1733, Lisboa, 25 de Agosto de 1972. 
·José Régio aos sessenta Anos· 0961), in Régio, Casais, a ·Presença· e 
outros Afins. 
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•'Knock', de Jules Romains· (1950), inDo Teatro em Portugal. 
•'Le Moi Hai'ssable'• 0957), in ·O Poeta É um Fingidor•. 
Líricas Portuguesas- 3. 0 Série (sei., pref. e notas), vol. I, Lisboa, Portu-
gália, 1958. Ed. ut.: 3.a ed., Lisboa, Edições 70, 1984. Vol. II, J.í! ed., 
Lisboa, Edições 70, 1983. Antologia poética de autores portugueses. 
·Maneirismo e Barroquismo na Poesia Portuguesa dos Séculos XVI e 
XVII· (1965), in Trinta Anos de Camões, vol. I. 
•'Manuel Bandeira' por A. Casais Monteiro· (1944), in Estudos de Cultura 
e Literatura Brasileira. 
·Maquiavel e 'O Príncipe'· (1963), in Maquiavel e outros Estudos. 
Maquiavel e outros Estudos, Porto, Paisagem, 1974. 
·Marx e 'O Capital'· 0963), in idem. 
Ma ter lmperialis: Amparo de Mãe e mais 5 Peças em 1 Acto seguido de 
um Apêndice, Lisboa, Edições 70, 1990. Teatro. 
·Maugham, Mestre Therion e Fernando Pessoa· 0957), in Fernando 
Pessoa & C. 0 Heterónima, vol. I. 
Metamorfoses seguidas de Quatm Sonetos a Afrodite Anadiómena, 
Lisboa, Livraria Morais, 1963. Poesia. Ecl. ut.: Poesia-ll 
·Miguel Ângelo, Shakespeare e Galileu• (1964), in Maquiavel e outros 
Estudos. 
·Miguel Torga: 'Mar'• (1958), in Régio, Casais, a ·Presença· e outros Afins. 
·Milagre de Milão· 0953), in Sobre Cinema. 
Monte Cativo e outros Projectos de Ficção, Porto, Asa, 1994. 
·Na Morte de José Régio· 0970), in Régio, Casais, a ·Presença· e outros 
Afins. 
Nota ele apresentação de .. Reincarnação da Poesia·, de René Be1telé, Mun-
do Literário, 7, Lisboa, 22 de junho de 1946. 
·Nota Introdutória a uma Dupla Reedição·, in Antigas e Novas Andanças 
do Demónio. 
·Nota sobre Afonso Duarte· (1956), in Da Poesia Portuguesa. 
·Notas acerca do Surrealismo em Portugal, Escritas por quem nunca se 
Desejou nem Pretendeu Precursor de Coisa alguma, ainda que, cronolo-
gicamente, o Tenha Sido, por muito que isto Tenha Pesado a muitos Sur-
realistas, Ex-Surrealistas, etc., do que se não Excluem mesmo Eminentes 
Pessoas que Contam entre os melhores e mais Dedicados Amigos do Autor· 
0978), in Estudos de Literatura Portuguesa-III. 
·Nova Carta, Inédita, à 'Presença' (Adolfo Casais Monteiro) sobre o Poe-
ma 'Apostilha' de Fernando Pessoa•, in Fernando Pessoa & C. 0 Hete-
rónima, vol. I. 
Novas Andanças do Demónio, Lisboa, Portugália, 1966. Contos. Ecl. ut.: 
Antigas e Novas Andanças do Demónio. 
·O Camões da Aguilar· (1964), in 77-ínta Anos de Camões, vol. li. 
·O Cinquentenário da Presença ·, in Régio, Casais, a ·Presença· e outros 
Afins. 
·O Demónio·, in Estudos sobre o Vocabulário de ·Os Lusíadas·. 
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SENA, Jorge de, O Dogma da Trindade Poética (Rimbaud) e outros Ensaios, 
Po1to, Asa, 1994. 
O Físico Prodigioso (de Novas Andanças do Demónio), Lisboa, Edições 
70, 1977. Novela. Ed. ut.: 2.3 ed., 1980. 
·O Heterónimo Fernando Pessoa e os Poemas Ingleses que Publicou· 
(1974), in Fernando Pessoa & C. 0 Heterónima, vol. II. 
O Indesejado (António, Rei)- Tragédia em Quatro Actos, em Verso, 
Pono, Cadernos das Nove Musas, 1951. Teatro. Ed. ut.: 3.a ecl., Lisboa, 
Edições 70, 1986. 
·O Maneirismo ele Camões .. 0961), in Trinta Anos de Camões, vol. I. 
·O Manuel Bandeira que eu Conheci e que Admiro· [1977), in Estudos 
de Cultura e Literatura Brasileira. 
·O meu Encontro com Malraux· (1959), in Maquiavel e outms Estudos. 
·O Poeta Bernarclim Ribeiro· (1952), in Estudos de Literatura Portugue-
sa-I. 
·O Poeta Casais Monteiro· (1959), in Da Poesia Portuguesa. 
·O Poeta e o Crítico na mesma Pessoa: Um Depoimento sobre algumas 
Décadas de Experiência Pessoal· (1976), in Dialécticas Teóricas da 
Literatura. 
•OPoetaÉumFingid01··, Lisboa, Ática, 1961. 
·O Poeta É um Fingidor (Nietzsche, Pessoa e outras Coisas mais)· (1961), 
in Fernando Pessoa & C. 0 Heterónima, vol. I. 
·O Realismo na Literatura·, Nova Renascença, 21, Potto, Inverno de 1986. 
O Reino da Estupidez, Lisboa, Livraria Morais, 1961. Ed. ut.: 2.a ed., 
aum., O Reino da Estupidez-I, Lisboa, Moraes, 1979. 
O Reino da Estupidez-II, Lisboa, Moraes, 1978. 
·O Romantismo· 0966), in Estudos de Literatura Po1·tuguesa-I. 
•'O Sangue de Átis'· (1965), in Dialécticas Aplicadas da Literatum. 
·O Surrealismo cm Pottugal· [1974), Estudos de Literatum Portuguesa-III 
·Observações sobre 'As Mãos e os Frutos' de Eugénio de Andrade· (1970), 
in Dialécticas Aplicadas da Literatura. 
•'Oiro e Cinza' de Mário Beirão" (1946), in Estudos de Literatura Por-
tuguesa-I. 
-'Orpheu' .. (1959), inFernando Pessoa & c. o Heterónima, vol. I. 
·Os 'Cadernos de Poesia'• (1958), in Estudos de Literatura Portuguesa-I. 
·Os Corvos de Minerva·, Quaderni Po1·toghesi, 13-14, Pisa, Primavera-
-Outono de 1983. Conto inacabado. 
·Os Fados·, in Estudos sobre o Vocabulário de ·Os Lusíadas•. 
Os Grào-Capilâes: Uma Sequência de Contos, Lisboa, Edições 70, 1976. 
Contos. Ed. ut.: 3.a ed., aum., 1982. 
·Os Infernos" [1971), in Estudos sobre o Vocabulário de ·Os Lusíadas•. 
Os Sonetos de. Camões e o So11eto Quinhentista Peninsular: As Questões 
de Autoria, nas Edições da Obra Lírica até às de Álvares da C1111ha e de 
Faria e Sousa, Revistas à luz de um Inquérito Estrutural à Forma E.:r:-
terna e da Evolução do Soneto Quinhentista Ibérico, com Apêndices 
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sobre as Redondilhas em 1595-98, e sobre as Emendas Introduzidas 
pela Edição de 1598, Lisboa, Portugália, 1969 . Dissertação ele Livre-
-docência e Doutoramento. 
·Otelo· [1958], in Sobre Cinema. 
PáginasdeDoutrinaEstética, de Fernando Pessoa (sei., org., pref. e notas), 
Lisboa, Inquérito, 1946. 
·Para um Balanço elo Século XX: Poesia Europeia e outra·, in Dialécticas 
Teóricas da Literatura. 
·Para uma Definição Perioclológica do Romantismo Pottuguês· (1974), 
in Estudos de Literatura Portuguesa-I 
·Pascoaes- 1956·, in Da Poesia Portuguesa. 
·Peacock e 'A Abadia do Pesadelo'· (1958), in Sobre o Romance. 
Pedra Filosofal, Lisboa, Confluência, 1950. Poesia. Ed. ut.: Poesia-I 
Peregrina/ia ad Loca Infecta, Lisboa, Pottugália, 1969. Poesia. Ed. ur.: 
Poesia-1!! 
·Perplexidades ela Poesia· (1948), in O Reino da Estupidez-I 
Perseguição, Lisboa, Edições .. cadernos de Poesia·, 1942. Poesia. Ecl. 
ut.: Poesia-I. 
·Pessoa e a Besta· (1963), in Fernando Pessoa & C. a Heterónima, v o!. I. 
·Poemas Escolhidos ele Ruy Cinatti· (1951-52), in Estudos de Literatura 
Portuguesa-I! 
Poesia de 26 Séculos/I: De Arquíloco a Calderón (sei. , trad., introd. e 
notas), Potto, Inova, 1971. 
Poesia de 26 Séculos/II: De Bashô a Nietzsche(se J. , trad. e notas), Porto, 
Inova, 1972. 
Poesia do Século XX (De Thomas Hardy a C. V Cattaneo) (sei., trad., 
pref. e notas), Potto, Inova, 1978. 
·Poesia e Filosofia/ I: O Poeta e a Filosofia·, Mundo Literário, 52, Lisboa, 
3 de Maio de 1947. 
·Poesia e Forma·, Mundo Literário, 14 , Lisboa, 10 ele Agosto de 1946. 
·Poesia e Forma/II•, idem, 15, Lisboa, 17 de Agosto de 1946. 
·Poesia Portuguesa de Vanguarda: 1915 e ho je· (1971), in Estudos de 
Literatura Portuguesa-111 
·Poesia Sobrerealista• (1944), in Estudos de Literatura Portuguesa-III 
Poesia-I (reunião ele Perseguição, Coroa da Ten·a, Pedra Filosofal, As 
Evidências, e o livro inédito Post-Scriptum), Lisboa, Livraria Morais, 
1961. Obra poética completa. Ed. ut.: 3.a ed., Lisboa, Edições 70, 1988. 
Poesia-II (reunião de Fidelidade, Metam01joses seguidas de Quatro So-
netos a Afrodite Anadiómena, e A1te de Música, com adição ele 1 poema 
em Metamorfoses e de 10 poemas em Arte de Música), Lisboa, Moraes, 
1978. Obra poética completa. Ecl. ut.: 2.a ed., Lisboa, Edições 70, 1988. 
Poesia-III(reuniào ele Peregrina tio ad Loca Infecta, Exorcismos, Camões 
Dirige-se aos seus Contemporâneos, Conheço o Sal ... E outros Poemas, 
c Sobre esta Praia ... - Oito Meditações à beira do Pacífico), Lisboa, Moraes, 
1978. Obra poética completa. Ed. ur.: 2.a ed., Lisboa, Edições 70, 1989. 
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SENA, Jorge de, ·Poésie Portugaise hier et aujourd'hui· (1973), in Estudos de 
Literatura Portuguesa-III. 
PorgyeBess, de DuBose Heyward (trad. de Porgy, 1927), Lisboa, Livros 
do Brasil, 1957. 
·Porque, acima de tudo .. . (Duas Entrevistas, à guisa de Epílogo)·, in O 
Reino da Estupidez-I. 
·Post-Fácio- 1963·, posf. a Metamorfoses. 
·Post-Fácio - 1969·, posf. a Arte de Música. 
Post-Scriptum (1960), in Poesia-I, Lisboa, Livraria Morais, 1961. Poesia. 
Ed . ut.: Poesia-I. 
Post-Scriptum II, 2 vol. , Lisboa, Moraes/INCM, 1985. Poesia. Livro pós-
tumo. 
Pref. a Manifestos do Surrealismo, de André Breton (trad. de Manifestes 
du Sun'éalism'e seguidos de Prolégonu3nes à un troisieme Manifeste du 
Surréalisme ou non, 1946, por Pedro Tamen), Lisboa, Moraes, 1969. 
Ed. ut.: 3.a ed., Lisboa, Moraes, 1979. 
·Prefácio 0971)·, pref. a Os Grão-Capitães. 
·Prefácio à segunda Edição· (1977), pref. a Poesia-1 
·Prefácio da 1. a Edição·, pref. a Líricas Portuguesas- 3 .'1 Série, vol. I. 
·Prefácio da primeira Edição•, pref. a Poesia-I. 
•Quatro Notas Críticas ou várias Desventuras em quatro Capítulos In-
completos· [prov. 1950-55], in O Reino da Estupidez-I 
•Quem É Jorge de Sena (À maneira de Curriculum)·, O Tempo e o Modo, 
59, Lisboa, Abril de 1968. Texto autobiográfico não assinado. 
·Rainer Maria Rilke, Post-Simbolista· [1967], Nova Renascença, 35-38, 
Porto, Verão de 1989-Verão de 1990. 
·Reflexões sobre Sá de Miranda ou a Arte de Ser Moderno em Portugal· 
(1958), in Da Poesia Portuguesa. 
Régio, Casais, a ·Presença· e outros Afins, Porto, Brasília Editora, 1977. 
- - ·Resposta a três Perguntas de Lucia na Stegagno Picchio sobre Femando 
Pessoa· (1977), in Fernando Pessoa & C. 0 Heterónima, vol. II. 
·Resposta a um Inquérito sobre Pornografia· 0976), in Dialécticas Teó-
,·icas da Literatura. 
Resposta ao inquérito ·Deus o que É?· e duas ca1tas suplementares, in Deus 
o que É?, Cademos .O Tempo e o Modo·, Lisboa, Livraria Morais, s/ d. 
Resposta ao inquérito ·Situação da Arte•, in AA. W., Situação da Arte: 
Inquén'to junto de Artistas e Intelectuais Portugueses, Mem Martins, Eu-
ropa-América, 1968. 
·Rimbaud ou o Dogma da Trindade Poética·, Aventura, 2, Lisboa, Agosto 
de 1942. 
·Rimbaud, Revisitado·, in ·O Poeta É um Fingidor•. 
·Segunda Carta ele Londres· [1952], in Inglate1ra Revisitada. 
Sequências, Lisboa, Moraes, 1980. Poesia. Livro póstumo. 
Sinais de Fogo (Monte Cativo-I), Lisboa, Edições 70, 1979. Romance. 
Livro póstumo. 
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·Sistemas e Correntes Críticas• (1966), in Dialécticas Teóricas da Litera-
tura. 
·Situação da Literatura Portuguesa: Perspectivas Portuguesas, Brasileiras 
e Estrangeiras, nos Próximos 20 Anos• [1966), in Estudos de Literatura 
Portuguesa-III. 
·Sobre a Coerência com o Cristianismo como Exemplo· 0957), in O 
Reino da Estupidez-I. 
·Sobre a Dualidade Fundamental dos Períodos Literários· 0961), in Dia-
lécticas Teóricas da Literatura. 
·Sobre a Existência de Valores Literários e a Sobrevivência da Literatura· 
(1973), in idem. 
·Sobre a Ideia de Decadência nas Artes e nas Letras· (1973), in idem. 
·Sobre a Liberdade elo Dislate ou elos Fundamentos ela Crítica· (1961), 
in O Reino da Estupidez-I. 
·Sobre a Poesia de Tebceira de Pascoaes· (1953), in Estudos de Literatura 
P01tuguesa-l 
·Sobre Adolfo Casais Monteiro· (1974), in Régio, Casais, a ·Presença· e 
outros Afins. 
·Sobre Antonio Machado· (1957), in ·O Poeta É um Fingid01··. 
·Sobre 'As mais Belas Líricas Portuguesas'• (1944), in Régio, Casais, a 
·Presença· e outros Afins. 
·Sobre 'Benilde ou a Virgem-Mãe' de José Régio• (1947), in idem. 
Sobre Cinema, Lisboa, Cinemateca Portuguesa, 1988. 
·Sobre dois Poemas Religiosos· (1958), in ·O Poeta É u.m Fingidor·. 
Sobre esta Praia ... - Oito Meditações à beira do Pacifico, Porto, Inova, 
1977. Poesia. Ed. ut.: Poesia-III. 
·Sobre Modernismo· (1956), in Da Poesia Portuguesa. 
·Sobre o 'judeu'• (1965), in Estudos de Literatura Portuguesa-I. 
·Sobre o Modernismo•, in Poesia do Século XX. 
·Sobre o Realismo de Shakespeare· (1964), in Maquiavel e outros Estudos. 
Sobre o Romance: Ingleses, Nane-Americanos e outros, Lisboa, Edições 
70, 1986. 
·Sobre Opiniões, Factos e Juízos· (1948), in O Reino da Estupidez-I. 
·Sobre Poesia, alguma da qual Po1tuguesa· (1954), in Da Poesia Portuguesa. 
·Sobre Poesia, com Variações sobre a Sinceridade e um Poema de Cavafy· 
(1953), in ·O Poeta É um Fingidor•. 
·Sobre Romance e Novela, com Referência Especial à Literatura Inglesa· 
(1963), in Sobre o Romance. 
·Statement by Jorge de Sena Concerning Arl of Music·, in A1t of Music 
(trad. para o ingl. de Arte de Música, por Francisco Cota Fagundes e James 
Houlihan), Huntington, University Eclitions, 1988. 
·Surrealismo (A propósito de uma Exposição e de Algumas Publicações 
Conexas)· (1949), in Estudos de Literatura Portuguesa-lll 
·'Teclado Universal': Fernando Lemos· (1963), in Estudos de Literatura 
Ponu.guesa-1. 
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SENA, Jorge de, Teixeira de Pascoaes: Poesia (sei., pref. e notas), Rio de Janeiro, 
Agir, 1965. Ed. ut: 3.a ed., rev e aum., A Poesia de Teixeira de Pascoaes, 
Porto, Brasília Editora, 1982. 
·Tentativa de um Panorama Coordenado da Literatura Portuguesa ele 1901 
a 1950· (1955), in Estudos de Literatura Portuguesa-I!. 
·Terceira Cana ele Londres· [1952), in Inglaten·a Revisitada. 
T1·intaAnos de Camões 1948-1978 (Estudos Camonianas e COI-relatos), 
2 vol., Lisboa, Edições 70, 1980. 
Trinta Anos de Poesia, Porto, Inova, 1972. Antologia poética . 
.. um Esquecido Prefácio ele Oliveira Martins• (1951), in Da Poesia Portu-
guesa. 
Uma Canção de Camões: Interpretação Estnttural de uma T1·1pla Canção 
Camoniana, Precedida de um Estudo Geral sobre a Canção Petrarquista 
Peninsular, e sobre as Canções e as Odes de Camões, Envolvendo a Ques-
tão das Apócrifas, Lisboa, Portugália, 1966. 
·Uma Carta de Jorge de Sena a Ruy Cinatti•, Colóquio/Letras, 80, Lisboa, 
Julho de 1984. 
·Viagem à volta da Literatura Inglesa com algumas Incidências sobre a 
Situação da Cultura· (1957), in Inglate1Ta Revisitada. 
·Vinte e cinco Anos ele Fernando Pessoa· (1960), in Fer·nando Pessoa & 
C. 0 Heterónima, vol. I. 
Visão Perpétua, Lisboa, Moraes/ INCM, 1982. Poesia. Livro póstumo. 
Ecl. ut: 2.~ ecl., Lisboa, Edições 70, 1989. 
·William Faulkner e 'Palmeiras Bravas'• (1961), in Sobre o Romance. 
SENA, Mécia de, Índices da Poesia dejorge de Sena, Lisboa, Cotovia, 1990. 
·Introdução à 3.a Edição·, inJorge ele Sena, Sinais de Fogo, Lisboa, Edições 
70, 1984. 
Isto tudo que nos Rodeia (Cartas de Amor), correspondência com Jorge 
de Sena, Lisboa, INCM, 1982. 
·Nota ele Abertura, com alguns Esclarecedores Dados Biográficos•, in-
trocl. a Jorge ele Sena, Post-Saiptum II, vol. I. 
Nota introd. a Jorge ele Sena, Post-Scriptum II, vol. II. 
Nota introd. a Jorge de Sena, Visão Perpétua. 
Notas bibliográficas, in Jorge de Sena, 40 A11os de Servidão. 
Notas bibliográficas, in Jorge de Sena, Estudos de Literatura Portugue-
sa-II. 
Notas bibliográficas, in Jorge de Sena, Fernando Pessoa & C. a Heteróni-
ma, vol. I. 
Notas bibliográficas, in Jorge de Sena, Post-Scriptum II. 
Notas bibliográficas, in Jorge de Sena, Sequências. 
SHEARMAN, John, Mcmnerism, Harmondsworth, Penguin, 1967. 
SILVA, Vítor Manuel ele Aguiar e, Maneirismo e Ban·oco na Poesia Lírica Po1'-
tuguesa, Coimbra, Centro ele Estudos Românicos, 1971. 
·Maneirismo e Barroco•, in Teoria da Literatura (1967), Coimbra, AI-
medina, 1982. 
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SIMÕES, João Gaspar, ·Do 'Anticriticismo' de Fernando Pessoa ao 'Anticri-
ticismo' de Jorge de Sena•, Diário de Notícias, Lisboa, 10 de Fevereiro 
de 1983. 
·Jo rge de Sena e a 'Presença'· (1978), in AA. W., Estudos sobre Jorge ele 
Sena, Lisboa, INCM, 1984. 
·Jorge de Sena, 'Estrangeirado'· (1980), in idem. 
Perspectiva Histórica da Poesia Portuguesa, Porto, Brasília Editora, 1976. 
·Recensão Crítica de 'Coroa da Terra'· (1946), in AA. W., Estudos sobre 
Jorge de Sena, Lisboa, INCM, 1984. 
SIMONE, Franco, ·Premiere Histoire de la Périodisation du Baroque•, in AA. 
W., Renaissance, Maniérisme, Baroque, Paris, Vrin, 1972. 
SLAUGHTER, Cliff, Marxismo, Ideologia e Literatura (Marxism, Ideology and 
Literature, 1981), Rio de Janeiro, Zahar, 1983. 
SOURIAU, Étienne, La Correspondance des A11s, Paris, Flammarion, 1969. 
-- Les Catégories Esthétiques, Paris, Centre de Docummentation Universi-
taire, 1966. 
SOUZA, Eudoro ele, Mitologia, Lisboa, Guimarães Editores, 1984. 
STAIGER, Emil, Conceptos Fundamentales de Poética (Gnmdbegri.ffe der 
Poetik, 1946), Madrid, Rialp, 1966. 
STAROBINSKI,Jean, Pref. a Georges Poulet, LesMétam01phoses du Cercle(1961), 
Paris, Flammarion, 1979. 
STRMISKA, Zdenek, ·Forces et Faiblesses des Dialectiques•, in AA. W., Actua-
lité de la Dialectique, Paris, Anthropos, 1980. 
TAPIÉ, Victor L., Baroque et Classicisme (1957), Paris, Librairie Générale Fran-
çaise, 1980. 
THAO, Trinh Van, ·Statut de la Dialectique clans la Théorie Marxiste ele l'Histoire·, 
in AA. W., Actualité de la Dia!ectique, Paris, Anthropos, 1980. 
TODOROV, Tzvetan, Introdução à Literatura Fantástica (/ntroduction à la 
Littérature Fantastique, 1970), Lisboa, Moraes, 1977. 
Os Géneros do Discurso (Les Genres du Discours, 1978), Lisboa, Edi-
ções 70, 1981. 
Poética da Prosa (Poétique de la Prose, 1971), Lisboa, Edições 70, 1979. 
TOMLINS, Jack E., ·Jorge de Sena: Miniaturista Lírico•, in AA. W., Studies on 
Jorge de Sena, Santa Barbara, Bandanna Books, 1981. 
TOMLINSON, Charles, PoetryandMetamotphosis, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1983. 
TORRES, Alexandre Pinheiro, O Código Científico-Cosmogónico-Metafísico de 
Perseguição de Jorge de Sena (Prémio de Ensaio Jorge de Sena 1979), 
Lisboa, Moraes, 1980. 
·Panorama Breve ela Ficção de Jorge de Sena·, Colóquio/Letras, 67, Lisboa, 
Maio de 1982. 
TYNIANOV,]., ·Da Evolução Literária· (1927), in AA. W., Teoria da Literatura: 
Textos dos Formalistas Russos (Théorie de la Littératu re, 1965), vol. I, 
Lisboa, Edições 70, 1978. 
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UNAMUNO, Miguel de, Obras Completas, vol. VI e VII, Madrid, Escelicer, 1969. 
VALÉRY, Paul, ·Littérature•, in Oeuvres, vol. II, Paris, Gallimard, 1960. 
VARGA, A. Kibédi, Rhétorique et Littérature: Études de Structures Classiques, 
Paris, Marcel Didier, 1970. 
VATIMO, Gianni, ·O Ocaso do Sujeito e o Problema do Testemunho·, in As 
Aventuras da Diferença (Le Aventure dei/a Diferenza, 1980), Lisboa, 
Edições 70, 1988. 
VAX, Louis, La Séduction de /'Étrange, Paris, PUF, 1965. 
VIEIRA-PIMENTEL, F. ]., ·As Metamorfoses de Jorge de Sena: Para além do 
Homem e dos Deuses·, Cadernos de Literatura, 9, Coimbra, Outubro 
de 1981. 
WAELHENS, A. de, •L'Idée Phénoménologique d'Intentionnalité•, in AA. W., 
Husser/ et la Pensée Moderne/Husser/ und das Denken der Neuzeit, Haia, 
Martinus Nijhoff, 1959. 
Phénoménologie et Vérité: Essai sur l'Évolution de /'ldée de Vérité chez 
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